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et  oon  @ndj  ©djmibt  unb  mit  oetanftalteten 
neuen  9loJgabe  bet  „©efammelten  ©cfytiften"  Otto 
8ubtmg§,  bie  fich  roohl  ohne  Übergebung  al§  eine 
erfte  ©efamtauSgabe  bejeichnen  barf,  foH  ein  Sebent 
bilb  be§  2)id)ter8  jur  ©inleüung  btenen,  baS  ich  un* 
abhängig  oon  ber  Sammlung  ber  SBerfe  geplant,  in 
mehrjähriger  Arbeit  vorbereitet,  fchüefjüch  aber  im 
§inblicf  auf  ba§  ©rfcheinen  ber  Subnrigfchen  ffierfe  in 
berfelben  3ett  aufgeführt  höbe,  in  ber  biefe  nach 
nach  h*n>orgetreten  finb,  3n  ftdj  ooflfommen  abge^ 
fchloffen  unb  für  alle,  bie  nur  an  ben  @efd)icfen  be§ 
$ichter§  Slnteil  nehmen  wollen,  eine  ooHftänbige  3)ar* 
fteßung  ber  ©ntwidlung,  be§  befchränften  äußern  unb 
überreichen  innem  Sebent  biefer  mächtigen  SJünftter* 
perfönlicfjfeit,  eine  StorfteHung,  für  bie  ich  felbftänbige 
©ettung  in  Slnfprud)  nehme,  fann  fte  gleichwohl  beffer 
aI3  jebe  blofie  fritifche  Erörterung  gum  SerftänbniS, 
jur  ©rtäuterung  ber  poettfchen  SBelt  bienen,  bie  fid) 
in  2ubtt>ig§  (Schriften  aufthut,  unb  umgelehrt  bie  not* 
roenbige  ©rgängung  jeber  ®id)ter*  unb  ßünftlerbiogra* 
pfyie  au3  eben  biefer  SBelt  empfangen. 

2lt§  SWoriij^egbrich,  ber  treue,  anhängige  fjreunb 
8ubroig§,  ein  Sahrjebnt  nach  bem  £obe  be3  ®tchtev§ 
im  erften  83anbe  ber  oon  ihm  herausgegebnen  „9tachlajjs 
fünften  Otto  SubwigS"  eine  „33iographif<he  ©fij$e" 
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tjeröfreiitlidjte,  bie  beftimmt  war,  neben  bie  fdjon  be= 
fannten  wertvollen  ©fjarafteriftifen  au§  ber  geber 
©uftao  gretjtagS  unb  £einrid)  von  £reitfd)fe§ 
#u  treten,  ging  er  wot)l  von  ber  Überjeugung  au§, 
baß  bie  einfachen  ©rlebniffe  SubwigS  feine  eingefjenbere 
3)arfteHung  erforberten,  unb  befdEjranfte  fid)  in  feinen 
aJlitteifungen  über  Subwig§  Sinbfjeit  unb  3ugenb  im 
wef  entließen  auf  bie  SBtebergabe  ber  2lufjeid)nungen 
be§  bamaligen  Ijerjoglid)  meiningifdijen  2lmt3t>er* 
weferS  Sari  ©djafler  in  Sranid)felb,  wäfjrenb  er  fid) 
für  bie  fpätere  ^uf  einen  fünfjeljn  Safjre  fjtnburd) 
wäfjrenben  freunbfdjafttidjen  93erfet)r  mit  Subwig  ftütjen 
lonnte.  §ättc  £et)brtd)  fid)  entfd)Ueßen  fönnen, 
feine  Umriffe  ju  einem  wirflidjen  CebenSbitbe  gu  er* 
weitem,  fo  mürbe  er  jebe  weitere  Slrbeit  entbetjrltcf)  ge* 
gemacht  tjaben.  2>a  er  bie§  unterließ,  fo  blieb  ber 
SBunfd)  nad)  einer  angeführteren,  au§  mannigfaltigem 
Cuetlen  gefdjöpften  erjätjlung,  bie  bie  Söefonberfjeit 
ber  ©rlebniffe,  ber  auf  ben  5)id)ter  wirfenben  Um* 
gebungen  ebenfo  in§  Sluge  faßte  al§  bie  SSebeutung 
feine§  gewaltigen  SalentS,  eben  unbefriebigt  unb 
madjte  fid)  immer  auf§  neue  geltenb.  Dbfdjon  id) 
nun  ba§  ®lüd  gehabt  Ijatte  Dtto  Subwig  im  Seben 
5U  fennen,  unb  einen  tiefen  ©inbrurf  feiner  ©rfdjeinung 
treu  unb  banfbar  bewahrte,  obfdjon  id)  ju  benen  ge- 
hörte, bie  ein  wirflidf)e§  8eben§bilb  fd)tner$(id)  t>er* 
mißten,  l)abe  id)  bod)  nid)t  früher  §cmb  an§  SBerf 
gelegt,  al§  big  jebe  Hoffnung  gefdjmunben  war,  baß 
einer  ber  Scanner,  bie  etjematS  bem  engften  Sebent 
freife  8ubwig§  angehört  Ratten,  biefe  ©djulb  ber  $te* 
tat  einlöfen  würbe.  9H§  id)  aber  vom  efjrenben  58er* 
trauen  ber  Ijinterlaffenen  gamilie  SubwigS,  feiner 
SQSitwe  unb  3;od)ter,  bie  nod)  in  2)re§ben  leben,  wie 
feiner  in  SBraftlien  weilenben  @öt)ne  geftüfct,  ber  2luf* 
gäbe  einmal  netter  getreten  war,  fjabe  id)  fie  ofyne 
Sögern  su  erfüllen  gefudjt  unb  lege  mein  Seben  Dtto 
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Subroigl  §eute  ben  Sefero  feiner  „©efammetten  @d)rif? 
ten"  wie  einem  weitem  Greife  cor. 

€o  reief)  audf)  ba§  3WateriaI  xüclx,  ba§  mir  bie  gamt* 
Ke  im  gefamten  nodf)  ungebrudften  litterarifd)en  9tadf)* 
laffe,  in  ben  ©tubien  unb  Sßlanljeften,  in  ben  Sage* 
Metern  (t>on;  1836—1840),  ben  $au§fatenbern  unb  ein- 
jelnen  2IufaeidE)nungen  be§  2)idE)ter3,  in  ©riefen  an 
Ctto  Submig  unb  in  ©riefen  von  it)m,  bie  mieber  in 
if)ren  95efi^  gelangt  maren,  $ur  Verfügung  geftellt 
fatte,  fo  märe  bie§  allein  bod)  ntd&t  auSreidjenb  für  bie 
nad)ftef)enbe  S)arfteHung  geroefen.   $<fy  §abe  e§  an 
Semüfjungen  nid)t  fehlen  laffen,  mir  weitere  Quellen 
fru  erfdjtie&en,  unb  muf*  e§  rüt)menb  §en>orfyeben,  baf* 
td)  neben  einer  Sleifye  t>on  ©nttäufcf)ungen  (bie  bei 
folgern  3lntaf*  unoermeiblid)  finb)  bod)  eine  gro&e  2ln= 
äafjl  uneigennüfciger  unb  mertooller  Unterftüfcungen 
erfuhr,  bie  md)t  nur  ber  ©iograpfjte,  fonbern  audf> 
ber  2lu§gabe  ber  gefammelten  ©Triften  roefentlidf)  $u 
gute  gefommen  fmb.  S)te  bebeutenbe  ftotge  ber  ©riefe, 
bie  fd)on  im  93efi^  ber  gamilie  mar  (barunter  bie 
Briefe  an  Subrotg  Slmbrunn,  an  ©ertfyolb  3luerbad> 
u.  a.),  mürbe  burd)  ja^lreidfie  in  anbern  $änben  be* 
wahrte  ©riefe  ergänzt.    grau  ©tifabetf)  ©djmibt 
in  ©ertin  ftedte  bie  mistigen  an  tfjren  t>erftorbnen 
©emaf)l  Dr.  Julian  ©dEjmibt,  grau  ©ertf)a  ©ufcforo 
in  2eip$tg  bie  an  Sari  ©ufefom,  grau  ©mitie  §er>brid) 
*n  S)re§ben  bie  an  SJlorifc  ^egbridj  gerichteten  ©riefe, 
§err  Dr.  Dtto  2)etment  bie  ©riefe  SubmigS  an  feinen 
Sater  (Sbuarb  2)eürient,  fomie  2tbfcf)riften  ber  ©riefe 
feinet  ©atex§  an  Otto  Submig  unb  I)ödE)ft  mertootte' 
unb  banfenSroerte  2lu§jüge  au§  beffen  £agebüd)ern, 
fomeit  pdf)  biefe  auf  fiubmig  begießen,  $u  meiner  ©er* 
fügung.  ©intge  mistige  ©riefe  erhielt  idf)  im  Original 
ober  in  2Ibfd&rift  burd)  §erm  ©gmnafiatteljrer  Dr. 
©ottyolb  SJtee  in  ©aufcen  (an  feinen  ©ater,  ben  SReftor 
Dr.  3fuKu§  8Iee  in  SreSben),  §errn  Dr.  jur.  gef)ling  in 


m^mcxzmzmzmrm  xiv  ^m^m^m^m^ 

Sübecf  (an  feinen  ©d&roiegeruater  ©mannet  (Seibel), 
£errn£ofburgtf)eaterregiffeur  Sofef  2enrin3fi)  in  Sßien, 
ben  treuften,  aufopfernbfien  greunb  be§  $)id)ter3,  unb 
£erm  ©Ijriftian  Slmbrunn  in  ©i3f  elb.  Siele  Sriefe  £ub* 
nng£  finb  Ieiber  in  2tutograpt)enfammIungen  aerftreut, 
bod)  war  t<$  glücflidf)  genug,  audj  eine  Slnjafjl  foldjer 
©riefe  jur  ©infid)t  unb  Senkung  ju  erhalten. 

Som  Seginn  meiner  Arbeit  an  legte  ic§  ben 
bödrften  SBert  barauf,  bie  ©rinnerungen  aller,  bie 
mit  Subnrig  in  irgenb  einer  Qtit  feinet  Sebent  in  Der* 
trautem  Serlefyr  geftanben  Ratten,  al§  lebenbige  unb 
DoKgiltige  ßeugniffe  l)eranau$tet)en.  SXiäd^ft  grau 
©milie  Subroig  felbft,  bie  in  unroanbelbarer  2reue 
unb  Seref)rung  nur  bem  ©ebäd^tniS  if)re§  gefd&tebnen 
©atten  lebt,  bin  idf)  namentlich  bem  §erm  Santor 
ftriebrid)  Sramer  in  ©roct  bei  @i§felb,  §erm 
Dberfonfiftoriatpräfibent  unb  Dberfyofprebiger  Dr.  @. 

SJteier,  §errn  Sßrofeffor  Dr.  ^ermann  Sücfe  in 
S)re§ben  für  ifyre  ergänjenben  Seiträge  ju  meiner  2lr* 
beit  $um  märmfien  2)anfe  oerpflidbtet.  CubwigS  $ugenb* 
freunbe,  ber  frühere 2lmt§oern>efer  $err  Sari  ©draller 
in  Sßeimar  unb  $err  Sonful  Dr.  2Bet>ftein  in  Ser* 
lin,  fonrie  §err  ©t>riftian  Slmbrunn  unb  ftxau 
3ol).  Stecfnagel  in  ©tefelb  ^aben  mid)  burd)  auf* 
flärenbe  münblidfje  aJlttteilungen ,  £err  ©djaller  audf) 
burdE)  jahrelange  Überlaffung  ber  forgfältig  bewahrten 
Sriefe  au§  £ubn>ig§  3ugenb$eit  unterftüfet,  bie 
fd)on  §et)bricf)  in  §änben  gehabt  t)at.  Sei  meinen 
9tad)forfd>ungen  in  ©i§felb  unb  SReiningen  bin  td) 
#errn  ©uperintenbent  Stein  harb  in  ©iSfelb  unb  r>ox 
allen  £errn  §ofrat  Dr.  SRubolf  Saumbadf)  in  ÜJtei- 
ningen  t)er$lid)en  S)anl  fd)ulbig  geworben.  Dr.  Saumbadf) 
Ijat  nid)t  nur  leine  9D?üt)e  gefreut,  mir  in  beftimmten 
fragen  2lu§tunft  5U  oerfdf) äffen ,  fonbern  aud&  für 
mein  gan&e§  Sorfjaben  eine  freiwillig  förbernbe  Seit* 
nal)me  betätigt,  bie  idt>  in  froher  Erinnerung  bewahre. 
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SBenn  id)  nid)t  alle  ju  nennen  oermag,  bie  in  irgenb 
einer  SBeife  baju  beigetragen  haben,  bie§  2)enfmat  eine§ 
tief  einfamen  unb  bodf)  fo  gewaltigen  unb  nrirfungS* 
reiben  2)id)terleben§  gu  bereichern,  fo  werben  ^offent^ 
lieh  alle  au§  meiner  Slrbeit  felbft  erfehen,  baf*  id)  jeben 
mir  anvertrauten  93auftein  jum  (Sangen  banfbar  ju 
benutzen  raupte.  — 

SBie  meine  Slrbeit  toirfen  fann,  mufc  id)  bahnt* 
geftellt  fein  laffen;  id)  gebenfe  mid)  toeber  meiner 
warmen  Eingebung  an  ben  ©egenftanb  noch  meines 
frleifie3  gu  rühmen.  S)ie  §auptfad)e  bleibt,  bajj  ba§ 
Sit^t,  ba§  x>on  ber  fd)Itd^ten  ©röfce  unb  reinen  9ia* 
tur  be§  S)ichter§  au§ftraf)tt,  aud)  biefen  biograpbifd)™ 
93erfud)  burchleudjtet,  unb  roenn  ba§  ber  3foß  ift, 
barf  id)  unbeforgt  um  feine  Aufnahme  unb  um  feine 
ffmftige  SBirfung  fein. 

Bresben, 
im  Segember  1891 
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-^TSaS  malbreidEje  §ügellanb  im  §er$en  2>eutfd)lanb§, 
nacf)  bcm  SBort  etne§  neuem  2)td)ter§  „bretfadf) 
fegen,  fagen,  fangberüt)tnt,"  feit  uralter  Qtit  unb  unter 
allen  gefdjidjtlidjen  ©türmen  unb  SBanblungen  ein 
2Bol)nftfc  rein  beutfd)er  Stamme,  t)at  feine  ©renken 
t>ielfad>  §inau§gerü<ft,  nielfadf)  verengert  gefefyen.  9Son 
$acüu§  in  feiner  „©ermanta"  ben  ©ebieten  ber  &er* 
munburen  angerechnet,  im  f elften  !gatyrf)unbert  bem 
großen  2:t>firingerrei(^e  §ermanfrieb§  $um  Sern  unb 
SJKttelpunft  bienenb,  banatf)  von  @ad)fen  unb  grauten 
bebrängt  unb  roeiter  ©auen  beraubt,  vom  elften  bi§ 
jum  breigefjnten  3<rf)*f)unbert  öIS  bie  ftattlidje  Sanb* 
graffdjaft  8ubroig§  be§  Springer^  unb  feiner  ©rben 
roteberum  beträchtlich  auSgebehnt,  roarb  Düringen 
fc£>lie&lich  ©tgentum  be§  mächtig  emporftrebenben§aufe§ 
Saufen.  SJtit  ber  SanbeSteilung  ber  SBettiner  am 
2lu§gang  be§  fünfzehnten  unb  nod)  mehr  mit  ber  Sa* 
taftropB)e  be§  fdjmalfalbifchen  Krieges  in  ber  Sötttte 
be§  fechjetjnten  3a^r^unbert§,  berjufolge  ba§  £aupt^ 
gebiet  unb  bie  fächfifdje  Kurmürbe  ben  Sllbertinern 
fielen,  mäljrenb  bie  befiegten  ©rneftiner  mit  einem 
£au3gut  von  großenteils  thürtngifchen  Ämtern  ab* 
gefunben  mürben,  trat  bie  Sßenbung  ein,  bie  ©efd)id 
unb  ©igenart  biefe§  frönen  beutfdjen  SanbeS  für  bie 
3af)Tt)unberte  ber  neuern  beutfd)en  ©efd)id)tebeftimmte. 
Qex  mäßige  Sanbbeftt}  ber  9iad)f  ommen  Johann  grieb^ 
vid)£  be§  ©rofimütigen,  nmnberlid)  geteilt  unb  nmnber* 

a* 
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lid)  »erbunben,  reichte  bennocf)  von  einem  ©nbe  be* 
alten  Springens  $um  anbern ;  man  gewöhnte  fid),  bic 
©adf)fenf)er§öge  snrifdjen  ©aale  unb  äBerra  al§  bie 
eigentlichen  ©ebieter  Springend  an$ufef)en  unb  aud) 
jene  franfifcfyen  Sanbe,  bie  ipen  mit  ber  Pflege  Jfoburg 
unb  ber  fjennebergifcfyen  ©rbfcpft  anfielen,  $u  Sp= 
ringen  §u  rechnen.  9Jlel)rpnbertjäl)rige  ©emeinfamfeit 
ber  politifdjen  ©d)itffale,  gemeinfame  fiebenSoerplt* 
niffe,  bie  au3  ben  fortgefefcten  (Srbteilungen  ber  @rne= 
ftiner  unb  ber  (Sntftepng  immer  neuer  Sleinftaaten 
unb  9tefiben$en  tjernorgtngen,  lie&en  bie  alte  ©Reibung 
burd^  ben  Stennftetg  be§  Springer  2Balbe§  natjeju 
üergeffen,  unb  wenn  in  S0tunbart,  ©itte  unb  Sraucfy 
be§  Sanbt)olfe§  am  SBalb  unb  be£  an  ber  SBerra 
nod)  t)eute  genriffe  93erfd)ieben^eiten  tyerrfdjen,  fo  be* 
beuteten  biefe  wenig  gegenüber  ber  ©leidprt  be§  ©tau* 
ben§,  ber  öffentlichen  3uf*ättbe,  &er  8eben3lage,  ber 
Überlieferung,  ber  $8 oll Sbilbung ,  bie  in  biefen  tprim 
giften  roie  in  ben  angeglieberten  oftfränfifdjjen  ©e* 
bieten  tiorroaltete.  Qn  ben  Keinen  Staaten  unb  frieb= 
liefen  ©täbtdjen  fanb  burd)  ftamtttenuerbtnbungen 
eine  beftünbige  ättifcpng  be§  9Stute§  beiber  Stämme 
ftatt  unb  baneben  empfing  unb  nafym  aud)  ber  fran= 
Jifdje  Düringer  feinen  2lntetl  vom  innern  SWarf  biefe§ 
Iernbeutfd)en  Canbe3:  von  ©age  unb  lebenbiger 
Ißoefie,  von  ©ang  unb  Slang,  von  SBanberluft  unb 
ftiller  §eimatfeligfeit,  von  ber  gangen  rounberfamen 
HJiifcpng  geiftiger  ©rregbarfeit  unb  genügfamen  Sebent 
bepgen3. 

Saum  eine  jmeite  beütfdje  fianbfdjaft  erfdjeint  bt§ 
auf  bie  neuere  £eit  herab  fo  roie  Springen  vom  q& 
^eimni^oollen  SSalten  ber  33otf§ppntafie  unb  be§ 
93oll3gemüte§  erfüllt  unb  burdjbrungen.  3wif^en  ben 
frifdjen  Sergroälbern,  in  ben  laufcfjigen  quellenreid^en 
Splern  gebiet)  von  altert  Ijer  neben  bem  fangbaren 
äieb  eine  bunte  lebensvolle  9Jtannigf altigfeit  von  Sagen 


Digitized  by  Google 


unb  iTOrd)en,  von  Slbenteuem  unb  @r$äf)lungen.  S)en 
Überbleibfeln  germanifchen  §eibentum§:  bem  öeere 
SStaotanS,  ba§  al§  roüttg  #eer  in  ben  ^wölf  dächten  bic 
Säfte  burchfauft,  bcr  §olbe  (grau  93enu§,  grau  $8rene), 
bie  in  gefährlicher  Schönheit  im  £>örfelberge  roeilt  ober 
aud)  at§  grau  §oHe  im  Schneefelb  ihren  Sinbern  ba3 
Siett  fchüttelt,  gefeilten  ftcf)  auf  thüringifchem  93oben  um 
$äf)lige  ©eftalten  unb  ©Ratten,  nerförperte  Statur- 
einbrücfe  unb  hiftortfche  ©rinnerungen.   ©ar  manche  ' 
Reiben  ber  beutfehen  gefd)i<i)tlichen  Sage  bi§  auf 
Saifer  grtebrich  ben  Siotbart,  ber  im  Sgffhäufer  an 
ben  ©renken  beS  Sanbe§,  jahrhunbertelang  im  £auber= 
fd)Iaf  ruht  würben  in  Thüringen  ^ctmifrf^ ;  mit  frifcher 
unb  glücflidjer  fagenbilbenberSraft  belebte  unb  fdjmücf  te 
fid)  ba§  93otf  t>or  allen  bie  mittelalterlichen  fianbe§* 
herrf d)cr ,  bie  auf  ber  SBartburg  bofhaltenben  Sanb* 
grafen.  Submig  ber  Springer  unb  fiubmig  ber  ©tferne, 
ben  ber  Sdjmieb  von  föuhla  h^rt  fchmiebet,  unb  ber 
bie  re&eüifdhen  t>olf§bebrücfenben  Üiitter  ben  ^Jflug  über 
ben  ©belacfer  $ief)en  lä&t,  Subnrig  ber  9Jlilbe,  ber  auf 
ber  Sreujfahrt  fiirbt,  Sanbgraf  ^ermann,  an  beffen 
gfan$t>oflem  §ofe  ber  Sängerlrieg  ftattfinbet,  Subroig 
ber  ©eilige  unb  feine  ungarifdje  ©emahltn,  bie  heilige 
Gflifabetf),  a^c  lebten  unb  leben  vom  Sagenfchimmer 
umroebt  unb  tjerflärt  im  ©ebäd)tni§  ihve§  Solfeä. 
Selbft  über  ben  2lu§gang  be3  eigentlichen  ITtittelalter^ 
()inau§  behielten  bie  Shütinger  ben  Srieb  unb  Quq, 
lieh  mit  reger  $hantafte  ©harafter$üge  unb  Sebent* 
fd)icffale  tjolfstümlidjer  dürften  au^ugeftalten,  unb  von 
Johann  griebrich  &em  ©rofcmütigen  bi§  ju  ©rnft  bem 
frrommen,  ja  bi§  ju  Sari  Sluguft  von  Sßeimar  mifdjen 
fict)  mit  beinahe  jeber  gefd)id)tltchen  ©rinnerung  fagen* 
hafte  ©lemente.   S)ie  Seilung  be§  8anbe§  in  zahlreiche 
8 änbehen,  bie  oft  f aum  mehr  waren  al§  gr ofte  ©errf chaf ten, 
rücfte  hier  alle  8eben§Iretfe  enger  aneinander,  auch  bie 
fürstlichen  Häupter  ftanben  ben  ©evingften  im  5?oIfe 
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menfchlid)  näher  al§  anberroärtä,  unb  ©inbrücfe  rote 
2Biberfprütf)e  ber  Sßtrfltchfett  nährten  fortgefet>t  bic 
alte  Sufi  be§  93olfe§  an  buntem  ^t)antafie(eben. 

Sticht  ba§  gerichtliche  2)afein  allein  roarb  auf 
unb  an  ben  93ergen  be§  23)ürtngerroalbe§  oom  unab* 
läffigen  SBalten  metgeftaltiger  ©inbilbungSfraft  erhellt 
unb  oertieft.  2Bof)I  gewann  in  Sanb  unb  ©tabt  von 
altert  her  bie  -Blaffe  be§  93olfe§  ihren  Unterhalt  bei 
m  fjrelbroirtfd^aft  unb  fleinftäbtifdjem  ©eroerbe,  bod)  biefe 
SDZe^af)!  war  mannigfach  mit  93eruf3arten  burchfefct, 
über  benen  ein  §aud)  be§  Sefonbern  f djroebte.  3)a§ 
roalbreid)e  fianb  l)egte  Saufenbe  von  3rörftem,  Sägern, 
ftorft  unb  äBtlbhütern,  §ol$fätlern  unb  £ol$fuhrIeuten^ 
überall  raupten  bie  SJieiler  ber  ff 6!)Ter,  ber  SBogek 
ftefler  war  unb  blieb  £)icr  eine  t>olf§tümIid)e  ©eftalt, 
in  allen  Pflanzenreichen  ©rünben  fudjten  bie  „93alfam* 
träger"  ihre  ^eilfräftigen  Bürgeln  unb  ffräuter,  mit 
benen  fic  bann  fyaufierenb  burdf)  ganj  2)eutfd)tanb  unb 
barüber  I)inau§  roanberten,  bie  ©olbroäfcher  müßten 
fief),  bem  ©anbgrunbe  ber  Schwarza  unb  anbern  glüffen 
jebe§  ©olblorn  ab$uliften,  bamit  bie  dürften  von 
Stubolfiabt  ihre  Trauringe  au§  SanbeSgoIb  fcfymieben 
unb  bie  £er$öge  von  £ilbburgt)aufen  S)ufaten  <m§ 
folgern  prägen  laffen  fonnten.  3)er  SSergbau,  in  frühem 
Sagen  bebeutenb  unb  ergiebig,  trofc  ber  Ungunft  ber 
Seiten  unb  ber  (Srfdjöpfung  ber  ©r$lager  bi§  in  unfer 
Sahrfjunbert  hinein  betrieben,  ba  unb  bort  erneuert, 
nährte  noef)  immer  eine  2ln$at)l  oon  Bergleuten  unb 
roeefte  in  begierig  gehörten  fabelhaften  Berichten  oom 
ehemaligen  ©olb  unb  ©über,  ffupfer  unb  ©ifen* 
reid)tum  bie  Hoffnung  auf  plöfcltche  ©lütfSroechfel. 
3af)Hofe  einfam  liegenbe  SJlühten,  ©ägeroerfe,  ©la3- 
Kütten,  ©ifenhämmer,  Sttagelfchmteben  roaren  bie  SSohit* 
ftätten  eigentümlich  gearteter  SDtenfchen,  beren  umerfte§ 
Seben  trofc  fyaxttx  Arbeit  unter  ber  £errfchaft  ber 
<Ph<*ntafte  ftanb.   SJon  ©efdjlecht  ju  ©efrf)ted)t  burd)- 
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&ogen  nmnberbare  Uberlieferungen  unb  warfje  Sräume 
bte  fd)lid)te  3BirfK3)fett  mit  golbnen  Reiben,  Ralfen  bie 
angeftommte  £eben§tuft  oerftärfen.  3)a$u  wirfte  lanb* 
auf  unb  lanbab  ber  3<*uber  ber  £öne,  Düringen  war, 
wie  Sofc  in  feiner  „fiutfe"  xüf)mt,  ba3  Sanb,  „wo 
jeglidjer  93auer  2Jiuftf  weifj";  nicfyt  jufäüig  f)atte  bie 
grofje  Santorenfamüte  ber  93adf)  I)ier  tfpre  £eimat;  auf 
bem  ©runbe  einer  t>oIf§tümlid)en  SPlufifliebe  entfaltete 
fid)  in  ©tabt  unb  Sanb  burdf)  Q[a()rf)unberte  fyinburdf) 
bie  mannigfaltigfte  unb  retdtjfte  SRufifpflege.  2)a§  93oIf§= 
lieb  fdfjetnt  Ijier  au<$  in  ber       nid}t  oerftummt  unb 
erftorben  $u  fein,  wo  e3  überall  fonft  oerflang,  unb  in 
9lnlef)nung  an  Äirdje  unb  @d)ule  unb  mdfjt  minber  an 
bie  frö&lidje  fiuft  ber  Solfcfefte  —  Safjrmärfte,  Sögel* 
fdjiefien,  SirmeStänje  —  gebieten  in  Düringen  ber 
©efang  unb  jebe  2lrt  von  3>nftrumentalmufif.  Sei 
beföeibenen  SWitteln  warb  aujierorbentlidjeS  erftrebt 
unb  geteiftet  unb  ein  gewiffer  Sunftfinn  bi§  in  bie 
®d)id)ten  be§  anfprucf)3lofeften  Kleinbürgertums  hinein 
fdjon  früf)  verbreitet,    ©eine  tiefften  Kurbeln  fjatte 
biefer  Sunftftnn  big  weit  in  ba§  ad)t$el)nte  Saljrljunbert 
in  einem  warmen  unb  freubigen  proteftantifdfyen  ©lau? 
ben§Ieben. 

<£rfd)ien  bod)  bie  ©rinnerung  an  bie  Vergangen* 
!?eit,  foweit  fie  nid)t  l)iftorifcf)e  Sage  war,  bem  2t)ü« 
ringer  »olle  jwei  3af)rl)unberte  lang  mit  ber  ®efd£)id)te 
ber  Sieformation  unb  be§  gereinigten  ©laubenS  Der* 
fnüpft.  2luf  tfyüringifcfyem  Soben  ^atte  wenn  nidjt  bte 
SSiege  Sutl)er3  felbft,  bodf)  bie  feiner  bäuerlichen  ©Item 
unb  Voreltern  geftanben.  Sie  SEBartburg  tyatte  ben 
oon  28orm§  ^eimfef)renben  in  einer  bebenllicften  SSrifiS 
feinet  Sebent  geborgen  unb  befcf)irmt  unb  ben  Seginn 
ber  93ibeh>erbeutfd)ung,  bie  Übertragung  be£  SReuen 
SEeftamentS  gefe^en.  S£t)üringifd^e§  Sanb  war  ba§ 
fdjmale  ©rbe  be§  2rürftengefd£)lecf)t§,  ba§  meljr  al§  ein 
anbre3  für  bie  ©acfye  be§  @t>angelium3  gelitten  unb 
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geftritten  £)atte.  9loc§  ct)c  ^oljann  ftriebrid),  ber  Sie* 
fiegtc  von  3Jlül)lberg,  bic  „fröl)lid)e  SBieberfunft"  au§ 
faiferlidjer  ©efangenfdjaft  gefeiert  fjatte,  lief*  er  feine 
erfte  unb  oornefymfte  ©orge  bie  (£rrid)tung  ber  £od)s 
fd)ule  Sena  fein,  bie  al§  eine  SSurg  ber  reinen  Cefyre, 
wie  bie  ©ptgonen  8utl)er3  fie  auffaßten,  in§  Seben 
gerufen  warb.  $m  tl)üringifd)en  S3oI!e  galt  ber  un* 
gtütflidje  Sodann  ftriebrtd)  ber  SOTittlere,  ber  93efd)üfcer 
©rumbad)§,  ebenfowof)t  al§  @lauben§märtt)rer  wie 
fein  SSater,  unb  bie  Belagerung  von  ®ott)a,  ba§  greuel* 
oolle  93lutgerid)t  über  bie  #d)ter,  bie  jaf^elmtelange 
©efangenfdjaft  ber  §er$og$  im  ©djloffe  von  SBiener* 
91euftabt  unb  bie  Sreue  feiner  ©emafylin,  ber  pfäfyis 
fdjen  ©lifabetf),  bie  biefe  ©efangenfdjaft  geteilt  Ijatte, 
erhielten  fid)  im  @ebäd)tni§  oieler  ©enerationen.  Unter 
ben  proteftantifdjen  Kämpfern  be§  breifngjäf)rigen  SrtegeS 
ragten  bie  trüber  @rnft,  äöiltyetm  unb  83ernf)arb  von 
SBeimar  tyeroor,  unb  namentlich  £er$og  83ernf)arb,  ber 
an  ©uftao  2lbolf§  Seite  gefocfjten  unb  nad)  bem  %aft 
be§  <Sd)webenfönig§  ben  ©ieg  von  Süthen  entfdjieben 
Ijatte,  blieb  eine  ooK§tümüd)e  §elbengeftalt,  eine  lidjte 
(Erinnerung  au£  bunfler  Un^eit^eit  $ür  bie  Sage 
ber  aDmäfjltdjen  SBieberljerftetlung  2)eutfd)lanb§  nad) 
bem  meftfätifdjen  ^rieben  aber  Ijatte  wieberum  %T)ü* 
ringen  in  ber  djarafteriftifdjen  Sßerfönlidjfeit  $er$og 
@rnft§  be§  frommen,  be§  $Bruber§  93emf)arb§,  einen 
oorbilbtidjen  unb  weithin  bewunberten  dürften  befeffen, 
beffen  fefte  eoangelifcfye  Überjeugung,  beffen  tief  reli* 
giöfe  Smpfinbung,  beffen  fd)üd)te  ^Pflichttreue  unb 
lanbe§oäterlid)e  Sorgfalt  über  ein  3af)rt)unbert  nad) 
feinem  £obe  nod)  unoergeffen  waren.  Sonnten  bie 
Sugenben  be§  feltenen  dürften  nidjt  auf  feine  $af)l* 
reichen  üWacfjfommen  oererbt  werben,  fo  hinterließ 
(Srnft  ber  fromme  bem  oon  if)m  bef)errfd)ten  unb 
unter  feinen  ©öljnen  geteilten  Sanbe  in  feinen  Sirenen* 
unb  ©djulorbnungen ,  in  hunbert  wof)ltf)ätigen  (Sin* 
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ridjtungen  unverlierbare  ©runblagen  tfyüringifd)er  $8otf£* 
biibung  unb  93olf3u>of)lfal)rt.  ©ie  erroiefen  tfjre  firaft 
nod)  in  $e\Un,  ™°  weber  bie  ©laubenSglut  bc§  fed)« 
$ef)nten  unb  fiebjeljnten  3af)*fjunbert§  nod)  6er$og 
6rnft§  patrtard)alifcf)e§  gürftentutn  mel)r  nadjtmrften. 

Denn  ba§  ad)t$el)nte  Satyrljunbert  geigte  bcn  $er* 
fplitterten  tljüringifdjen  Sanbcn  fein  Doppelgefitf)t  in 
befonber§  bcmcrfbarer  unb  jäf)  medjfelnber  SBeife. 
Der  fürftlidje  2Ibfolutt§mu3,  bic  frfjranfenlofe  ©elbft* 
regierung  großer  unb  Heiner  Herren,  bie  fid)  einmal 
auf  bie  äufjerlid)fte,  meift  fomifdje,  immer  t>eräd)tlid)e 
91ad)at)mung  be§  ©enuf?bafein§  unb  be£  blenbenben 
£off)alt§  $u  93erfaiHe§  unb  auf  bie  ©rpreffung  ber 
ÜKittel  für  ein  foldjeS  Dafein  sufpifcte,  unb  ein  anbre§ 
mal  bi§  in  Sopf  unb  Sieget  Ijinein  bie  atlroaltenbe 
SBorfefyung  ffir  bie  Untertanen  fptelte,  fjatte  in  ben 
fleinen  Herzogtümern  unb  ftürftentümern  $f)üringen3 
mannigfache  Vertreter,  unb  bie  ©d)icffale  ber  Meinen 
Stäbte   unb  Dörfer,   über  bie  bie  ©elbftfjerrfctjer 
regierten,  geftalteten  ftrf>  bementfpredjenb  gar  oer* 
fdjieben.   Da  e§  nid)t  an  SDtifdjungen  unb  $um  Seil 
recf)t  nmnberltdjen  SDltfcfjungen  ber  gegenfätjlidjen  (Sie* 
mentc  fehlte,  unb  bie  fürftlidje  SBillfür  t)icr  mannig* 
fadje  SBiberftänbe  unb  ©djranfen  in  ber  Sanbe3natur, 
ber  Überlieferung  unb  eingewurzelten  ©eroofjnfyeit,  in 
ber  Dürftigfett  ber  SDlittel  unb  ben  ©inflüffen  ber 
97ad)barlänber  fanb,  fo  fteigerte  fid)  bie  Mannigfaltig* 
feit  ber  gebietenben  ©rfdjeinungen  unb  ©eftalten,  ol)ne 
ba&  bie  Jfjüringer  Herzogtümer  unb  ftürftentümer  fo 
bebenflicfje  ©ultane  erhielten,  nrie  ÜHarfgraf  Karl  oon 
2In§bad)  ober  Sari  ©ugen  oon  SBürttemberg,  ober  fo 
geroaltfam  ba§  fieben  aller  ifjrer  Untertanen  ten!enbe 
Regenten  faljen,  nrie  ©erberS  erften  gnäbigen  §erm, 
bcn  ökafen  38ilf)elm  oon  Cippe^üdeburg.  —  Dafür 
entfaltete  fid)  ber  Drang  ju  einem  aufgeflärten  unb 
menfdjlid)  toofjltootlenben  ^Regiment,  ber  „SEBcttcifcr  in 
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bcföränften  3uftänben"  (SHanfe),  ba3  ©treben  $ur 
ftörberung  ber  aufblüfyenben  Öitteratur  unb  Sunft  an 
bcn  Meinen  £>öfen  2t)ürtngen3  in  freier  unb  glücfltdijer 
2Beife  unb  erfyob  fd)lie&Ud)  am  SluSgang  be§  %af)T' 
l)unbert3  einen  geiftuoflen,  grojjen  dürften  mie  Sari 
3luguft  von  SBeimar  ganj  erfüllenb,  eine  ttyüringifdje 
$er$og§refiben$  unb  bie  ©efamtunioerfitat  ber  erne* 
ftinifdjen  Käufer  gu  ben  geiftigen  SRittelpunften  2)eutftf)= 
Ianb§.  ©at)  ber  Seginn  biefer  ©Ian$$eit  nod)  fo  au§* 
geprägte  93erfd)ieben  Reiten  roie  bie  SRadjroirfungen  ber 
93oltairet>emunberung,  ber  franjöfifdjen  Silbung  unb 
be3  franko jifdjen  ©efdjmacfS,  bie  ^er^ogin  2)orotl)ea 
bem  $ofe  gu  ©otfja  fjinterlaffen  fyatte,  unb  ben  poett* 
fcfyen  8eben§raufd),  bie  8uft  an  ber  lebenbigen  9tatur 
unb  ber  füf)nen  ^antafte  ber  jungen  beutfdjen  S)id)- 
tung,  mit  benen  ©oettje  unb  fein  fürfttidjer  5rcun^ 
ben  £of  von  Söeimar  erfüllten,  fo  löften  fid)  biefe 
©egenfäfee  um  bie  SBenbe  be§  ad)t$el)nten  unb  neun* 
geinten  3ftf)rf)unbert3  in  eine  9lrt  ©infyeit  auf,  unb  bie 
3eit  ber  napoleomfdjen  Kriege  unb  be§  2Beltfrieben§ 
nad)  1815  fanb  bie  93efonberl)eit  ber  Kultur  unb  be§ 
Sebent  in  ben  tt)üringifd)en  Sletnftaaten  voü  entroirfelt. 
3n  ©tabt  unb  Sanb  mattete  bei  engen,  materiell  fnappen, 
ja  oft  bürftigen  SJer^ältniffen  befdfjeibne  aber  unge* 
brocfyne  SebenSluft  unb  eine  meitoerbreitete  SSilbung 
unb  geiftige  93emegltd)feit,  bie  jabr^efjntelang  t>on  $ßf)ito* 
foppte  unb  Sitteratur,  oon  £)id)tung  unb  ÜJlufit  ge- 
nährt toorben  mar.  9lirf)t  umfonft  Ijatte  ba§  grofce 
SHergeftirn  über  ber  3lm  geleuchtet  unb  if>re  leifere 
Sßefle  mand)e§  unfterblidje  Sieb  oernommen,  nid)t  um= 
fonft  mar  man  in  Qena  im  93efifc  ber  neueften  s$t)tlo* 
fopljie  gemefen  unb  „fyatte  ba§  93orfteHung§nermögen 
immer  f)öf)er  t)inauf  abftraf)tert,"  ein  Slbglanj  all  btefe§ 
Cicf>tc§  firatjlte  in  bie  oerborgenften  SBinfel  Springend 
hinein  unb  mecfte  tf)ätige  unb  geniefjenbe  2etlnat)me 
an  ben  t)öcf)ften  geiftigen  ©eftrebungen. 
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9Ji§  zum  ©ingang  be§  neunzehnten  3ahrhunbert£ 
roat  bie  SDiitnurfung  etngeborner  Il)üringer  an  bem 
litterarifdhen  Seben,  beffen  Stätte  i^r  8anb  war,  eine 
pertyaftoismäjiig  getinge  geblieben.   2Bie  vor  3eiten 
am  ffiartburghofe  §ermann§  be§  Steigen  fid)  bie 
ritterlichen  S)id)ter  au§  bem  beutfdjen  ©üben  unb 
SSeftcn  gefamntelt  Ratten,  wie  §ergog  2Bilhelm  von 
Sßeimar  nach  bem  breifngjährigen  Stiege  al§  $aupt 
ber  v}Jalmenorben3  ben  roemgflenS  an  ben  ©renzen 
IljüringenS  geborenen  dichter  ©eorg  3leumarf  von 
Hamburg  f)tx  zum  ©^fd^rcitt^alter  ber  ftrochtbringen* 
ben  ©efetlfchaft  berufen  hatte,  fo  maren  e§  burchgehenb 
Singehörige  anbrer  beutfeher  Stämme,  bie  bie  ©lanz* 
jeit  oon  „Sßeimar  *3*na  ber  großen  ©tabt"  h**auf5 
führten,   ©elbft  unter  ben  ^ahlreid)en  Talenten  jrocitcr 
Crbnung,  bie  im  legten  drittel  be£  achtzehnten  3<*h*? 
hunbert§  an  ben  funftftnnigen  fleinen  §öfen  felbft 
ober  im  3)unftfreiS  biefer  §öfe  lebten  unb  fchufen, 
fanben  fid)  nur  wenige  %\)üxin^x,  unter  ihnen  ber 
©othaer  ©otter  als  legtet  poetifcher  Vertreter  be§ 
franzöfifdjen  ©efchmacfS  in  ber  beutfehen  fiitteratur, 
ber  phantaftereiche  ©rjähler  Sari  Sluguft  SJtufäuS  au§ 
Sena  unb  al§  ber  talentüoQfte  unb  frud)tbarfte  von 
allen  ber  SBeimaraner  Sluguft  von  Sotjebue,  bem  ein 
fcf}ltmme3  ©efchirf  unb  nicht  minber  ein  fchlimmer  3U9 
feiner  9?atur  niemals  oergönnten,  in  ber  §eimat  SSJurjel 
ju  fd)lagen.    5)och  im  SBenbepunft  be£  achtzehnten 
unb  unferS  3ahrhunbert§,  al§  ©oethe  unb  ©chiHer 
ihrer  SJlitmelt  eng  oerbunben  gegenübertraten,  bie 
junge  Oiomantif  ihr  Hauptquartier  am  3rufj  be§  %uä)& 
turm§  auffdjlug,  al£  Richte  JReinholb,  ©Delling  3rtd)te 
unb  £>egel  ©Delling  auf  bem  S^nenfer  philofophifdjen 
ftat heber  ablöfte,  ba  mürben  bie  ©immrfungen  ber 
großen  ©ingeroanberten  oon  SBielanb  bi§  zu  Sean 
$aul  in  Thüringen  felbft  merfbar.  $n  @oetf)e§  unb 
6d)iller§  unmittelbarer  Umgebung  ermuchfen  finnige 
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weibliche  Talente,  bie  SJerfafferin  bcr  „9lgne§  oon 
Milien",  ©chiOer§  Schwägerin  Caroline  oon  SBoIjogen, 
bic  $artftnnige  S)td)tcrin  ber  „©chweftern  oon  Sesbog" 
2lmalie  oon  3mf)of  (oon  £>elwig),  bic  fchwärmerifche 
©ophie  SJtereau  leuchteten  befchetbenen,  aber  zahlreichen 
Nachahmerinnen  woran.  Stomanfchriftfteller  wie  ©rnft 
SBagner  au§  9tof$borf  bei  9JJetningen,  beffen  Dtomane 
„2Btlibalb§  2(nfid)ten  be§  Sebent"  unb  „2)ie  reifenben 
9JtaIcr"  nod)  nid^t  oöüig  oergeffen  finb,  wie  2Bagner§ 
ftreunb  ftriebrid)  9Ttofengeit  au§  Schönau  bei  ©ifenad) 
ober  $>eraog  2luguft  ©mtl  oon  ©otf)a  al§  Sßerfaffer  bc§ 
9?oman§  „@in  3faf)r  in  Slrfabien"  waren  fchaffenbe 
3eugen  bafür,  wie  ®oett)e§  unb  Scan  s}}aul§  SBorbilber 
unb  mancherlei  $8ilbung§atome  bie  fiel)  gleicht  am  mit  bcr 
2l)ürtnger  Suft  mifchten,  auch  auf  bic  ©ingebornen  %\)ü* 
ringenS  gewirft  hatten.  S)ie  ftarfc  Unterftrömung  ber 
Sitteratur  aber,  bic  fid)  ben  Slunftforberungen  ber  großen 
dichter  $um  Srotj  auf  bie  SDtadjt  be§  Stoffeg  oerliefc  unb 
bem  Stoffhunger  etne3  Unterhaltung^  unb  jerftreuung^ 
bebürftigen  ^ublifumS  roh  bereitete  aber  maffenhafte 
9?af)rung  lieferte,  hotte  auch  hier  ihre  Vertreter.  ©oetf)e§ 
eigner  Schwager  ©hnfwn  Muguft  *8ulpiu§  au32Beimar, 
oon  beffen  „9iinaIbo  JRinalbini"  roettigftenS  ber  Sitel 
fortflingt,  unb  ber  meiningifche  ftorftrat  Sari  ©ottlob 
Krämer  mürben  bic  SBäter  bc§  neuen  beutfehen  bitter 
unb  9iäuberroman§.  Um  jebe§  ber  §oftbeater,  bie 
nach  bem  Vorgang  2Betmar§  in  ben  thüringifchen 
JHeftbensen  erftanben,  fammelte  fid)  eine  ©ruppe  ein* 
heimifchcr  2)ramenbid)ter,  bie  balb  bem  äußerlichen 
Nadjflang  be§  Schillerten  s£atho3  hulMflte«/  batb 
unb  $war  häufiger  in  ben  ©puren  ftot*ebue§  meift 
mit  mehr  gutem  SBillen  al§  ©efd)id  bem  platten  2111* 
tag§bebürfni§  fleiner  Sühnen  $u  bienen  trachteten. 
s)in  (Srjähler  unb  $ramenfd)reiber  fd)lofc  fid)  bie  Scf)ar 
ber  Öijrifer  an,  bie  00m  ©rabfelb  bi§  $ur  golbnen 
2lue  in  ©tabt  unb  8anb  fa&en  unb  im  SBeiterflimpern 
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ber  lr)rifd)en  ©runbtöne  be§  großen  QeitaittxS  ihrem 
eignen  poetifchen  Sinne  nrie  bem  ihrer  Umgebungen 
genug  traten. 

ffiohl  mochte  ©oetlje,  ber  al3  Stttmeifter  nodj  eine 
jroeite  ©eneratton  tt)üringifc^er  ^oeten  fah,  bie  in  ben 
groan^iger  3at)ren  $u  bieten  unb  $u  nrirfen  begann, 
mit  S8e$ug  aud)  auf  feine  nächfte  Umgebung  in  2f)(U 
ringen  $u  ©cf  ermann  fagen:  „2)a§  ganje  Unheil  entfielt 
bafjer,  ba&  bie  poettfdje  Sultur  in  2)eutfchlanb  fich  fo 
fehr  oerbreitet  fyat,  bafi  niemanb  mehr  einen  fd)lecf)ten 
S5er§  macht.  Sßäre  ein  ©tn^elner,  ber  über  alle  I)er* 
vorragte,  fo  wäre  e§  gut,  benn  ber  SBelt  fann  nur 
mit  bem  älujjerorbentlidjen  gebient  fein."  Unb  auch 
jenes  anbre  SBort,  bafe  ber  heutigen  Sunft  „ba3  äR&nn« 
liehe  fehle",  burfte  auf  ba§  litterarifche  Öeben  ange* 
roanbt  werben ,  roie  e§  fich  feit  bem  erften  Sahr^ehnt 
be§  Sahrfjunbertg  im  Umtreife  be§  tf)üringif d)en  ßanbes 
entfaltete.  ©tetchtoohl  war  jur  3ett  al§  ba§  eine  unb 
ba§  anbre  äBort  gefprodjen  mürbe,  ber  ©inline,  ber 
über  ade  hervorragen,  ber  ba£  2luperorbentIid)e  leiften 
unb  ba§  SDiännliche  &u  ©hren  bringen  fotlte,  für 
ringen  langft  geboren  unb  n>ud)3  unter  ben  mannig* 
fachen  ©inflüffen  ber  9iatur  unb  be3  £eben§,  ber  toei* 
tem  n>ie  ber  engern  Heimat  empor. 

5)ie  engere  Heimat  be§  lünftigen  S)td)ter§  aber 
mar  ba§  Heinfte  ber  Keinen  emeftinifchen  Herzogtümer 
bie  feit  ber  £anbe§teilung  unter  ben  Söhnen  @rnft§ 
be§  frommen  00m  ^ahre  1680  an  bi§  in§  neunzehnte 
3a^rl|unbert  beftanben.  SBäfjrenb  bie  fiinien  ©achfen* 
©ifenberg  unb  ©achfen*9iömhilb  rafch  urieber  oer- 
fc^roanben,  hatte  fid^  bie  Sinie  oon  §ilbburgf)aufen 
nicht  eben  $um  ©lüd  für  ba3  Säuberen  erhalten,  ba§ 
einen  Staat  oorftetlen  foöte.  3#nf  ©täbte  ober  ©tabt* 
djen,  oier  SDtarftflecfen  unb  roenig  über  f)unbert  Dörfer 
Ratten  f)ier  ein  fürftlicheä  ©etbftgefühl  unb  eine  prunf* 
hafte  Hofhaltung  im  ©tite  Subn>ig§  XIY.  $u  tragen 
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gehabt;  metyr  at§  bret  9JJcnfd)enaIter  fyinburd)  war 
baS  unerquttflidje  @d)aufptel  großer  Slnlaufe,  pomp* 
fjaftcr  2lbfid)ten  unb  Hägltd)  bürftiger  2lu§gänge  auf* 
geführt  roorben.  £>er$og  ©rnft  ^riebric^  I.  (oon  1715 
bi§  1724)  oerfud)te  umfonft,  feine  Herne  JHepbenj  burd) 
s£runfbauten  unb  ein  Gymnasium  academicuni  (ba§ 
nur  bi3  1729  befteben  fonnte)  $u  einem  SRittelpunfte 
eleganten  unb  geifttgen  Sebent  äugleidj  ju  ergeben, 
©etjog  ©ruft  Sriebrid)  II.  (1724  bi§  1745)  sog  fid)  atoar 
bie  ungeheure  Sd)ulbenlaft,  bie  auf  bem  Sauberen  lag, 
ju  ©emüte,  toufjte  aber  glei<f)tool)l  md)t  ju  tjinbern, 
ba&  fie  beftänbig  antoud)§,  fein  ©olm  ©ruft  fjfvieb« 
rid)  III.  (1748  bi§  1780)  oollenbete  in  langer  Regierung 
ben  9?uin  be§  £anbe§  unb  fdjlteftfid)  feinen  eignen, 
©in  pracfytltebenber,  in  ber  SBeife  be§  ad)t$et)nten 
3af)r!)unbert§  gebitbeter  unb  in  feiner  eigenften  SBeife 
gutmütiger  aber  fdjmadjer  §err,  tjatte  er  früt)  oerlernt 
ba§  30lifioert)ältni§  greif  cf)cn  feinem  fürftlidjen  Selbfi* 
gefüf)I,  feiner  Neigung  ju  ^ßomp  unb  Vergnügen  unb  ben 
Gräften  feine§  Keinen  fdjon  fd)roeroerfdi)uIbeten|)er$ogs 
tum§  in  93etrad)t  $u  sieben.  @r  oerfucfyte,  militärifdien 
©tana  um  fid)  su  verbreiten,  ernannte  ©enerate  unb 
Dberften,  tic§  Uniformen  für  mehrere  Regimenter  fer? 
tigen  unb  fonnte  am  (Snbe  faum  eine  Kompagnie  ooß* 
Säblig  unb  felbtüd)tig  erhalten,  er  grünbete  eine  93i* 
bliotfjef  unb  ein  £oftf)eater,  $u  bem  gan$  $ilbburgljaufen 
freien  gutrttt  J>attc,  träumte  oon  ber  Söieberaüfrid)* 
tung  einer  Rüterafabemie,  beftritt  ben  unfinnigfien  2luf * 
toanb  3at)re  fyinburd)  mit  fd)led)t  oerfilberten  Supfer* 
münjen  ($u  benen  freiließ  bie  Spfyraimiten  ^riebri^§ 
be§  ©rofcen  ba§  SBorbüb  abgegeben  Ratten)  unb  lieft, 
aI3  ber  faiferlid)e  JKeicfjsbofrat  in  SEBien  gegen  biefen 
fd)mäf)lid)en  SJtifjbraud)  lanbeSfjerrüdjer  ©eioalt  ©in* 
fprud)  erbob,  gelehrte  Drudf Triften  au3gel)en,  al§ 
„über^eugenben  93etoei3,  bajj  oon  uralten  Seiten  l)er 
©ad)fen*§ilbburgbaufen   ba§  9Mn$regale  sufte^c." 
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sÄIs  es  1779  trofc  fester  unerfd)nringlicher  Steuern, 
2Rün  juerf  d>led)ter  ung ,     331  cmf  of  djulboerf  d)reibungen, 
ffiedjfeln  unb  £anbbarlef)en  bei  3uben  uttb  ©haften, 
iJerpfänbungen,  Sitet  unb  Stelfenoerfäufen  jum  93an« 
ferött  fam,  bie  ©ntmünbigung  be§  t>erfchroenberifd)en 
#erjog§  unoermeiblid)  mürbe  unb  fein  Dheim,  ber  alte 
faiferlid)e  gelbmarfdjaü  ^Jkinj  Sofeph  von  £ilbburg* 
Raufen  (ber  Oberbefehlshaber  ber  „elenben"  Dleid)^ 
e^efutionSarmee,  bie  mit  ben  ^ran^ofen  gufammen  bei 
Äo&batf)  gef erlagen  roorben  war),  au  bie  Spilje  einer 
faiferlicf)en  S)ebitfommiffion  unb  ber  ßaribe^oer  maltun  g 
treten  follte,  uerfuchte  ber  fürftlid)e  SJerfdjmenber  fidE) 
mit  ©eroalt  &u  behaupten,  ©r  rief  fein  „Canbregiment" 
unter  bie  SBaffen,  unb  £ilbburghaufen  fah  friegerifc^e 
¥fto0ften.   Slm  ©nbe  gab  fich  ber  £er$og  groüenb  in 
baä  Unt>ermeiblid)e,  mürbe  auf  ein  f ärglidjeS  @inf  ommen 
von  jährlich  jmölftaufenb  ©ulben  eingefdjränft  unb 
fid>  au§  ber  9tefibenj  in  ba£  Sommerfd)lop  ©ei- 
bingftabt  aurüd,  mo  er  im  September  1780  ftarb. 

SDlit  ber  langjährigen  ^Regierung  feinet  Sot)ne3, 
be§  §ersog§  ftriebrid)  (1780  bi3  1826),  be§  legten 
fouoeränen  £er§og§  von  Sachfen*$ilbburghaufen, 
ging  aud)  für  bie3  Heine  unb  t)artgeprüfte  Sanb  ein 
Spätfommer  behaglicher  unb  für  bie  Untertanen  er* 
quirflid)er  Slleinftaaterei  auf.  2)a£  Sanb  hatte  fid) 
nicht  roefentlid)  vergrößert,  aber  Canbbau  unb  bürger* 
liehe  ©emerbe  bod)  in  bem  SWa&e  gehoben,  baß  ba3 
£erjogtum  bei  ©erftanbigern  unb  befonnenern  Siegi* 
ment3  feinet  jungen  dürften  froh  werben  fonnte.  25er 
§ofhalt,  ber  nod)  immer  ftattlid)  genug  unb  für  bie 
93ert>ältniffe  vielleicht  ju  ftattlich  mar,  mürbe  bod)  im 
ganzen  auf  ben  ber  anbern  fleinften  £>öfe  ge* 
bradjt,  bie  patriarchalifch*tbt)tlifd)e  Seite  fürfttichen 
Xafcin§  rourbe  h^roorgefehrt,  eine  SanbeSregierung  mit 
georbnetem  2Birfung§frei§  errichtet,  eine  neue  lanb* 
ftänbifche  25er  f  äff  ung  gegeben,  unb  1812  ein  ©pmnafium 
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tu  £ilbburgf)aufen  begrünbet,  ba§  ficf)  bieSmal  al§  eine 
bauernbe  <Sd)öpfung  erwieS.  ©leid)  ben  freunbnad)- 
barlidjen  tfyüringifcfjenStetnftaaten  rettete  ftd)  ©adjfen- 
£ilbburgli)aufen  burd)  bie  ©türme  ber  Steoolutton,  ber 
großen  Srieg3$eit  tjinburd)  unb  glitt  am  @nbe  frieblid) 
au£  bem  Difjeinbunb  in  ben  neuen  beutfd)en  SSunb 
hinüber.  2)ie  Opfer  an  ©ut  unb  93tut  würben  fdfjwer 
empfunben,  aber  ba  bie  gewohnten  9Serl)ättniffe  fo 
äiemlid)  unangetaftet  blieben,  fo  aeigte  ba§  Seben  in 
bem  grünen  Sfyal  ber  obern  ÜBerra  wäfjrenb  ber 
legten  Sa^rjetjnte  be§  £>er$ogtum§  in  Srieg  unb  grie* 
ben  beinahe  bie  gleichen  3Ö0e- 

Unter  bem  ©influjj  oeränbevter  2lnfd)auung  unb 
SHlbung,  unter  ber  SBirfung  be§  £aud)e§,  ber  von 
SBeimar  unb  Qena  über  £öt)en  unb  Siefen  be§  %f)ü- 
rtngertanbeg  wef)te,  wanbelte  ftd)  audf),  am  fpäteften 
unter  allen,  ber  £>of  von  £ilbburgl)aufen  jum  SWufen- 
f)ofe.  Sßenn  man  hier  im  ad£)t$ef)nten  3fat)rf)unbert  in 
ber  ^runf  unb  $erfd)wenbungsperiobe  wof)I  audf)  ge* 
legentlid)  bie  9Wäcena§roKe  oerfudfjt  Ijatte,  fo  roar  fie 
redfjt  eigentlid)  eine  äfla§fenrotIe  geblieben.  Sein  nam* 
fjafter  ©eletyrter,  fein  3)id)ter  unb  Sünftler  oon  $Bebeu= 
tung  ober  großem  ©treben  fyatte  unter  bem  $ilbburg= 
Käufer  9iautenfd)ilbe  ©dfjutj  unb  ^örberung  gefunben. 
2)ie  oereinjelten  93efud)e  litterarifdjer  ©röfjen  ber  3*\t 
waren  niemals  bem  SBunfdf)  entfprungen,  an  btefem 
§ofe  geiftige  Seilnatyme  &u  gewinnen;  al§  Slopftocf 
im  Februar  1751  auf  ber  Steife  oon  Qixxiä)  nadf) 
Sopenfjagen  einige  Sage  in  £übburgl)aufen  t>erwetlte, 
gefdfjat)  e3  Icbiglidf),  um  ber  erften  ©emaf)lin  ©mft 
ftriebrid)§  III.,  Suife  oon  2)änemarf,  ber  ©dfjwefter 
feinet  neugewonnenen  föniglidjen  ©önnerS,  feine  ©fjr* 
furd)t  $u  bezeugen,  at§  ©oetf)e  fidt)  im  SRai  1782  bem 
Regenten  von  ^ilbburg^aufen,  bem  alten  gfelbmarfdjaU 
$rin$  Sofepf)  oorfteHte,  ber  ifjm  „9tubien$  im  SJette 
gab  unb  gteidi)  nadjtjer  jur  Safel  angefleibet  war," 
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crjd)ien  er  lebigttcf)  al§  ©efjeimrat  unb  ©efanbter  be§ 
3öeimarifdE)cn  §ofe§.     Seit  bcm  ^Regierungsantritt 
£erjog  3rriebridj§  unb  feiner  SBermäfyfang  mit  ber  geift* 
oottcn  unb  lieben§n>ürbigen  ^ßrin^effin  ©fjarlotte  von 
27tecöenburgs@trelit>,  einer  ©cfywefter  ber  Königin  ßutfe 
von  ^Jreufjen,  trat  hierin  ein  Umfdf)Iag  ein,  man  lebte 
aud)  in  §ilbburgf)aufen  in  ben  äftf)etifd)en  guter effen 
ber  3^it  unb  §atte  nur  weniger  ©lüdE  mit  ben  Prägern 
biefer  gntereffen  al§  bie  £öfe  von  SBeimar,  ©otfja 
unb  9Keiningen.   2Bof)t  fam  gean  Ißaut  1799  na<f) 
§UbburgI)aufen,  würbe  an  ben  §of  gebogen,  ©erlebte 
in  ber  Keinen  SRefiben$  unb  im  @ommerluftfcf)lojj 
©eibtngftabt  poefiereidje  Sage  unb  bezeugte  bie  en* 
tffuftctftifc^e  SBeretjrung,  bie  er  für  bie  £er$ogüi  6^ar- 
lotte  unb  tt)re  fcfjönen  ©cfyweftern  fafcte,  burd)  bie 
SJibmung  feines  eben  entftetjenben  „Sitan"  („ben  trier 
frönen  unb  ebeln  ©dfjweftern  auf  bem  $l)ron"),  fa^  fid) 
burd)  ein  2)efret  ^erjog  fjricbrt^^  $um  fjeraoglidj 
fäd)fifd)en  CegattonSrat  beförbert  unb  oerlobte  fidj 
fcljliejjlicf)  mit  ber  §ilbburgf)äuferin  Caroline  von 
geud)ter§leben.  Slber  gerabe  bie  rafdje  SSieberauflöfung 
biefer  Verlobung  warb  bie  Urfadtje,  ba&  Qean  ^ßaul§ 
Serf>ältni§  $um  §übburg$äufer  $of  nur  ein  vorüber* 
gefjenbe£  blieb,   ©inige  Safjre  fpäter  glaubte  man  in 
bem  sum  SJammerbireftor  ernannten  bid)terifdE)  be* 
gabten  unb  abenteuerlichen  greif)  errn  ©uftao  2lnton 
von  ©eefenborff  ben  SWann  gewonnen  $u  fjaben,  ben 
ber  £>of  beburfte,  unb  mag  nicf)t  wenig  überrafdEjt  ge- 
liefert fein,  al§©edfenborff  nad)  faum  einem  gatyre  feinen 
2lbfd)ieb  begehrte,  um  banadj  al§  reifenber  ®eflamator 
unb  SJorlefer  „^ßatrif  $eate"  2)eutfdjlanb  ju  burcfoieljen. 
Seffer  gelang  e§  mit  ber  Pflege  ber  2)iuftf,  bie  burdj 
eine  Heine  aber  üorjügltdtje  f ürftlicf>c  SJapefle  unb  bie 
perfönlicfye  2eilnat)me  ber  §er$ogin  ©fjarlotte,  oon 
beren  „Sftadjtigaüenftimmrifce"  Scan  ^ßaut  in  ben 
©riefen  an  Dtto  fcfjwärmt,  unb  bie  bei  gröfjem  $luf* 
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füf)rungen  fircf)lid)er  9Jtufif  it>ot)l  felbft  eine  ©olo- 
ftimme  übernahm,  in  bemetfEenSroerter  Seife  geförbert 
würbe.  3)er  altf)erfömmlid)e  naturroüdjfifle  2f)üringer 
■äftufiffinn  entnridelte  fid)  unter  folgen  Umftänben  aud) 
in  fleinbürgerlidjen  Greifen  einem  benm&ten  8unft= 
finn  unb  Shmftgefdjmad.  9tod)  mand)e§  %a\)xzzf)tit, 
nadjbem  £ilbburgf)aufen  aufgehört  tjatte,  eine  Stefiöen^ 
$u  fein,  tt>ar  e§  ber  ®tol$  ber  93ürger,  baß  ber  jugenb* 
lidje  Karl  2Jtaria  von  SBeber  in  itjrer  ©tabt(1796-1797) 
burd)  ben  Siammermufifu§  (Dboiften)  Sofjann  ^ßeter 
§eufd)fel  feinen  erften  regelmäßigen  muftfalifdjen  Unter* 
rid)t  empfangen  tjatte,  nod)  lange  er$äf)lte  man  von  ben 
Siirdjenfonaerten  unter  ber  fieitung  be§  talentvollen 
SapeHmeifter§  ©leidjmann,  in  benen  £er$ogin  ©tjartotte 
bie  großen  Strien  mit  entjüdenber  Klarheit  unb  äöettje 
gefungen  fjatte. 

3u  Sonderten  biefer  2lrt,  urie  $u  ben  berbern  alt- 
hergebrachten 93olf3feften  ber  SJogelfdijteßen  unb  Safjr* 
märfte  brängten  fid)  in  ber  {leinen  Siefibena  aud)  jat)t= 
reiche  (Säfte  au§  ben  oier  anbern  ©täbtcfyen  be§  |>er$ogs 
tum§  ^ufammen.  2)ienrid)tigfte  biefer  Sanbftäbte  mar  ba§ 
wenige  ©tunben  oon  §ilbburgl)aufen  gelegne  (SiSfelb. 
2113  ba3  fdjmale  @rbe  (SrnftS  be§  ©rften  1681  ein  felb* 
ftänbiger  „Staat"  mürbe,  f)atte  bie  erlaubte  8anbe§* 
Ijerrfdjaft  längere  £eit  gef<f)roanft,  ob  fie  $ilbburg* 
häufen,  £elbburg  ober  @i§felb  $ur  §auptftabt  ergeben 
follte,  unb  um  1688,  rao  fid)  £ofhalt,  fürftlidje  Sandlet 
unb  ftentfammer  bereite  in  ©iSfelb  befanben,  fd)ien 
bie  grage  entfd)ieben.  Unbefannte  ©rünbe  beftimmtett 
am  ©nbe  bod)  ben  ^erjog,  §ilbburgt)aufen  ben  93or$ug 
$u  geben  —  man  barf  fagen  $um  ©lud  für  ba3  ©täbtdjen 
Gi^felb,  in  bem  ein  tüchtiger  93ürgerfinn  herrf  d)te,  ber  fid) 
nun  burd)  ba3  f  glimme  Qal)rl)unbert  berSJerfdjroenbung 
unb  ^runf mirtf d)af t  behaupteten  tonnte.  äBährenb 
§ilbburghaufen  in  ben  SßergnügungStaumel  unb  nach- 
her in  ben  SBanferott  be§  §ofe§  l)ineingeriffen  nmrbe. 
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erhielt       in  bem  benachbarten  @i§felb  ber  atte  ©eift 
ruhiger  2lrbeit3tuft,  befonnener  ©parfamfett  unb  ba* 
&er  trofc  allem  ®rutf  ber  3eiten  eine  geroiffe  2Bof)I* 
fjabenfjeit  unb  bie  ooüe  St)renfeftigteit  alter  ©Ute,  bie 
bic  SebenSIuft  ja  feine§n>eg§  au£fd)lofj.   SRüljmte  noef) 
im  gaf)re  1851  ©.  93rücfner  in  feiner  oortreff liefen 
„£anbe§£unbe  be§  ^perjogtum^  2Jieiningen"  ben 
fclbern  nach,  ba§  fie  am  Sllten  fingen,  Jtofy  auf  tt)r 
Bürgertum  unb  ^Bürgerrecht,  äufeerft  t^ätig  unb  fpar= 
[am,  freiüdE)  oft  in  ©igennufe  überget)enb,  von  gereeeftem 
empfänglichen  ©inn  unb  von  meift  nod)  ed)ter  Sirdf)* 
licfjfeit  feien/'  fo  barf  man  annehmen,  bafj  alle  biefe 
Sugenben  in  ben  erften  Sal^e^nten  unfern  Safcr* 
fjunbert§  in  nod)  frifdfjrer  Stute  ftanben.   2lud)  biefe 
fteine  fxanttfch*tl)üringxfcf)e  ©tabt  ^atte  in  tf)ren  ©r* 
lebniffen  unb  @<f)tdfalen  feit  Qatjr^unberten  Eigenart 
unb  ©djuffal  be§  Sanbe§  gefpiegelt  unb  fonnte,  al§  fie 
berufen  war,  bem  größten  neuern  3)id)ter  £f)üringen§ 
bie  erften  unb  nad)f)altigften  ©inbrüde  ju  geben,  in 
ifjrer  Sage  unb  ©efd)idf)te,  in  93efonberf)eit  unb  ©Ute 
ityrer  33en>oI)ner  ifjrem  poetifcfyen  ©of)ne  eine  nid)t  ju  oer= 
adjtenbe  SJlitgift  an  STlaturfreube,  an  frifdjem  mannig* 
faltigen  Seben  verleiben. 

©i§fetb  —  jur  3ett  ber  ©eburt  be§  2)id)ter£  Dtto 
Subimg  eine  JÜleinftabt  oon  2500  (aucf>  nod)  1880  oon 
nur  3500)  ©eelen  —  liegt  an  beiben  üBerraufern  unb  auf 
ber  obem  SBerraterraffe,  bie  bicfyt  jum  guße  be3 
2^üringermalbe§  fyeranrütft,  in  grüner  §ügel*  unb 
roalbreidjer  Umgebung,  in  ber  jeber  9tei$  mittelbeutfd)er 
Sanbfc^aft  fidE)  entfaltet.  Sind)  fjeute,  roo  bie  Sßerra* 
batjn  ba§  S^algetänbe  burdfyfcfynetbet,  erfd)eint  ba£ 
©tabtdjen  al§  frieblidfjfttüer  Drt,  ber  ein  paar  $a1)x* 
äefynte  früher,  al§  nur  bie  ©trafen  oon  Coburg  nad) 
Sd)leufingen  unb  $itbburgf)aufen  f)tnburd)fül)rten,  nod) 
mct)t  nrie  fjeute  ba3  ©epräge  ber  2Beltabgefd)ie* 
benfjeit  getragen  f)aben  mufj.  ©er  oon  ber  Saljn* 
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ftatton  t)cr  bcm  ©täbtcfjen  $uroanbert,  erreicht  halb  an 
t>orftäbtifcf)en  Käufern,  ©aftfjöfen  unb  2lu§fpannungen 
vorüber  einen  mäfng  erf)öt>ten  pa£,  auf  bem  ftd)  bie 
ftattlidje  fpcttgotifdje  ©tabtfircfye  jur  Zeitigen  2)reiemig* 
feit  ergebt,  an  bem  aud)  ber  alte  fdjöne  93au  ber  ©tabt- 
fd^ulc  mit  lateinifd)er  3nfd)rifttafel  von  1575  unb  bie 
1ßrebigerf)äufer  liegen.  @rft  hinter  ber  Sirene  beginnt 
trie  §auptftrafje  ber  Dberftabt,  fobafj  ber  alte  S3olf§- 
nrifc  mit  SRedjt  fpotten  fonnte,  bie  ©isfetöer  gingen 
jum  Sljore  I)inau§,  wenn  fie  in  bie  Sirdje  wollten. 
S)er  ^auptmarft  mit  bem  ttmnberücf)  betürmten  9tat* 
t)<xu%,  mit  ber  2lpotJ)e!e,  bem  ©afttjof  ^um  „2)eutfdjen 
£>au§"  unb  einigen  Heinftäbtifdi^patriaifdien,  ftiHe§ 
*8ef)agen  atmenben  £>äufern  gemannt  um  fo  metjr  an 
ben  SJtarftpIat}  be§  ©täbtdi)en§  in  „§ermann  unb 
2)orotf)ea,"  al§  aud)  er  au§  bem  93ranbe  ber  anmutiger 
Saf)re  ^um  größten  Seil  neu  erftanben  ift.  Über  bem 
9ftarft,  biefen  unb  bie  gefamte  Cberftabt  nod)  über- 
ragenb,  bilbet  ba§  ©djlofj  mit  feinem  runben  Surm 
unb  einigen  9iebengebäuben  ben  3IbfdE>tuß  ber  ©tabt 
nadj  9Zorboften.  ($3  ift  einer  ber  mächtigen  ©teinfäften, 
benen  man  mef)r  al§  einmal  in  tfjüringifdjen  ©täbten 
begegnet  ein  Stau  au3  ben  Sagen  @rnft§  be§  frommen ; 
$ur  3eit  ^er  §ilbburgf)äufifd)en  ©elbftänbigfeit  ^um 
Sßitroenfi^  be§  fürftlidjen  £>aufe§,  feit  bem  Unfall  an 
aJletmngen  sunt  ©ü)  von  s3?erroaltung3*  unb  ©erid)t§s 
ämtern  unb  $u  9}eamtenroot)nungen  beftimmt. 

®ie  W.U  ober  Unterftabt  an  ber  SBerra  unb  am 
9JJüI)Igraben  mit  itjrem  ©emifd)  alter  unb  neuer  meift 
nur  ein*  unb  aroeiftödiger  öäufer,  melfad)  von  ©arten 
umhegt  serooflftänbigt  ba3  93ilb  einer  rooljlgelegnen, 
ftd)  bef)aglid)  auSbreitenben  Sanbftabt,  in  ber  Slderbau 
unb  SMefoudjt  neben  bem  §anbmerf  unb  einer  be- 
ginnenben  Qnbuftrie  nod)  dianm  Ijaben.  — 

2Iuc§  @i§felb  tyatte  gute  unb  f d)Iimme  &iten  ge= 
feljen;  bie  *8erid)te  oon  ber  frühem  §errlid)feit  unb 


bem  ßttrag  be§  mittelalterlichen  ©ifen*  unb  Kupfer* 
betgbaue§,  rote  vom  ©olbrcidjtum  be§  2Berrafanbe§ 
motten  f  agenhaft  fein,  aber  fidjer  gehörte  @i§felb  &u 
ben  jafjlretchen  ©täbten,  bic  cor  bcm  großen  Sriege 
eine  gröfcre  »lüte  be§  SßohlftanbeS,  gebeihltcher  9leg* 
famfeit  unb  bürgerlichen  ©elbftgefüf)l3  gefdjaut  hatten, 
aß  üjnen  nadjh**  befdjieben  mar.  5)ie  ftäbtifchen  @r* 
innerungen  fnüpften  auch  ftier  $unächft  an  bie  9tefor= 
mation^^eit  an,  e§  mar  ber  ©totj  ber  ©tabt,  bafc 
einer  ber  nädhften  SBittenberger  ©enoffen  Sutt)er§,  Dr. 
SuftuS  3ona§,  nach  bem  f<f)matfalbifd)en  Kriege  unb 
ber  Satafirophe  Sodann  f^riebrid^S  in  ihrer  Super* 
intenbentur  eine  ftiHe  3uflucht  für  feine  legten  ^a^re  ge* 
funben  hatte  unb  in  ihrem  93oben  ruht.  —  S)er  grofte 
Stieg,  bie  „@d)n)eben$eit"  fyatte  ©i§felb  93ernmftung 
unb  grauenhafte^  ©lenb  hinterlaffen,  bie  apofatyptifchen 
Leiter  Krieg,  ^ßeft,  junger  unb  Stob  roaren  faft  Sahr 
für  %af)x  burd)  ba3  ftiHe  SBerrathal  hinburchgefprengt, 
wer  grofje  93ranbe  hatten  bie  ©tabt  mieberholt  in 
Srümmer  gelegt  ba§  ftriebenäfeft  mar  fchliefelid)  nur 
von  einem  armfeligen  Häuflein  ^erabgefommner  SHen* 
fdjen  begangen  roorben.  3m  ®ebäcf)tni§  ber  9tad)? 
lebenben  aber  fyattt  bie  Unf)eil§$eit  fyitx  wie  überall 
ben  brennenbften  2Bunfch  nach  frieblidher  (Stiften $  unb 
bie  äu&erfte  fjügfamfcit  hinterlaffen;  bie  fd)limmften 
©rlebniffe  be£  achtzehnten  3fahthunbert§  f Lienen  ben 
ÜWenfchen  erträglich  im  Vergleich  mit  bem,  roa§  ihre 
Sorfahren  erbulbet  hatten.  @o  war  trofc  afle§  f  flechten 
9?egitnent§  ber  frühem  ^ilbburghäufer  £erjöge  unb 
tro£  aller  füllen  Dppofttton  gegen  ben  9teftben$geift 
SiSfelb  bie  getreue  ©tabt  ihrer  Sanbe§h*rren  geblieben 
unb  fonnte  ftd)  unter  £erjog  $riebrich§  tjerftänbigem 
^Balten  im  ©trahl  einer  beffern  unb  trofc  ber  Kriegt 
jähre  gu  9lnfang  be§  $$ahrhunbert§  behaglichem  &it 
3Bie  &um  SBahrjeichen  biefer  3eit  marb  al§  SPlittelpunft 
ed)t  thüringifdjer  SBotföluft  mitten  in  ben  fahren  ber 
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£ruppenburchmärfd)e  unb  bcr  Srieggfteuern  (1809  unb 
1810)  ber  (SiSfelber  „©d)üfcenf)of"  erbaut  unb  ein 
großer  Seit  ber  alten  SJefeftigungen  niebergeriffen,  mit 
benen  ©rnft  ber  fromme  bie  ©tabt  umgeben  hatte. 
3n  bem  offnen,  bäum*  unb  gartenreidjern  ©täbtdjen 
entfaltete  ftd)  ba§  Seben,  ba§  ben  thürtngifdjen  ©täbten 
gemeinfam  mar,  unb  über  bem  nad)  bem  SBeltfrieben 
von  1815  bie  3uoerfW)t  fdjroebte,  baß  e§  immer  fo 
bleiben  fönnte. 

©o  Hein  unb  unbebeutenb  ©iSfetb  war,  fo  nahe 
fid)  feine  SSeroohner  ftanben,  fo  gab  e§  audj  f)ier  ein 
ftäbttfd)e§  ^atri^iat,  ba§  fid)  burd)  mäßigen  93efi£  unb 
größere  SSilbung  non  ber  5)urd)fd)mtt§3af)t  ber  Hugen, 
lebensfrohen  unb  felbft  funftfinnigen  93ürger  untere 
fcf>ieb.  Siefer  Heinftabtifdhen  Slriftofratie  gehörte 
aud)  bie  ftamilie  an,  au§  ber  ber  größte  3)td)ter 
St)üringen§  t)eroorget)en  foflte.  Seit  bem  Anfange 
be§  3af)rf)unbert§  ber  erfte  Suftijbeamte  ber 
©tabt  @rnft  5rie*)ri(i)  8ubn>tg,  ber  bie  Sitel  eines 
©tabtfgnbifuS  unb  eine§  ^er3ogüd^  t)ilbburgt)äufifd)en 
|>ofaboofaten  führte.  (Stner  im  Sanbe  altangefehnen 
unb  nad)  bamaligen  Gegriffen  mol)IJ)abenben  fjamilie 
entfproffen,  hatte  ©mft  Submig  $u  ©rlangen  unb  Qena 
bie  fechte  ftubiert  unb  banad)  ba§  nridjtige  93er= 
roaltungSamt  mit  bem  93orfat>e  übernommen,  feiner 
Söaterftabt  nad)  SRögltdjfeit  gute  2)ienfte  $u  teiften. 
8n  ber  gemütooüen  unb  poetifd)  angefauchten  9latur 
be§  jungen  gurtften  mattete  offenbar  aud)  ein  ©tement 
energifdjer  2E)ötenfuft  unb  reformatorifdjen  2)range§, 
bie  ftd)  betätigten,  al§  ©rnft  Subnrig  an  bie  Um« 
geftaltung  ber  Verwaltung  oon  @i§felb  unb  an  bie 
SBegräumung  oeralteter  ^Jtifcbräudje  ging.  Dtto  Öubwig 
felbft  djaraftertfierte  in  fpätern  Sauren  feinen  Vater 
at§  einen  fd)roff  ehrlichen,  bi§  §um  (Sigenfinn  feften, 
innerlich  aber  jarten  unb  weichen  SOtann.  S)ie  äfthe* 
tifdje  Vilbung,  bie  er  nad)  ber  ©Ute  ber  $eit  erworben 
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fyttte,  unb  bie  in  .  ber  £>erau3gabe  etne§  93cmbchen3 
fyrifdjer  ©ebtchte  öffentlich  bezeugt  rourbe,  bie  flare 
Humanität  unb  emSlnflug  i)onfd)wärmerif  ehern  3beali§* 
mu£  befunbeten,  bafj  ihn  ber  ©eifte§atem  §erber3  unb 
6c^iDer§  umhaucht  hätte.  ®ie  Suft  an  praftifchen  93cr- 
befferungen,  bie  er  an  ben  Sag  legte,  verriet,  baf*  er 
trid)t  nur  ber  3c^Öen°ffc  ber  dichter*  unb  2)enf erfjeroen, 
fonbem  auch  ©afymannS,  SHubolf  Qaifyaxitö  $)ecfer§ 
unb  feine§  atfoerbreiteten  „Slot*  unb£üf§büd)lein§"  war. 

©tanb  ®rnft  Cubraig  um  feiner  Slbftammung,  um 
feiner  ©tubien  unb  latente  wie  um  feiner  SBoIjI^abens 
fjeit  nullen  in  gutem  2lnfehen  bei  feinen  Mitbürgern, 
fo  oermehrte  fid)  nicht  bie  2ld)tung,  aber  bie  ©eltung, 
bie  er  in  ©iSfelb  befajj,  al§  er  1807,  im  $af)re  be§ 
Silfiter  fJriebenS,  feinen  §erb  grünbete  unb  bie 
2od)ter  be£  Kaufmanns  unb  Senators  Dito*  ©ophie 
Sfjrtftiane  Otto  herführte.  *  ®i<her  barf  man 
nac^  ber  ganzen  Önnerlicftfett  wie  bem  fpätern  93er« 
f)ältni£  ber  Brautleute,  nach  ber  8eben§anfd)auung 
unb  8eben§ftimmung  ihrer  Greife  annehmen,  bafj  e§ 
eine  9ieigung§et)e  mar,  bie  fie  fdjtoffen,  ein  Sunb, 
an  bem  bie  Siebe  ben  ftartften  älntetl  fyatte,  fo  paffenb 
auch  ben  2)rau&enftehenben  bie  ©Ieid)f>eit  ber  93er* 
f)ältniffe  erf feinen  mod)te.  S)a§  <£i§f  elber  Sirchenbuch 
be§  3ahre§  1807  enthält  unter  ber  SRubrif  „in  bie 
@f>e  getreten"  von  ber  $anb  be§  bamaligen  ©uper* 
intenbenten  unb  ®tabtpfarrer§  3.  ©.  ©eubner  bie 
Eintragung:  „§err  (Srnft  ftriebrich  Subwig,  ©ermöglich 
©ächfifcher  $ofaboofat  unb  ©tabtft)nbifu§  atlhier,  ein 
Sunggefeüe,  mürbe  mit  Jungfrau  ©ophte  ©^riftianc 
Dttoin,  be§  §errn  3ohamt  S^rifttan  Dtto§,  Sauf* 
unb  §anbel§heren/  wie  auch  SieutenantS  bei  bem  her* 
joglichen  fianbregiment  unb  ©enatorg  einziger  Softer, 
nad)  erlangter  2)i3penfatton,  ohne  Aufgebot  t>on  mir, 
bem  ©uperintenbenten  abenb§  fünf  Uhr  in  ber  ©title 
fopuliert,  2Jiittwoch§  am  9.  Sejember  1807."  ®ie 
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Ürauung  gegen  2lbenb  unb  in  ber  Stille,  bie  an 
©dE)ifler£  Trauung  in  SBenigenjena  gemannt,  nmft  ba- 
mal§  in  bcn  tpringifd&en  Sänbern  3Hobe  geroefen  fein. 
S)a§  junge  $aar  be$og  bte  2lmt§rool)nung,  bie  bem 
ftäbtifdjen  9te<f)t3fonfulenten  guftanb,  eine  SBofynung, 
bie  bie  ®eburt3ftätte  Otto  SubnrigS  werben,  aber  in 
bem  gro&en  93ranbe  feiner  Stoterftabt,  voxx  bem  nod) 
ju  berieten  fein  n>irb,  für  immer  üerfdjnrinben  foüte. 
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em  ©tabtfgnbifuS  ©rnft  fiubnrig  unb  feiner  jungen 
©attin  waren  in  ben  erften  ^atjren  if)rer  ©t)e 
Sit>ei  ftinber  balb  nad)  ber  ©eburt  nrieber  entriffen 
roorben,  um  fo  lebhafter  mar  bie  ©enugttjuung  unb  bie 
Sreube,  al§  am  12..3februar  1813,  mittag^  elf  Uf>r  ein 
Sofjn  $ur  äBelt  fam,  in  bem  man  ben  fünftigen  Stamm* 
fjalter  ber  Familie  f)offnung§t>oß  begrüßte.  S)ie  Saufe 
be§  Sleugebornen,  ber  ben  -Jiamen  Dtto  Subrotg  er* 
f)ielt,  fanb  einige  Sßodjen  fpäter,  am  11.  2Rär§  ftatt; 
als  einzige  SEaufeeugtn  biente  nad>  bem .  ©tefelber 
Sirdjenbud)  bie  ©rofcmutter  mütterlidjerfeitS,  grau 
Helene  $ulbreid)  Otto,  „roeüanb£errn  Sodann  ©fjrifttan 
ÖttoS,  Sauf*  unb  §anbel§herrn,  nadjgelajjne  SBttroe." 
Sie  3^it  mar  md)t  ba$u  anget^an,  eine  größere  Sauf* 
feftlid)feit  $u  oeranftalten,  ba§  £rieg§u>etter,  baS  fid) 
im  oorauSgegangnen  Satire  nad)  bem  fernen  Stufc 
lonb  gemätjt,  aber  mit  Ungeheuern  2)urd)märfd)en  jebe 
beutfdje  £anbfd)aft  ferner  getroffen  hatte,  broljte  jefct 
aui  näd&fter  9lahe;  pom  äßeften  unb  ©üben  fjer  roarf 
Kapoleon  I.  feine  nact)  ber  rufftfdjen  SBinterfataftroplje 
neugebilbeten  fran$öfifd^en  unb  rf)embünbtfd)en  33a= 
taillone  ben  Dorbringenben  Greußen  unb  Stuffen  narf) 
Düringen  entgegen;  and)  ©i§felb  muffte  nrieber  unter 
2>urcf}$ügen  leiben,  bieSrangfale  be§  ®täbtcf)en§  mehr* 
ten  ftd)  mätjrenb  be§  äßaffenftiUftanbeS  unb  als  bie 
alten  Regimenter  au§  Spanien  unter  SDtarfdjaH  3luge= 
tcau  im  ©pätfommer  bem  ©djladjtfelbe  Don  #eip$ig 
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$u$ogen.  (Srft  im  3ftüf)ftn9  *>on  1814  nad)  bcm  ^Jatifcr 
^rieben  atmete  man  im  SBerratfyat  roie  anberrt>ärt§ 
roieber  t)ößig  frei  auf  unb  faf)  mit  gröfeerm  Vertrauen 
in  bie  ßufunft,  al§  man  e§  im  legten  frieg§beroegten 
3at)r$ef)nt  t)ermod)t  hatte. 

@rnft  Subroig  legte  bie§  Vertrauen  baburd)  an 
ben  Sag,  baft  er  im  $un\  1814  ben  ©runb  $ur  Anlage 
eine§  großen  Suftgarten§  erroarb,  nrie  ba§  ©täbtdjen 
©töfelb  nodf)  feinen  befafe.  3tt>ei  „am  $eimd}",  einem 
£ügelabt)ang  imDften  oon©i§felb  gelegene  gleichwertige 
©runbftüde,  bi§f)er  ber  ^Bürgerin  Gtifabetf)  2Rar* 
garete  SRöndj  unb  bem  ©aftroirth  Sonrab  fiufc  ge* 
hörig,  beibe  im  Kaufbrief  al§  „frei  ©tabtgut"  be$eid)* 
net  unb  jebeü>  für  ben  ^ßrei§  t>on  380  ©ulben  fränfifd) 
erftanben,  mürben  mit  einem  ©tüd  Selb  be§  nadjbar* 
liehen  9iittergute§  ©teubad),  ba§  ber  befreunbete  93e* 
fitjer  be§  ©ute§,  §err  Johann  ©fjriftian  §offmann, 
bem  ©tabtfonbifuS  fäuflid)  überHefe,  jufammen gefügt 
unb  bilbeten  einen  93oben,  auf  bem  ber  poetifd)e, 
@rnft  Subnrig  feiner  Neigung  für  9?aturgenuf$  genügen 
unb  feinen  ©d)önheit§fhtn  entfalten  tonnte,  ©ein  ©arten, 
ber  in  natürlichen  ^erraffen  jur  #öf)e  be§  £ügel§  an* 
ftieg,  f)atte  bie  präd)tigfte  Sage  unb  gemährte  von 
feiner  obern  SSegrenjung  3lu§ftd)t  auf  ben  buntein  SJerg* 
$ug  be§  2t)üringern)albe§,  mit  ber  3)reif)errenfpi$e 
unb  bem  roalbtgen  Cluellengebiet,  au§  bem  bie  Sierra, 
bie  @d)leufe  unb  3&  fyeruorftrömen.  3U  &üjjen  be§ 
©arten§  aber  breitete  fid)  ein  farbiges  SSilb  au§:  bie 
Oberftabt  oon  ©iSfelb,  um  ©djlofiturm  unb  S?ird)e 
gebrängt,  ba§  reiche  SBiefengelänbe,  ber  roette  Sogen 
ber  ber  ©tabt  gehörigen  äßalbungen,  über  bie  fid) 
roieber  bie  *8erg$üge  ber  flif)Ön  hinter  9iömt)ilb  unb 
|>elbburg  erhoben,  %m  ©onnenfdjein  roie  beim  3U9 
befdjattenber  Sßolfen  roirft  biefe  Sanbfdjaft  mit  bem 
ßauber  ihrer  frieblidjen  ©title  unb  it)re§  malerifd)en 
3öed)fel§  gleich  geroinnenb. 
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2luf  bem  ^oben  feinet-  neuerroorbnen  ©runbftücfö 
fanb  her  ©tabtft)nbtfu§  von  Si§felb  einen  fdjönen 
alten  Sidjbaum  unb  eine  ©ruppe  junger  Nußbäume 
t>or,  bie  von  Dorntjerein  erquicflicfyen  ©chatten  ver- 
bürgten, im  übrigen  fd)uf  er  ben  ©arten  oöOig  neu 
unb  nad)  feinem  ©ef  djmacf .  3n  ber  SDlttte  lieft  er  ein 
fitottlid)e§  (nod)  tjeute  jiemltd)  n>ot)l  erf)altne§)  ©arten* 
IjauS  mit  einer  oon  stoei  ©äuten  getragnen  Soggia 
unb  einigen  Dtäutnen  im  ©rbgefdjofc,  mit  einer  guten 
breiten  Sreppe,  einem  Sßorplatj  unb  jroet  geräumigen 
Don  großen  fünftem  erhellten  ßimmern  im  erften  ©toef - 
roerf  errieten.  Munb  um  ba§  £au§  fdjuf  er  ©turnen* 
beete,  93aum=  unb  SJufdjgruppen,  pftonjte  ©omferen, 
Jap§,  SBJeimut§fiefern  unb  aaljlreidje  3ierfträud)er  an, 
von  benen  man  in  ©iSfelb  bis  bal)in  laum  bie  Sftamen 
gehört  fjatte;  nribmete  übrigens  aud)  at§  guter  2f)iU 
ringer  unb  forg!id>er  $au§oater  einen  guten  Seil  be§ 
grofjen  ©artend  bem  feinem  Dbft*  unb  ©emüfebau. 
S)er  ©arten  gebiet)  unter  ber  forgfältigen  Pflege  feine§ 
93efifcer§  feljr  rafd).    ©ruft  Subtoig  beroofjnte  il)n 
roäfyrenb  ber  Sommermonate  mit  feiner  fjamitte,  unb 
Otto  umct)§  mit  ben  &ur  3eit  feiner  ©eburt  gepflanjten 
Säumen  tjeran.    5>er  ©arten  foßte  im  Seben  nidjt 
bloft  be§  Sinbe§,  fonbern  be§  3üngting§  UTt^  werben* 
ben  sUtanne§  eine  entfdjetbenbe  SKode  fpielen  unb  im 
guten  unb  fdjKmmen  ©inne  $u  einem  ©tücf  feinet  ©e* 
fd)icf§  werben. 

SJorberfjanb  lamen  fufjer  bie  ©djattengänge  unb 
MafenRäd)en  beS  ©artend  SidEjt  unb  Suft  ber  grünen 
2t)allanbfd)aft,  inmitten  beren  ber  ©arten  lag,  bem 
ftnaben  nur  $u  gute,  ^er  ©nge  ber  ftäbttfd)en  ©trage 
entrüeft,  oerlebte  Dtto  Subtotg  in  feiner  ftamilie  unb  mit 
einigen  ©pietgenoffen  glücftidje  Snabentage.  2Bäl)renb 
biefer  Sage  brachen  freitid)  über  feinen  Sater  ©orgen, 
Seiben  unb  Kämpfe  herein,  bie  aud)  bemSinbe  bieQugenb 
trübten.  $>te  Ur  fachen  unb  erften  -Anfänge  ber  bürger* 
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ticken  (Störungen  unb  Unruhen,  beten  folgen  bem  ©tabt* 
fr>nbifu§  ©ruft  Submig  ©efunbheit,  SebenSmut,  93er* 
mögen  unb  f djUefjlid)  ba§  Seben  felbft  f  ofteten,  finb  ntd)t 
pötlig  aufzuhellen.  9lur  fo  t)iel  ift  flar,  ba&  (Srnft  Subroig 
buref)  genriffe  Neuerungen  in  ber  $8ermaltung  be§  ftäbti- 
fdjen  93er  mögend,  burd)  Slbtöfung  einiger  alter  Meente, 
bie  mehr  ©meinen  al£  bem  ©emeinroef  en  ju  gute  f amen, 
ftd)  fdf)on  feit  Sahren  unter  ber  93ürgerfd)aft  @i§fetb§ 
2Biberfadf)er  ermetft  Ijatte.  ©elbfi  an  jmedmä^igen 
roirtfd)aftlid)en  (Einrichtungen,  ,,^JfIan$fchulen,  @tn* 
füf)rung  neuer  ftutterpflanäen,  3.  93.  fiujemerflee/'  nahm 
man  2lnftofs.  ®ie  ^inanjlagc  ber  ©tabt  mar  burd) 
bie  ferneren  Opfer  ber  firieggja^re  unb  ber  bi§  §ur 
jmeiten  SRüdfehr  ber  serbünbeten  §eere  au§  ^ranfc 
reid)  fortbauernben2)urd)märf(^e  unb  (Stnquartierungen 
eine  mißlichere  geworben,  unb  bie  Dppofttton,  bie  fid) 
angeftcf)t£  biefer  Sage  regte,  mürbe  burd)  bie  Vorgänge 
auf  bem  roeitern  ©chauplat}  be§  Keinen  §er§ogtum§ 
§tlbburghaufen  geftärft  unb  geftad)ett.  3m  Sabre 
1818  mürbe  bie  alte  tanbftänbifcfye  93erfaffiutg  be3  Sänbs 
d)en§  mit  einer  neuen  93erfaffung  nach  bem  dufter 
ber  von  ®rofjl)er$og  Sari  2luguft  oon  ®acf)fen*2Beimar 
sroet  Qahre  $uoor  feinem  ßanbe  verliehenen  üertaufdht. 
©§  fdjien  fo  natürlich,  baß,  menn  mit  ber  SJtifclage 
unb  bem  immer  noch  fchlünmen  ©djulbmefen  be§  £erjog* 
tum§  aufgeräumt  mürbe,  auch  bie  ftäbttfehen  Söefdhmer* 
ben  einmal  ©rtebigung  finben  mußten. 

Seit  fahren  \)atkn  fid)  amifchen  bem  aftagi* 
[trat  unb  ber  93ürgerfdhaft  von  ©tgfelb  immer  neue 
3ermürfniffe  ergeben.  93erfchleppte  alte  ^rojeffe,  un* 
erlebigte  Meinungen,  ein  nur  ju  erflärltche§,  aber  ber 
Sürgerfdjaft  ooHfommen  unbegreifliches  3lnmad)fen  ber 
ftäbtifdf)en  ©chulben  gaben  reichen  ©toff  für  leiben = 
fd)aftlid)e  Kneipengefpräche  unb  miliig  geglaubte  93er* 
bä<f)tigungen.  2Bte  mar  @i§felb  ftofy  gemefen  auf  feine 
mof)lgeorbneten  bürgerlichen  93crf)ältniffc  gegenüber 
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ber  3errüttung  be£  Sanbe§^au0^alt§  utib  §ofhalt§! 
Unb  nun  fcfjien  e§  gar,  al§  ob  bie  Vermögenslage  ber 
©tabt  ungünftiger  fei  al§  bie  be3  fteuerüberbürbeten 
£er$ogtum§.    5)er  ©treit    jnrifchen   Stabtrat  unb 
93ürgerf<f)aft  war  im  9tti£jahr  unb  £ungerjat)r  von 
1816  ju  1817  auf§  äu&erfte  angeroachfen,  fchon  mehrere 
herzogliche  Kommiffare  Ratten  umfonft  t>erfud)t,  f^rte* 
ben  in  ben  ©emütern  ju  ftiften.   3U  &en  am  ftärf* 
jten  befeinbeten  unb  beftt)erleumbeten  ftäbtifdjen  §äup* 
tern  gehörte  natürlich  auch  ber  ©tabtfonbtf  u§  Subroig, 
bem  lurjjidjtige  unb  unlautre  Naturen  feinen  perfön- 
liehen  SBoblftanb  beneibeten.   SBaju  fam,  bafj  (nad) 
einer  $luf$eid)nung  Otto  SubroigS)  „fein  SSater  al£ 
Sanbftanb  burd)  rücffi<f)t§lo§  pflichttreue^  £>anbetn  ftd) 
bie  Stäche  einiger  Scanner  ber  £>ilbburgt)äufer  SRegie> 
rung  juge^ogen  hatte,  bie,  ba  man  ihm  fonft  nid)t§ 
angaben  fonnte,  einen  Seil  ber  ©i§felber  ©ürgerfchaft 
gegen  ihn  aufwiegelten;  felbft  ba^Seben  meinet  93ater3 
würbe  in  anonymen  SSriefen  bebro^t."  Natürlich  ging 
e§  auc^  h*er       immer,  bie  Qüqtl  glitten  benen,  bie 
bie  bürgerliche  (Empörung  hinter  ben  ©ouliffen  lenfen 
wollten,  fläglid)  au§  ben  £>änben,  unb  ba3  Unheil 
fjatte  feinen  Sauf.   9iein  äußerlich  betrachtet  gefeilte 
fid)  bie  (SiSfelber  Metwlution  ber  Sabre  1818  unb  1819 
bem  befannten  SEBafunger  Krieg  unb  ähnlichen  (Spifoben 
au§  ber  ©efd)id)te  ber  ernefttnifchen  Sleinftaaten  ^inju^ 
bie  ben  ©riffel  be§  fomifchen  @pifer§  förmlich  \)exa\x& 
forbern.  9Iber  biefe  Somif  rourbe  für  ben  ©tabtfrjnbifuS 
Subroig  bod)  Bert)ängni3ooQ.  ®er  ©türm  im  Saffer- 
glafe  50g  auch  eine  in  fpätrer  &'\t  übel  berufne  unb 
wbafjte,  von  ber  öffentlichen  Meinung  mit  93ann  unb 
2Id)t  belegte  s#erfönlid)feit,  ben  Dr.  jur.  Sauren^  £>annv= 
bal  ftifcher  in  feine  SBirbel,  ber  nad)mal§  at§  grofcherjog* 
lief)  olbenburgifdjer  geheimer  Staatsrat  bie  beutfehe 
ftlotte  unter  ben  Jammer  brachte,  gu  biefer  3eü  aber  at§ 
§t)nbifu§  unb  ßanbrat  ber  hilbburghäufifd)en  Sanbfchaft 
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in  feiner  ©eburtsftabt  unb  feinem  Keinen  $eimatlanbe 
eine  9lofle  fpielte.  Qn  feinen  perfönlic^en  ©rinnerungen 
(^oiitifd)e§  aflartqrtum.  fieipzig,  1855)  hat  ber  mel 
rerroünfchte  ftlottenfifcljer  ein  lebhafte^  unb  getreues 
Silb  ber  unerfreulichen  Vorgänge  in  ©iSfelb  gegeben 
unb  augleidf  ba§  ooflgtltigfte  ©hrenzeugnte  für  Otto 
SubnrigS  hartangeHagten  Vater  auSgefteflt. 

ftifcfjer  erzählt:  „siHef)rere  9tegterung£fommiffarien 
Ratten  eine  Ausgleichung  ohne  ©rfolg  t>erfud)t,  ba  griff 
bie  93ürgerfd)aft  ju  bem  bamalS  noch  jiemlicf)  feltnen 
SDZittcl  ber  ©turmpetition.  3n)eiun^)a(^^ig  deputierte 
rücften  bem  £er$og  juleibe  unb  verlangten  mit  Um 
geftüm  bie  s2lbfenbung  etneS  9tegierung§fommiffar§, 
bem  man  ben  guten  SBiHen  unb  bie  Kraft  zutrauen 
f önne,  bie  oermirrten  3uftänbe  $u  orbnen.  ©inftimmig 
bezeichneten  fie  mich  al§  ben  if>r  Vertrauen  befifcenben 
STlann.  S)er  $erzog  willfahrte  ihrem  Verlangen,  fu§* 
penbierte  bie  Polizei*  unb  ^ufti^betjörben  unb  fibertrug 
mir  bie  fieitung  ber  gefamten  Slbminiftration  in  ber 
©igenfcfjaft  al§  herzoglicher  Kommtffar."  S)er  atigemeine 
3ubel,  mit  bem  biefe  Ernennung  unb  bie  erften  oerftän* 
bigen  unb  Härenben  SWafsregetn  be3  ©mannten  begrübt 
mürben,  oerftummte,  unb  ber  @nthufia§mu§  fühlte  fid) 
fichtbar  ab,  al§  3rifd)er  ftch  mirflirf)  al§  unparteUfdEjer 
9tid)ter  erwies.  „©§  fam  nun  bie9ieihe  an  bie  finanziellen 
Vefdjroerben.  Siebzehn  unabgehörte  ^Rechnungen  hatten 
eine  unlösbare  Söirre  unb  ba§  Stefultat  einer  ©dhulben* 
anhäufung  von  48  000  ©ulben  funbgegeben.  2)ie  öffent- 
liehe  SJteinung  hatte  mit  einer  an  ©infttmmigfeit  grenzen* 
ben  Überzeugung  ben  seitherigen  ^Rechnungsführer,  einen 
reiben  SRann,  gerabeju  ber  Veruntreuung  ber  ©tabt= 
faffe  befchulbigt.  3d)  felbft  fonnte  am  93eginn  ber  Unter* 
fudjungen  bie  3Bahrfcheinlicf)feit  nicht  aufjer  3racifel 
fefeen.  SRit  genriffenhaftefter  ©frupulofität  reoibierte 
ich  Me  Rechnung  felbft;  aber  ber  9ied)ner  roufjte  über 
alle  3roeifel  fo  beftimmte  SluSweife  zu  geben,  bafi  ihm 
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aud)  nidjt  ein  ©rofdf)en  $ur  Saft  fiel,  trielmefir  feine 
Unorbmmg  nod)  manche  ifym  &u  gute  fommenbe  ©rfafc* 
forbermtgen  ^erau^fteDte.  $d)  überfanbte  JRedjnungen 
unb  SSelege  ber  9tedf)nung§fammer  $ur  Stetnfton;  ba§ 
Dlefultat  ftimmte  mit  bem  meinigen  überein.  9hm 
übergab  id)  biefe§  einer  Sommiffion  von  fed£)§  bürgern, 
barunter  brei  ber  erbittertften  Slnlläger.  Slber  audf)  fie 
fonnten  md)t3  Ungehörigem  finben.  2>ie  Urfadje  be§ 
S)efijit§  erHärte  fU$  au§  bem  Umftanbe,  baf*  ber  f djwad&e 
9flagiftrat,  um  von  ber  lieben  93ürgerfcf)aft  alle  ®e* 
faf)r  unb  93efc^roerben  möglidjft  abfluroenben,  eine  grojje 
Summe  (SinquartierungSfoften  auf  bie  ©tabtfaffe  über* 
roiefen  hatte." 

S/iefe  Überführung  ber  ©freier  unb  Sßerleumber 
roeette  beren  oollften  gngrimm,  ber  fid)  äunächft  md)t 
gegen  ben  ©tabtfgnbifuS,  fonbem  gegen  ben  Dtegie* 
runggfommiffar  entlub  unb  $u  einem  völligen  2lufruf)r 
mit  perfönlidjer  93ebrot)ung  be3  Dr.  ftifcher  führte. 
6§  roaren  nrieber  brafttfcfye  3üge  §um  fomtfd)en  gelben* 
gebiete,  ba&  ber  letztere  fid)  mit  einer  grofeen  Rapier? 
fcfyere  bewaffnete  unb  folcfjergeftalt  bie  vor  bem  (Si3* 
f  elber  9tatf)au§  oerfammeltenSHebeHenfdiarenburdhbrach. 
$er  bebroljte  Sommiffar  eilte  nad)  ber  9lefiben$,  um 
bort  über  ba§  ©efdfjefjene  ju  berichten  unb  fcfyärfere 
SJlajsregeln  sor$ubereiten.  „&oti  Sage  barauf,"  lautü 
§annibal  3fifd)er§  roeitrer  93erid)t,  „tetjrte  id)  mieber 
auf  meinen  Soften  $urüd,  bie§mal  in  ber  ^Begleitung 
uon  200  SDlann  Sülilitär."   („2)a§  gan*e  Militär  be3 
§er$ogtum§,"  berichtet  Otto  fiubmig  lafonifd).)  ,,3d) 
begann  mit  ber  fteftnatjme  »on  etwa  jel)n  9iäbel§* 
tüfjrern.   9H§  biefe  auf  Sßagen  gefd)toffen  abgeführt 
werben  foflten,  melbete  mir  ber  tommanbierenbe  DffU 
frier,  bafi  fidl)  bie  SSürgerfdjaft  bewaffnet  oerfammle 
unb  fid)  ber  3lbfüf)rung  ber  ©efangnen  $u  nriberfefcen 
brofje.  STleine  Qnftruftion  mar  lurj:  SBenn  bie  93ürger 
idjie&en,  fo  werben  ©ie  eben  Shreßeute  mieber  fc^ic^en 
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laffen.  SDlit  ©elädjter  mürbe  btefer  93efef)l  von  ber 
^ßöbelmaffe  aufgenommen;  einige  freche  Serie  brangen 
mitten  in  bie  Sfteifje  ber  ©otbaten  unb  trifttierten  bie 
s$atrontafd)en  berfelben,  liefen  aber  aiemlid)  perbu^t 
bie  Jafdjenbecfet  mieber  finfen,  benn  fie  fanben  nrirf* 
lid)  fetjarfe  Patronen.  9lod)  erinnre  id)  mief)  be§  fidE)t= 
bar  beprimierenben  ©inbrucfS,  meldten  ba§  Saben  unb 
ba§  bumpfe  Slufpraflen  ber  fiabeftöcfe  auf  bie  Patronen 
unter  bem  Raufen  machte.  ©d)neQ  entnadelte  fid)  ber 
Sfnäuel,  bie  meiften  machten  fief)  rafd)  au§  bem  ©taube, 
unb  bie  Slrreftantenroagen  jogen  unter  militärifdjer 
©Sforte  unget)inbert  ab." 

Otto  fiubmig  beroahrte  bi3  in  fein  9Jianne3alter 
bie  ©rtnnerung  an  bie  ftürmifcfjen  Sage,  bie  für  feinen 
93ater  fo  leibooH  waren.  2>a§  ftragment  einer  autobio* 
grapf)ifd)en  9tufeeid)nung  beftätigt  ben  3rifd)erfcf)en  Be- 
richt, „©ine  von  §ilbburghaufen  gefenbete  Somnuffton 
fonnte  meinem  unerfdjrocfnen  SJater  nichts  angaben;" 
er  empfanb  e§  nod)  nach  t)ier  ^afjraehnten  fdjmeralich, 
bap  biefem  „au§  bem,  roa§  er  au§  Siebe  au  fetner 
S3at£rftabt  getfjan,  oon  benen  ein  93erbred)en  gemacht 
würbe,  für  bie  er  fid)  mühte  unb  opferte."  $Bon 
feinen  eignen  ©inbrüefen  er^ä^lt  er  nur:  „®ie  9t&be(S« 
führer  mürben  auf  einem  Seiterroagen  in  Setten  abge* 
führt.  Sd)  begegnete  bem  3ug,  bamal§  noch  ein  Sinb, 
ba§  ben  3ufamment)ang  be§  Vorgänge^  faum  oerftanb ; 
ben  ©djredten  unb  ba3  STCitleib  bei  bem  s#nblicf  fühle 
tef)  ^eute  nod)." 

5)ie  meiften  ber  Verhafteten  traf  fein  fcfjlimme^ 
®efd)trf;  bie  an  ©d)roäd)e  ftreifenbe  SWitbe  ber  herzog- 
lichen Regierung  unb  bie  Tounberlidjen  perfönlidjen 
©inroirfungen,  bie  in  biefem  Sleinftaate  an  ber  SageS* 
orbnung  maren,  perhalfen  ihnen  fo  rafdh  aur  Freiheit, 
bajs  fid)  Dr.  ftifcher  nod)  nach  Qahraefjnten  barob 
fpöttifd)  eutrüftete.  2tber  fdjon  bie  furae  £aft  unb  bie 
Demütigung,  bafc  ihre  Anfragen  mibertegt  worben 
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n>aten,  genügte,  um  ben  alten  feinbfetigen  ©roll  gegen 
bie  2Hagiftrat§mttglieber  unb  namentlich  gegen  ben 
Stabtfgnbifu§  weiter  5U  nähren.  9lud)  würben  einige 
ber  Slnftifter  be§  2lufruljr§  roemgftenS  mit  ein  paar 
SBoc^en  @efängni§  beftraft  unb  fannen  feitbem  fort* 
gefegt  auf  Stäche.  S)a§  größte  UnglüdE,  ba§  bie  @tabt 
(SiSfelb  in  neuern  Qzitm  betroffen  f)at,  ber  große 
Sranb  vom  7. Sult  1822,  ber  hunbertunbbreiunbbreißig 
Söohnhäufer  jerftörte,  fcfjloß  fich  ben  bürgerlichen  Un* 
rufjen  faft  unmittelbar  an.  „2)ie  ©acfye  hatte  nodE)  nicht 
auSgefptelt,"  er jählt  Ott  oSubwtg  felbft,  „ein  Angehöriger 
eine3  93eftraften  prophezeite  eine  £>immel§ftrafe  in 
einem  SJranbe,  ber  bie  Käufer  ber  Anhänger  meinet 
SJaterS,  bie  feiner  ©egner  f<$onenb,  x>er$ehren  foüte. 
3Birflid)  trat  bie§  Unglücf  unb  zwar  an  bem  t>ort)er* 
beftimmten  Sage  ein,  oermüftete  ben  größten  unb 
fdjönften  Seit  ber  ©tabt,  aber  ohne  ©djonung  be3 
95eftytum§  ber  Partei  al§  beren  9tädE)er  bie  Sßrophe* 
Zeiung  ben  93ranb  bezeichnet  fyatti,  unb  oon  beren 
©liebem  manche  fo  feft  im  ©tauben  waren,  baß  fie 
nicht  e^er  an  ein  Stetten  backten,  al§  bis  ba§  gfeuet 
ihre  Käufer  bereite  ergriffen  h&tte.  S)er  Prophet  mürbe 
nach  btm  SJranbe  gefänglich  eingezogen,  aber  nach 
längerer  UnterfudE)ung  al§  mahnfinnig  entlaffen."  Über* 
haupt  fehlte  e§  mdf)t  an  nachträglichen  HHaßregeln,  um 
bie  ©ntftehung  be§  großen  SranbeS  aufzuhellen,  ganje 
SBagen  uotl  3lften  fuhren  nach  bem  ^Bericht  ßarl 
SchallerS  jmif chen  (SiSfelb  unb  §itbburghaufen  h™ 
unb  her,  ohne  baß  man  ju  einem  fidEjern  unb  greif* 
baren  @rgebni§  gebiet). 

3n  bem  93ranbe  ging  mit  bem  9tathau§  unb  ber 
Amtswohnung  be§  ®tabtfgnbifu§,  auch  ba§  Dttofdje 
§au§,  ba3  85aterhau0  ber  ftrau  ©ophta  Subwig  zu 
®runbe,  unb  bie  (Srfchütterungen  be§  einen  £age§ 
follten  noch  na<h  Bielen  fahren  nachwirfen.  „Sffleine 
SJlutter,"  berietet  ber  2)idf)ter  in  bem  mehrerwähnten 
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93rud)ftücf  weiter,  „bie  nahe  ein  Vierteljahr  Iranf  ge* 
legen  Jjatte,  mar  an  bem  Vranbtage  jum  erftenmat 
aufjer  Sett,  mein  Vater  in  bie  Sirdje  gegangen.  Von 
ba  jum  beginnenben  Vranbe  geeilt,  fam  er  erft,  al§ 
fdjon  bie  flamme  bie  Läuferreihe  un§  gegenüber  er* 
griffen  hatte,  nach  §aufe  unb  ging  fogteid),  nad)bem 
er  meiner  SJlutter  bie  9iettitng  ber  JRepofttur  aufge* 
tragen  fjatte,  nneber  bat)in.  Stenn  bie  ©eroalt  be§ 
2lbergtauben§  lähmte  bie  fiöfchenben,  fie  meinten,  roo 
(Sott  ein  Urteil  ootljiehe,  fei  9Jtenfcf)enthun  oergebtid), 
inenn  nicht  fj-reoel;  mein  Vater  felbft  muftte  alle  Verebt 
famfeit  aufroenben  unb  überaß  bie  erfte  $anb  anlegen, 
wenn  etroa§  getrau  roerben  follte.  3Jleine  3Jlutter  fah 
gefaxt  einen  blühenben  SBohlftanb  untergeben,  bie 
Pflicht  für§  Allgemeine  bem  ©tgnen  ooranfefcenb.  ©elbft 
von  ehemaligen  Verfolgern  l)örtc  ich  fpäter  fagen,  fie 
habe  bamal§  eine  Vürgerfrone  oerbient.  2>er  ganje 
Sag  unb  bie  folgenbe  SWad)t,  obgleich  ich  bamalS  erft 
neun  %at)xt  sählte,  ift  mir  noch  gegenwärtig,  oor  allem, 
u>a§  id)  empfanb,  al3  ich  meine  fich  nur  mühfam  auf* 
recht  erhaltenbe  3ttutter  bei  ber  falfcfjen  STCachricfjt, 
mein  Sater  fei,  ba  er  oerfudjt,  eine  %xa\x  au§  bem 
Vranbe  ^u  retten,  oon  ben  Krümmern  eine§  ein* 
ftür$enben  $aufe3  tebenbig  begraben  roorben,  lauttoS 
umfüllen  fah." 

„3n  ber  SRacfjt  rourbe  eine  oon  meiner  SRutter 
gerettete  ©ericf)t3faffe  erbrochen  unb  beftohten  —  mein 
Vater  blieb  bie  SRacht  unb  ben  folgenben  Sag  auf  ber 
Vranbftätte,  roeit  ©erücf)te  oon  neuen  ©otteSgertchten 
alle§  in  Slngft  erhielten,  unb  in  unferm  ©arten,  roo 
noch  oiele  befanntere  Familien  im  |i>au§  unb  im  freien 
bie  3uflucf)t  mit  un§  teilten,  f)erxfdt>te  ©orge  unb  93er- 
mirrung  —  zufolge  be§  lam  eine  2Jtilttärroache  bahin. 
SWlit  ben  ©olbaten  be§  SommanboS  fchlofc  ich  natür* 
tid)  balb  Vefanntfchaft,  unb  befonber§  ift  mir  noch 
einer  berfelben  tebenbig  im  ©ebächtntö.   @§  roax  ein 
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gebilbeter  Qube,  roeldjer,  ba  er  bcn  (Stnbrud  ber  von 
ü)m  unb  feinen  SJameraben  gefungnen  93oIf§lieber  auf 
mid)  bemerfte,  roa§  von  bergleicfyen  er  roufete,  für  mief) 
ju  Rapier  brachte,  ein  ©djaij,  ben  id)  lange  tt)ie  ein 
Heiligtum  bewahrte.  3<f)  brauste  eine§  folgen  ibealen 
@egengett>id)t§,  benn  in  ber  f^vxi f> xrei f e,  burd)  Sränf* 
lidjfeit  unb  foldje  (Srlebniffe  entftanben  unb  gefteigert, 
warb  icf)  in  bebenHid)er  $rüt)e  ber  Sunft  mädjtig,  in 
ben  @ejid)tern  ber  SKetmgen  ifjre  mir  ner§eimlid)ten 
Sorgen  unb  Kümmermffe  ju  lefen,  unb  inbem  id)  biefe, 
ofjne  e§  merfen  $u  laffen,  mittrug  unb  mitempfanb, 
nmd)§  nrieberum  jene  ftrüBireife  %um  grojsen  9lad)teil 
meiner  ol)net)in  ju  garten  ©efunbfyeit." 

$ie§  @eftänbni§  Otto  Submig§  tritt  erft  in  bie 
ootle  ^Beleuchtung,  wenn  man  ftcf)  t>ergegenroartigt,  bafc 
Sorgen  unb  Kümmerniffe  aller  9(rt  für  bie  Familie 
Subroig  bie  unnermetblidje  $o!ge  be§  großen  ©tabt= 
branbe§  mürben.   ®ie  3crf^örung  eine§  bebeutenben 
Seilet  ber  fat)renben  £abe  mar  nodj  ber  geringfte  93er- 
luft.  S)a  e§  nie  entbeeft  mürbe,  mer  in  ber  93ranbnad)t 
bie  2)epofitentaffe  beraubt  tyaüt,  unb  ba§  ©eftofytae 
fpurloä  oerfdjrouuben  blieb,  fo  erachtete  fid)  ber  ©tabt* 
ft)nbifu§  für  verpflichtet  ben  ganjen  SSetrag  ber  ent* 
menbeten  ©elber  au§  feinen  9Jtitteht  ju  erfetjen,  unb 
biefer  93etrag  mufc  fo  namhaft  gemefen  fein,  bafj  bie 
bi§  bafjin  moI)If)abenbe,  ja  im  bamaligen  ©inne 
reiche  Familie  von  nun  an  nur  nod)  $8ermögen§refte 
befaji.    ©Flimmer  at£  bie  ©inbujie  ber  Sapitalien 
war  ber  ©influfc  ber  unfeligen  (Srlebniffe  auf  ©ruft 
8ubroig§  ^ßerfon.    Ratten  fdjon  bie  ©e^äffigteiten 
unb  SBerleumbungen,  benen  er  roäfjrenb  ber  bürgen 
lidjen  ßmiftigfeiten  jahrelang,  2ag  für  Sag  au§gefefct 
gemefen  mar,  !)öd)ft  ungünftig  auf  feine  feinere  Drga* 
nifation  gemirft,  fo  nagten  jefct  bie  berben  ©orgen 
für  bie  S^funft  feiner  Sinber,  ber  Kummer  um  bie 
burd)  fo  gemaltfame  ®rf Fütterungen  gefteigerte  SSränf* 


tichfeit  feiner  grau,  ber  fflttfjmut  über  bie  93efifcoerlufie, 
bie  fyaxtt,  angefpannte  2tmt3arbeit,  bie  ihm  au§  bem 
93ranb  unb  bem  2Bieberaufbau  ber  ©tabt  ermud^, 
ba3  fd)limme  93en>ufjtfein,  trofc  feiner  treuen  Arbeit 
mehr  geinbe  al3  ftreunbe  $u  befitjen,  insgeheim  am 
SJlarfe  be§  watfem  SWanneS.  SBoht  burfte  ihm  ber 
<5oI)n  in  fpaterer  Seit  nachrühmen:  „2ln  feiner  feften 
männlichen  Haltung  fah  man  nichts  t>on  feinen  Seiben/' 
aber  bem  2luge  ber  Siebe  entging  auch  jefct  nicht  ba& 
bie  ©efunbheit  be§  SJaterS  gebrochen  war. 

3unäd)ft  gewann  e§  ben  2Infd£)ein,  al§  ob  fich  ba§ 
Seben  bei  ©tabtfgnbifuS  Subwtg  unb  feiner  fjamilic 
von  nun  an  in  friebüdjern  unb  freunblichern  ©leifen 
bewegen  würbe.  2>a§  Dttofdfje  $au§  an  ber  ©de  ber 
SJtarftgaffe  erftanb  rafcf)  unb  für  ©i§felber  S3ert)ält- 
niffe  fehr  ftattlidj  au§  ben  Sranbtrümmern,  unb  ©ruft 
Subwig  nahm  mit  feiner  ftrau  unb  feinen  beiben 
©öf)nen  (ber  jüngere  93ruber  9teint)olb  mar  1816  ge* 
boren  unb  mud)§  neben  Dtto  empor)  SBotynung  in 
bem  Neubau,  unb  ©opljta  Subwig  befanb  fid)  fomit 
wieber  mit  ihrem  93ruber  Gfyriftian  unter  einem  ®ad). 
®te  bürgerlichen  SBirren  unb  jämmerlichen  3roiftigs 
feiten  waren  in  bem  großen  53ranbe  untergegangen. 
S)ie  tapfere  Ihötfraft,  bie  ber  trielgefdjmätjte  ^Beamte 
bei  bem  Unglück  bie  uneigennützige  Sieblichleit,  bie  er 
burd)  ben  ooQen  ©rfafc  ber  geraubten  2)epofitengelber 
bewiefen  fjatte,  entwaffnete  zahlreiche  SBiberfadjer  unb 
oerurteilte  bie  böfen  -DJtäuler,  bie  ftd)  burchauS  nicht 
ftf)lte&en  fonnten,  wenigften§  $u  gebämpfter  9iebe  unb 
heimlichem  ©eflüfter.  S)ie  oerföhntid)e  Stimmung  aber, 
bie  bem  allgemeinen  Unglüd  auf  bem  f^uße  folgte, 
fam  für  ben  geprüften  2Jlann  $u  fpät. 

©ruft  Subwig  Iie&  um  biefe  &it  „©intge  Sieber 
unb  anbere  f leine  ©ebidjte"  (Sutmbad),  gebrudt  mit 
©pinblerfchen  ©Triften,  1822)  erfd)einen,  bie  3euSniffe 
feinet  ernften,  bem  ©d)önen  augemanbten  <Smne§,  einer 


Digitized  by  Google 


^m^mmm^^m  37  m^^msemsem 

temen,  beinahe  Iinblid)en  @mpfinbung  fmb,  fo  wenig 
fte  ftd)  in  ©ebanfen,  fjorm  unb  3lu§brutf  über  ben 
bamal§  geltenben  poetifd)en  5)tlettanti3mu§  erhoben. 
$ie  ©ebidjte  fhtb  meljr  ein  Spiegel  ber  innern  Statur, 
al§  ber  äußern  ©rtebniffe  @rnft  SubroigS;  unoerfiegbare 
Maturbegeifterung,  tiefe  @et)nfud)t  na<f>  reiner,  unge* 
trübter  unb  son  einem  f)öf)ern  ©inn  gezeitigter  Sebent* 
freube,  aatertänbtfdjer  ©inn  unb  fd)li<$te  ^ömmigfeit 
ringen  nad)  poetifdjem  2lu§brutf,  für  ben  ba§  ^ßatljo§ 
SdjUierS  als  I)öd)fte3  HHufter  oorfdjmebt.  2ludj  ein 
genriffer  ©ar!a§mu§  mad)t  ftdE>  gelegentlich  geltenb;  ber 
^oet  fpottet  ber  fdjledjten  ^rebiger,  bie  burd)  Sänge  unb 
Sangroeiligf  eit  ifjrer  Sieben  bie  djriftlidje  ©ebutb  ber  £örer 
gleicf)  auf  bem  ^Jlafce  beanf prüfen,  ber  rattonaliftifdjen 
Soleranj,  bie  fid)  um  S)ulbung  tyi f er  fdjreit  unb  im 
©runbe  nid)t§  bulbet  at§  if>re  ©orte  SBerftanb,  ber 
Suriften,  benen  bie  ©öttin  S^emiä  längft  entronnen 
ift,  unb  bie  fid)  ftatt  tf)rer  gelehrig  von  ber  „|>ure 
^ßotijei"  führen  laffen,  ber  fd)led)ten  te^rfjaften  $)id)ter. 
2HIe§  in  allem  nur  unentroidfelte  Keime,  bie  in  ber 
reifem  unb  tiefem  Statur  be§  ®o§ne§  aufgeben  f  Otiten. 

S)ie  Stimmungen  in  benen  fid)  ber  ©tabtfgnbifuS  ju 
poetifdjen  93erfud)en  gebrängt  füllte,  roottten  feit  feinen 
legten  ©rlebniffen  nid)t  roieberfefjren.  ©djon  im  Seginn 
be§  SafjreS  1824  füllte  er  fid)  franf  unb  fränfer.  ©einen 
5)ienftgefd)äften  lag  er  nod)  immer  eifrig  ob,  unb  ben  ®e* 
nuj*  feinet  ©artenS  burfte  er  fid)  im  legten  ©ommer  feine§ 
Sebent  gönnen,  aber  ba§  93eit>ufjtfein,  bajü  e§  fdjlimm 
um  il)n  ftefye,  fam  trofe  aller  SBerljeifmngen  be§  2lr$te§ 
über  i^n.  Unter  biefen  Umftänben  mar  ü)tn  ba§  £u* 
fommenleben  mit  bem  ©djroager  Otto  tröfttid),  er  er* 
bliefte  in  biefem  bie  natürlidje  ©tü^e  für  feine  ftrau 
unb  feine  Knaben,  ©f)riftian  Dtto  mar  unoer^eiratet 
unb  galt  at§  frßf)tid)er  Sebemann,  ber  feine  ftreitjeit 
unb  fein  Siecht,  SBelt  unb  Seben  auf  feine  Slrt  ju  ge* 
niesen,  forglid)  ma^rte  unb  oon  bem  feine  SJtitbürger 
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meinten,  baf*  er  ben  Sinbern  feiner  ©cfjmefter  fein  9Ser* 
mögen  f)intertaffen  mürbe,  ©alt  nun  aud)  bem  franfen 
©gnbifuS  ber  ©djmager  nid)t  at§  ©rbonfel,  fo  l)ielt 
er  e§  bod)  für  eine  glürfltcfye  it)n  berufjigenbe  ffügung, 
bafj  fein  ©djmager  nid)t  burd)  bie  ©orge  für  eine  eigne 
§amilie  in  ber  Seilnatyme  an  ben  ©efdjiden  feiner 
©d)toefter  befdjjränft  merbe.  63  mar  traurig,  baft  ber 
^ünfunboier^igjä^rige  fid)  SobeSgebanfen  überlaffen 
mu&te,  unb  nod)  trauriger,  ba(3  fein  jmölfjäf)riger  ©ot)n 
ttjm  biefe  ©ebanfen  oom  ©efidjt  la§.  Otto  Submig 
erjät)It,  baf*  er  fdjon  ein  3^f)r  tior  bem  £obe  be§ 
SBaterS  bie  ftummen  dualen  ber  frurdjt  unb  be§  um 
abmei3baren  93orgefüf)l§  fennen  gelernt  fyabe.  @r  mar 
um  biefe  bem  erften  Unterricht  entmadjfen,  ben 
ifcm  ber  ^ßrioatfdjreiber  feinet  3}ater§,  Submig  Slmbrunn, 
erteilt  Ijatte,  eine  ^ßerfönlidjfeit,  bie  in  feinem  Seben 
eine  grojje  Siolle  fpieten  follte.  Slmbrunn  tjatte  ba§ 
©emtnar  befudjt,  um  ©cfjullefjrer  $u  roerben,  Ijatte  aud) 
eine  Heine  ©teile  als  foldjer  belleibet,  mar  aber  bann 
in  bie  SJienfte  be»  ©tabtft)nbifu§  Submig  getreten,  au§ 
benen  er  fpäter  unb  nad)  ber  1827  erfotgenben  9ieu* 
orbnung  ber  S)inge  in  bie  93eamtenlaufbal)n  überging 
unb  JRegiftrator  beim  t)er$ogltd)en  93ermaltung3amt 
®i§felb  mürbe.  2lmbrunn,  fein  alter  3Imbrofiu§,  ge^ 
f)örte  für  Otto  Submig  lange  Saljre  Ijinburd)  ju  ben 
äftenfdjen,  bie  tfyn  mit  feiner  3»ugenb  unb  £eimat  fort* 
gefetjt  oerbanben,  unb  fo  lange  jener  lebte,  glaubte  ber 
$)id>ter  felbft  nod)  ein  ©türf  Qugenb  $u  befifcen.  9lm* 
brunn  hatte  tfyt  für  bie  ©iSfclber  ©tabtfdjule  vor- 
bereitet, in  bie  er  Dftern  1824  eingetreten  mar.  Sieben 
bem  ©lementarunterrtdjt  hatte  ber  mufifliebenbe  SJater 
bem  begabten  ©of)ne  fdjon  feit  Sagten  Slaoierunter* 
rid)t  bei  bem  alten  Drganiften  ber  ©tabtfirdje  §opf 
erteilen  laffen.  Qe^t  mürbe  ber  tmrjügüdje,  oon  ed)teften 
Sttufiffinn  befeelte  Kantor  ber  ©tabtfdjule,  äftorgenrott), 
nid)t  nur  fein  Sefjrer  im  allgemeinen,  fonbem  vor 
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allem  auch  fein  2Wufiflef)rer.  3«  ber  „Santorftaffe" 
fafcen  mit  Otto  ßubroig  gugleid)  bic  ©pietgenoffen  Sari 
Skalier  unb  Salob  93eer,  bie  gleichfalls  3ttorgenrotl)3 
®tf)üler  in  ber  SJtuftf  würben. 

Dtto  befugte  bic  ©<hule  laum  feit  einem  Satye, 
aß  bie  fdjmerattd)  gefürdE)tete  Sataftrophe  im  $aufe 
eintrat,  unb  ©rnft  ftriebridf)  fiubnrig,  Otto«,  Sater  „an 
ben  5°Iöen  eweg  SruftgefchnmrS"  (©iSfelber  Kirchen- 
bu<$)  am  20.  Qanuar  1825  mittags  im  faum  ange* 
ftetnen  ftebenunboierjigften  fieben§jahre  ftarb.  S)er  ben 
Seinen  fo  früh  ©ntrifme  rourbe  am  23.  Januar  morgenS 
fed}§  Uf)r  in  ber  bunfeln  grühe  eine§  falten  SBinter* 
tageS  jur  ©ruft  gefenft;  offenbar  hatte  fid)  in  ©iSfelb 
bie  unerfreuliche  ©Ute  com  SInfang  be§  3af)thunbert§, 
nach  ber  man  ben  Sebenben  jebe  fichtbare  2Jiaf)nung 
an  ben  Zob  $u  erfparen  trachtete,  länger  al§  anber* 
roatt§  erhalten.  SubnrigS  SBJutter  ftanb  im  tiefften 
©djmerae,  ju  bem  fid)  noch  bie  nagen be  ©orge  gefeilte, 
am  fräßen  ©rabe  be3  ©atten.   Sftocf)  in  feinen  legten 
fiebenStagen  foH  i£)r  biefer  an§  £er$  gefegt  haben, 
feinen  ber  ©öhne  feinen  fiebenSroeg  betreten  $u  laffen, 
e§  tjätte  aber  bei  ben  bittern  ©rinnerungen,  bie  ©ophie 
Subtuig  an  bie  oben  erjä^lten  ©rlebniffe  it>rc§  9Wanne§ 
f)atte,  biefer  $8ef<htoörung  mahrfchetnlidi)  gar  nicht  be* 
burft.  2)ie  Sßläne,  bie  fte  für  fich  unb  if)re  SJinber  (oon 
benen  ber  jüngere  fränfHdje  SReinholb  feinem  Sater 
fdjon  im  Slpril  1827  in  bie  ©ruft  folgte)  f äffen  lonnte, 
würben  von  ooroherein  befchränft  unb  beeinflußt  buref) 
ben  unerfreulichen  ©tanb  ber93ermögen3oerhaltniffe.  ©o 
treulich  ihr  Slmbrunn  in  ber  Drbnung  be§  9iact)laffe§ 
unb  ber  Wbxotfyx  unberechtigter  Slnfprüdje  beiftanb,  bie 
aud)  an  biefen  gemalt  mürben,  fo  roätjrte  e§  jahrelang, 
beoor  fie  oößig  ftar  fetten  f onnten,  urie  geringe  SRefte  ber 
früfyernSBohtyabenheit  ihr  oerblieben  roaren.  ©ie  tonnte 
eben  nur  hoffen,  ihrem  Dtto,  bem  balb  einigen  Sinbe, 
ben  SBefitj,  ber  ihrem  ©atten  am  teuer ften  gewefen 
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war,  bcn  ©arten,  ju  erhalten.  Unb  weit  tyr  fetbft  bic§ 
fd^rocr  fiel,  fo  gewann  ber  ©arten  in  i^ren  Slugen  eine 
erf|öf)te  SSebeutung  unb  würbe  bei  allen  planen,  bie 
fie  für  bie  3^funft  DttoS  entwarf,  93orau3fefcung 
unb  ©runblage.  S5ie  S3eforgni§  ber  SJlutter  um  ba§ 
f  örperticfye  ©ebenen  it>re§  Sinbe§  war  burd)  ben  frühen 
SSerluft  be§  3Wanne§,  ba§  ®ie<f)tum  unb  ben  $ob  be§ 
Jüngern  9Sruber§  9leinf)olb  Iranfyaft  gefteigert,  fie 
glaubte  bem  neroöfen,  jarten,  geiftig  ju  regfamen, 
jä£)en  äfomanblungen  unerflärlidjen  UnwoljlfeinS  au§* 
gefegten  Knaben  faum  genug  Pflege  wibmen^u  fönnen. 
2)a  it)m  ba§  friebüdje  ©tiüleben  im  ©arten  entf Rieben 
tt)ot)Itt)at,  unb  er  ftet§  nad)  einigen  ©ommerraodjen 
im  ©artent)au§  blü^enber  unb  Iräftiger  erfd)ten, 
brängte  ftd)  in  alle  i^re  3ufunft§geban!en  ein  S^raum* 
bilb  von  einem  glüdlidjen  SKanne,  ber,  wa§  er  audf) 
fonft  märe  ober  triebe,  fein  eigentlich  wat)rfte§  Seben 
innerhalb  ber  ^edteneinfriebigung  finbe,  bie  ©rnft 
Subwig  aufgerichtet  hatte,  unb  bie  fid)  je£t  mit  jebem 
Cenj  bid)ter  begrünte. 

S)urd)  ben  frühen  2ob  be£  93ater3  follte  aud) 
Dtto  Subwig  &u  ben  Sintern  gehören,  bie  ihr 
93efte§,  it)re§  SBefenS  Seim  unb  Sern,  ber  Statur 
unb  ber  Siebe  ber  SWutter  oerbanfen.  Subwig  felbft 
nennt  fie  (im  93ru<f)ftütf  einer  leiber  nur  begonnenen 
furzen  Selbftbiograp^ie)  „eine  ftxau  oott  Siebe  unb 
©üte,  oon  leid)t  erregbarem  @ntf)ufia§mu§  für  atleS 
©d)öne  unb  ©ute,  bie  mit  ftra^Ienben  Singen  unb 
geröteten  SQSangen  mir  oon  ©ofrate§,  8eomba§  unb 
fo  weiter  er^lte,  wie  oom  $oftor  Sutfjer."  Sonnte 
bie  vielgeprüfte  3frau,  beren  Seben  arm  geworben 
war,  bem  ©otjne  feine  „grotjnatur"  mitgeben,  fo 
wedte  fie  bie  „Suft  &u  fabulieren"  oon  frütrfter  3eit 
an  in  if)m.  Sodann  JRednagel  in  @i§felb,  einer  ber 
gugenbgenoffen  SubwigS,  fonnte  fidf)  nod)  in  ben  fedjs 
jiger  Satiren  „erinnern,  wie  bie  herrliche  grau,  vox 
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bcr  tmt  nrie  bic  gan$e  ©tabt  bie  größte  §od)adf)tung 
Ratten,  bem  Dtto  unb  un§,  feinen  ©pielfameraben,  faft 
täglidj  au§  ben  fünften  ^ugenbf djriften  oorgelefen 
unb  un§  biefe  ©rjä^Iungen  fo  ausgezeichnet  fd)ön  er* 
Hart  f>at,  baß  wir  jungen  von  fed)3  bi3  ad)t  ^afjren, 
unb  namentlich  ber  Heine  Dtto,  fo  mächtig  ergriffen 
würben,  baß  roix  alle  biefe  2Rär<J)en  unb  @efd)id)ten 
tfjeatralifdf)  DorfteHen  roollten.  2)a3  rief  natürlich  bie 
pofftertidrften  Auftritte  fjeroor;  unb  wenn  audj  £tfdE)e, 
Stüfjle  unb  Sor^änge  babei  in  große  ©efa^r  gerieten, 
fo  freute  fid)  bie  ^rau  ®tabtft)nbifu§  bodf)  f)er$lid) 
mit  unS,  jumal  wenn  latent  fid)  babei  t)eroort>ob  unb 
feine  SluSartungen  babei  aorfamen.  ©dfjon  bamal§ 
formte  Otto  ftd)  über  gelungne  Äußerungen  unb  Saaten 
bermaßen  aufregen,  baß  er  fommtfhrifdje  SPluSfel* 
juefungen  befam,  ein  Übel,  ba§  ftd)  leiber  fpäter  fo 
fef)r  au§bilbete."  ©inen  t>iel  tiefergetyenben  unb  oiel 
weiter  reicfjenben  ©tnfluß  al§  burd)  biefe  erfte  Sinber- 
leftüre  übte  8ubnrig§  SWutter  baburd),  baß  ftc  ifyren 
Soljn  früf)  mit  ifjrem  8tebling§bidf)ter  ©fjafefpeare  be* 
fannt  madjte.  ®ie  er$4f)lte  if>m  in  ifjrer  pfjantafte* 
Dollen  Slrt  bie  §anblungen  einjelner  2)ramen,  fdjilberte 
i&tn  einzelne  ©^araltere  al§  lebenbige  2ttenfd)engeftalten, 
Ia§  itym  ergreifenbe  Stetten  t>or  unb  mar  t)öd)ltd)  be- 
glüeft,  al§  ber  Snabe,  nad)  mef)r  oerlangenb,  ftd)  in 
ben  Kaufmann  oon  Sßenebig"  unb  ben  „3ultu§  ©afar" 
^ineinjulefen  begann.  Sange  t)or  feiner  Konfirmation 
mar  er  in  jener  poetifd^en  SBelt  ju  £aufe,  bie  er  jeit= 
lebenS  nid)t  nrieber  oertaffen  foHte. 

Sieben  ben  ®f)afefpearifd)en  2)ramen  lernte  Dtto 
Subnrig  fcfjon  in  biefer  Knabenjeit  bie  SBerfe  @oetl)e3, 
Sd)ifler§,  8ubmig  Stiedfö  unb  @.  %.  21.  £offmann3,  bie 
in  ber  SBibliotfjef  feines  93ater3  sorfjanben  waren  unb 
nadfjmalS  ben  ©runbftodf  feiner  eignen  93tbtiotf)ef  Ml* 
beten,  lennen.  Sftad)  @d)atler§  ©eridjt  an  §et)brid) 
sogen  tljn  bamaB  uor  allem  bie  bramatifterten  2Jiärdf)en 


Digitized  by  Google 


unb  Sagen  in  $ietf§  ,,^ßf)antafu3"  an,  fie  entflammten 
feine  Sßljantafie  unb  reiften  ifyn,  ber  bi§  batjin  aujser 
im  ^ßuppenfpiel  noä)  fein  Sweater  gefef)en  §atte, 
Sitten  Heiner  brfimatifdjer  ©tüde,  bie  freilid)  munber^ 
lief)  genug  *>on  i*)m  un&  feiner  Meinen  ©efeflfdjaft  aufs 
geführt  mürben.  „3)te  fo  ermeefte  Neigung  für  tt)ea* 
tralifcfje  Sarfteflung  jog  fid)  aud)  burd)  bie  näcf)ften 
$af)re  fyinburef).  Qmprooifierte  Trauer*  unb  fiuftfpiele, 
felbft  Opernbrudjftütfe,  95.  ©jenen  au§  bem  3rrei* 
fd£)%  mürben  mit  brottig  improoifterter  ©$enerie  unb 
Softümierung  eifrigft  oerfudjt.  2>af3  atte  nur  Sopran* 
ftimmen  Ratten,  Submtg  al£  Safpar,  SSeer  al§  9Jlay, 
©djaüer  af§  3innd)en,  Serbert  al§  3lgatfye,  ba§  genierte 
nicfjt,  e§  erf)öfyte  nur  ben  §umor.  ftür  Szenerie  unb 
Softümierung  forgte  treulief)  bie  SHutter,  Slgatfje  unb 
Stnndjen  fallen  im  Slrrangement  ber  ftrau  ©qnbifuS 
gar  fdEjmud  au§,  aud)  ba§  unoermeiblidje  ®d)ür$djen 
fehlte  ntcf)t.  S)er  ©peftafel  ber  2Bolf3fcf)tud)t  mürbe 
fo  mirffam  nacfjgeafjmt,  ba|3  bie  Sftutter  mit  einem 
bebenllicfjen  83Iitf  burd)3  genfter  auf  bie  Strafte  unb 
bie  bort  oerfammelten  3u*)örer  um  einige  SDläfttgung 
be§  3?euereifer§  &a*»  ®er  große  ftarle  Sabenbiener 
be§  Dnfet§  fang  al§  Brautjungfer  fein  SSrautlieb  mit 
feierlichem  Stellagen  burd)  bie  giftet  —  $n  Sommerzeit 
gab  e3  friegerifdje  ©djladjtbilber^eftung^erftürmungen, 
©iege^einaüge  in  bie  ©tabt,  mobei  einft  ber  gelbljerr 
€tto  im  ©enrnbt  unb  ©etümmel  ber  ©d)lacf)t  bie  furjen 
©cfjöfte  feine§  grauen  fogenannten  ungartfcfyen  gradeS 
al§  aerfefcte  Strophen  abenb§  feiner  SJtutter  ju  oer* 
bergen  mufcte,  fie  aber  unoeränbert  am  anbern  borgen 
mit  in  bie  ©cfjule  bradjte.  2lud)  ba§  treiben  ber 
alten  SRitterjeit  mit  ben  fcfjaurtgen  ftefjmgertcfjten 
mürbe  mit  entfpredjenbem  Softüm  bargefteHt,  bie  Slbenb* 
bammerung,  bie  00m  ki$tin  93ranbe  nod)  oorfjanbne  große 
Sluine  be§  alten  9tatt)aufe3  mit  ben  bunfeln  SeHerge^ 
roölben  gab  baju  bie  redete  ©timmung  unb  guteSjenerie." 
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S^eotralifcfje  99etuftigungen,  bie  mit  ben  Snaben* 
fpiclen  Derfdjmelaen,  bcbeutcn  für  Saufenbe  md)t§  mefyr 
al§  frofje  Sugenbermnerungen.  335er  aber  will  fagen, 
roie  weit  bei  einer  fo  eigen  angelegten  Sftatur  n)ie  ber 
Otto  Subn>ig§  bie  2Bur$eIn  ber  fpätern  ©ntroidlung 
in  bie  flnabentage  aurücfretdEjen,  meldte  9laf)rung  feine 
frfif)  erregte,  unabläffig  tbatige  ^ß^antafie  au§  biefen 
Spielen  fog,  tt>er  überfdjaut  bie  gäben,  bie  fidj  von 
ben  finbifdjen  93erfud)en,  ©elefneg  unb  ©efel)ne§  nad)* 
auafjmen,  unftdjtbar  $u  ben  erften  poettfdjen  ßebenS* 
äu&erungen  Ijinüberfpannen?  SSJirf tc  bod)  in  ber  frühen 
Suft  an  allem  ©ramatifdjen  felbft  ein  ererbtet  ©lement 
mit;  ber  ©rofjxmter  t>äterlid)erfeit§  Jjatte  ficf)  in  93üf)nen* 
ftüden  t>erfud)t,  von  benen  2lbfcf)riften  nod)  in  DttoS 
finabentagen  aorljanben  roaren  unb  burdE)  feine  §änbe 
gingen.  S)a£  fid)  ber  bramatifcfje  Srieb  in  feiner 
Seele  ganj  nur  aß  ©ptel  äu|em  unb  von  ber  ein* 
fad)en  SBilbung,  bie  bem  Knaben  in  ber  ©tefelber 
Stabtfdjule  $u  teil  würbe,  junäc^ft  roeber  beförbert 
nod)  beeinflußt  werben  fonnte,  n>irb  fid)  jeber  Sefer 
felbft  fagen. 

aBefenttid)  anberS  ftanb  e§  —  aud)  fdfjon  in  biefer 
8naben$eit  —  mit  ben  finbltd&en  Übungen  in  einer 
anbern  Sunft,  mit  ber  2Iu§bilbung  in  ber  9Jhtfif. 
fiantor  SDtorgenrotl)  f)atte  ben  Slaoierftunben  bei  feinen 
begabtem  ©d)ülern  tljeorettfdjen  Unterricht  folgen  laffen, 
unb  biefe  in  bie  Slnfange  be§  SontrapunIte§  unb  ber 
öarmonielehre  eingeführt;  er  hatte  barauf  gebrungen, 
bajj  jeber  von  tf)nen  ein  <5treid)inftrument  erlernte,  unb 
erteilte  ihnen  fdf)Iief3lxd)  aud)  nod)  ©efang3unterrid£)t. 
Sie  brei  Unjertrennltd&en:  Otto  Subnrig,  Sari  ©djafler 
unb  Satob  93eer  bilbeten  jufammen  eine  Keine  ©efeü* 
fdjaft,  bie  fid)  an  zahlreichen  3lbenben  in  ber  Cubroigfdjen 
©tabt*  unb  ©artenroohnung  mit  bem  Vortrage  leichter 
SrioS  vergnügte,  wöbet  übrigens  unferm  gelben  nidfjt 
bie  erfte,  fonbern  bie  zweite  ©eige  $uftel,  wähtenb  Sari 
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©chattet  bic  erftc  SBiolme  unb  3afob  S3eer  ba£  Seüo 
fpielte.  2)er  allgemein  ermecfte  unb  trielgepftegte  sJLRuftf- 
finn  feiner  §eimat  fpornte  ben  Knaben  bei  biefen 
Stubien  fd)on  aufjerorbentlid)  an,  in  feinem  brannten 
ober  oierje^nten  £eben§jaf)re  aber  füllte  er  eine  förnv 
Itd)e  SJtufifletbenfdjaft  erwägen,  bie  burd)  bie  Cef)re 
unb  bag  SSeifpiel  2Jtorgenrotf)§  genährt  unb  buref)  ben 
SBettbemerb  mit  ©draller,  bem  bie  3JJufif  ein  unb 
ade§  mar,  gefteigert  mürbe.  ®o  fam  e§,  bafi  ber  talent* 
»olle  Knabe  in  feiner  f leinen  Staterftabt  für  einen  falben 
Künftler  galt,  efje  er  nod)  bie  Iefcte  Klaffe  ber  Stabt* 
fd)u(e  hinter  firf)  hatte,  unb  ef>e  mit  ber  Konfirmation 
bie  ernfte  unter  ben  obmaltenben  58ert)ältniffen  boppelt 
fernere  $rage  ber  93eruf§maf)I  an  ifjn  herantrat. 

SEBar  bi§  f)ier^er  bie  ÜJlutter  allein  für  all  fein 
Xfyun  unb  fiaffen  mafjgebenb  unb  beftimmenb  gemefen, 
fo  trat  jefct  ber  Dl)eim  ©tyriftian  Otto  in  ben  Sorben 
grunb.  2)er  Sauf*  unb  $anbet§t)err,  ber  glütfltdje 
Seftfcer  be§  ftatttidiften  unb  nat>rljafteften  KramlabenS 
oon  ©i§felb,  f)atte  ben  ererbten  93eruf  jeberjett  al§  eine 
trefflidfje  ©runblage  für  fein  t>ergnüglicf)e3  £)afeht  be* 
trautet.  2)er  „biefe  §err,"  mie  er  im  SoIKmunbe 
J)iefc,  unb  mie  i^n  fpätert>m  ber  Sleffe  felbft  nannte, 
mar  eine  edjte  Driginalgeftalt  alter  Stit.  ©r  hatte 
in  feiner  Sugenb  ein  ©tücf  SQSelt  gefehen,  mar  ein 
ftreunb  jebe§  Reitern  ©enuffe§,  ein  Stebljaber  unb 
mie  er  meinte  ein  Senner  be§  fdjönen  ©efdjledfjtg, 
ein  entf)ufiaftifd)er  Verehrer  theatralifdjer  unb  muffte 
lifrf)er  SBerfe,  menn  fie  feiner  Unterhaltung  bienten, 
er  liebte  e§,  93ergnügung§partten  ju  Ktrmeffen  unb 
33ogeIfd)ie&en  ju  t>eranftalten,  unb  fanb  $u  allebem 
reid)lid)e  äTtittel  im  ©rtrag  feines  mot)Iangebra<f)ten 
SabenS.  @r  f)ätte  bem  Sfieffen,  ben  er  liebte,  gern  ein 
SJafein  mie  fein  eignet  gegönnt  unb  fefcte  feiner  ©djmefter 
mit  bem  93orfcf)Iag,  fdjKefjlicf)  mit  ber  ernften  ftorberung 
ju,  ihren  Otto  in§  ©efcf)äft  gteichfam  t)ineinmad^fen 
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ju  laffen.    ®ic  befcfjränften  2WitteI,  über  bie  grau 
Subnrig  oerfügte,  bie  fjrurdjt,  bie  fie  mit  nur  gutem 
®runb  von  3eit  iu  3«*  überfdjlid),  bafc  fie  ben 
So&n  allein  unb  nur  auf  ben  guten  SBiden  unb 
We  prforge   be§  D^eim§  angenriefen  jurücflaffen 
muffe,  bie  in  ber  (Snge  fleinftabtifd&er  ©eroöljnung  unb 
Sfnfdjauung  gewichtige  ©rtoägung,  ba&  ber  Sewing 
unb  ©e^itfe  i^re§  too^lljabenben  33ruber§  oorau§ficf)fc 
lidj  beffen  ©rbe  fein  werbe,  oenoanbelten  bie  SBünfdje 
bei  93ruber§  in  ftarle  Verfügungen  für  feine  arme 
Sdjmefter.    2)od)  roiberftanb  grau  ©optyta  junädjft 
nod)  entfd)ieben,  if)re  ©inftcfjt  unb  if>r  ©efü^l  für  bie 
ftatur  unb  bie  Slnlagen  iljreS  begabten  Rmbe§,  if)x 
eigner  Gf)rgei$  brängte  fie  $u  ber  gorberung,  bafe  Otto 
eine  gelehrte  Sitbung  erhalten  müfjte.  S)er  Dnfet,  ber 
mit  tyürtngifd&er  SebenSIuft  unb  tt)üringifd&em  Siunft* 
fmn  bod)  auc§  bie  tt)üringifd)e  aät)e  ©eroöfjnung  an 
Keine  93ert>ältniffc,  bie  nüchterne  ©parfamleit  unb 
redjnenbe  SBorau§fidf)t  oerbanb,  machte  ber  ©cfjtoeftev 
ben  ©ntfcfylufj,  unb  al§  tf)r  ©ntfcfyluf*  enbltd)  gefaxt 
war,  ba§  £er$  ferner.    93or  ber  £anb  ftegten  bie 
SBünfdje  ber  ftrau  ©gnbifuS,  Otto  foflte  Dftern  1828 
ba§  ©gmnafium  ju  §ilbburg^aufen  be$iet)en.  2lber 
(eiber  fonnte  fid)  fcfyon  von  bem  Jage  an,  xvo  biefe  @nt- 
Reibung  feftftanb,  grau  Subnrig  ber  3roeifeI  ett*s 
fragen,  ob  fie  ba§  Steckte  getrau  unb  gewählt  Ijätte. 
Sie  9lottoenbtgfeit,  ficf)  nun  auf  SBotfjen  unb  SWonate 
von  bem  geliebten  einjigen  Sinbe  trennen  $u  müffen, 
mag  jur  SSerftärhing  biefer  3nwftf  beigetragen  t)aben. 

3nrifrf)en  bem  lobe  oon  Otto  ßubnrig§  93ater  unb 
ber  Überfieblung  be§  Snaben  nacf)  £ilbburgl?aufen  mar 
eine  tief,  in  alle  8eben§oerl)ältniffe  unb  triele  alte  ©e- 
roof)nt)eiten  eingreifenbe  SBanblung  in  ber  engern  £ei* 
mat  eingetreten.  2)a£  ^er^ogtum  |nlbburgt)aufen  Ijatte 
in  ftolge  be§  2lu£fterben§  ber  §er$ogtid)en  Sinie  oon 
®ott)a*2Htenburg  unb  be§  am  12.  9looember  1826  $u 


|>tlbburgt)aufen  abgefcfjlojmen  (SrboertrageS  bcr  ernefti* 
nifdjen  Käufer  nadj  §unbertunbfecfy§unbpier$igjät)rtgem 
SBefianbe  aufgehört  ju  e^tftieren.  S)ic  fjer^ogüdje 
fjamilie  fiebelte  naä)  tfyrem  neuen  grö&ern  Sanbe 
@ad)fen*2lltenburg  über,  ba§  §ilbburgt)äufer  Scmbdfjen 
aber  mit  Otto  Subnrigä  SBaterftabt,  ba3  ftürftentum 
(Saalfelb  unb  bie  ämter  £f)emar,  Srantdf)felb  unb 
(Hamburg  Ralfen  ba§  £er$ogtum  @ad)fen*2Keimngen 
ju  einem  ber  ftattlidjften  beutfd)en  Älemftaaten  ser* 
größern  unb  abrunben.  3)er  tjeranreifenbe  Sünglütg 
:t)ud)§  bemnad)  al§  2lngef)öriger  ber  „fadtfen-meutht* 
gifcfjen  Station/  tote  man  in  jenen  Sagen  fagte,  empor; 
er  foHte  töeber  jefct  noef)  fpäter  Urfadje  finben,  biefe 
politifdje  $3eränberung  $u  beKagen. 
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l§  Otto  Subwig  im  ftrühjahr  1828  jum  Sefuct)  be§ 
©qmnafmmS  nach  ber$ftachbarftabt£ilbburghaufen 
überfiebelte,  festen  e§  fidjer  fein,  bajj  er  in  übliche 
unb  wohl  gebahnte  SebenSpfabe  einfenfen  werbe.  9tie* 
manb  $og  feine  ungewöhnliche  ^Befähigung  in  ßweifel, 
mit  guten  ©rwartungen  begrüßten  ber  Seiter  unb  bie 
8cf)rer  be§  ©gmnaftumS  ben  fünfzehnjährigen  Stüter, 
oon  beffen  ungewöhnlichem  SCB^fen  unb  fünftlerifdjem 
Naturell  jebenfatß  fcfjon  Kunbe  oon  ©i§felb  tyxübex 
gebrungen  war.  Ohne  ßweifel  nahm  man  an,  bajj 
ber  begabte  Snabe  ben  2Beg  oon  ber  Sertia  $ur 
^rirna  in  ber  üblichen  &it  jurürflegen  unb  banaef)  bie 
Unioerfität  ju  irgenb  einem  gebeihlichen  SSrotftubium 
beziehen  werbe.  S)ie  3uri§pruben$  war  nach  ben 
8ebengerfat)rungen  be§  oerftorbnen  33ater§  unb  ben 
2Bünfd)en  ber  SRutter  auSgefchloffen,  fonft  aber 
lag  ba§  ganje  ©ebiet  ber  5öiffenfd^aft  offen  oor 
i&m.  @§  war  für  feinen  nädjften  Seben^ioetf  ein 
Übel,  ba&  bei  Submtg  bie  fünftferifdje  ^J^antafic  früt> 
angeregt  unb  beinahe  jeber  fünftlerifche  Srieb  im 
füllen,  bewußt  wie  unbewußt  fortgebilbet,  bie  Pflichten 
unb  Aufgaben  etneS  ©<f)üler§  beeinträchtigten  unb  er* 
fdjwerten.  Semeifer  unb  93ilbung3oerlangen  waren 
bei  ihm  ftd)er  ftärfer,  al§  bei  ber  SPlehrjaht  feiner  2Wit* 
fcf)üler,  er  aber  hatte  fid)  bereits  gewöhnt,  biefem  ©ifer 
auf  feine  eigne  SBeife  ju  genügen,  unb  fanb  fich 
nidöt  Ieid)t  in  bie  methobifd^en  ^tnforberungen  ber 
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<Sd)uIe.  2)ie  unfidjern  Überlieferungen,  bie  mir  über 
bie  £ilbburgt)äufer  ©djufyett  Otto  CubroigS  befttjen, 
gipfeln  in  feinem  eignen  SEBort,  baß  er  „oielmetjr  ge- 
bid)tet  al§  getrachtet  (nad)  bem  9ieid)e  ber  2Biffenfd)aft 
nämlid))  f)abe,"  unb  in  (Srinnerungen  an  Heine  Kon* 
jerte,  bie  ber  tnufif eifrige  Knabe  im  Sreife  ber  IffliU 
fdjüler  juftanbe  $u  bringen  fudjte.  S)ie  groben 
feiner  poetifdjen  33efät)igung,  bie  er  feinem  Klaffen* 
leerer,  bem  ©cfjulrat  Sßrofeff  or  SBitter,  mitteilte,  ftimmten 
biefen  für  ben  ungewöhnlichen  @c$üler  günftig,  aud) 
fonft  fanb  Subroig  förbernbe  Seitnabme  unb  mürbe  bie 
<Sd)ttrierigfeiten,  bie  in  feinem  9iatureH,  feiner  ©efunb* 
t^eit  unb  feinen  Snabengeroöfjnungen  ben  2lnfprüd)en 
be§  ©t)mnafium§  gegenüber  lagen,  um  fo  geroiffer 
übermunben  haben,  al§  er  fetbft  ben  lebfjafteften  SBunfd) 
empfanb,  fjolge  unb  Siegel  in  fein  Semen  $u  bringen. 
©3  mar  natürlich,  baß  bie  größern  Hilfsmittel,  bie 
£>ilbburghaufen,  ba§  erft  feit  &wei  Qfahren  aufgehört 
hatte,  9iefiben$  au  fein,  barbot,  ben  mufifattfd)  be- 
gabten unb  geftimmten  ©djüler  serlocften,  mehr  Qzit 
al§  er  eigentlich  foKte,  an  feine  8iebling§funft  gu  menben, 
unb  e§  ftimmte  §um  ©runbton  feinet  fetthertgen  Sebent, 
baß  er  bie  gerien  mit  Ungebulb  erharrte,  bie  ihn  nad) 
©iSfelb  §ur  SJlutter  aurütffüfjrten,  bie  ©rneuerung  ber 
alten  ©artenfreuben,  ber  mufifalifd)sbramatifd|en  Unter* 
Gattungen  im  fireife  ber  ©pielgenoffen  geftatteten.  3n 
attebem  brauchte  fein  ernfieS  §inberoi§  für  bie  ©gmna= 
fiaftenjahre  $u  liegen,  nrie  tnele  talentooHe  Schüler  Ratten 
neben  ihren  ©tubten  „^Itlotrta"  getrieben  unb  bod)  für§ 
Seben  baoongetragen,  roa§  ein  gutes  ©gmnafium  $u 
geben  hat.  S)ie@efat)r,  baß  Otto  Subroig  ben  faum  betre* 
tenen  ©djulpfab  roieber  oerlaffen  mürbe,  entftammte 
nid)t  ber  eignen  Unbeftanbigfeit,  fonbern  ben  tjdmifdjen 
SSertjattniffen  unb  ber  hhigebenben  aufopfernden,  aber 
ganj  unb  gar  irrege^enben,  oom  9läd)ften  all$ubefang* 
nen,  bie  3ufunft  in  falfdjem  Sicht  fehenben  Sorge 
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unb  8icbc  feiner  SPlutter.  ©enrifj  fiel  e§  ber  SBitwe 
fdjroer  bei  ihren  befchränften  SWitteln,  ben  @of)n  auf 
bem  benachbarten  ©gmnafium  $u  erhalten,  unb  ba  fte 
von  DttoS  erften  SebenSjaljre  fich  gewöhnt  hatte,  feinen 
@efunbfyeit§$uftanb  ftngftlich  &u  überwachen,  fo  gitterte 
fie  oor  ber  3Högttd>teit,  bafi  er  im  Verlauf  ber  ®d)ul* 
ja&re  gntbef>rungen  au§gefet>t  fein  fönne,  bie  ihm  felbft 
ftcfjer  wenig  uerf dalagen  fyabtn  würben,  Söteber  unb 
roieber  ftellte  pdf)  ber  mütterlidfjen  93efümmerm§  al§ 
bie  befte  2lu§fu§t  für  eine  forgenlofe  unb  bequeme  3u* 
fünft  be§  talentvollen  ©of)ne§  fein  eintritt  in  ba3 
faufmämrifche  ©efcfjäft  be§  DfjeunS  ©^rtftian  Dtto 
unb  bie  bereinftige  Übernahme  be§  nahrhaften  Sram* 
Iaben§  bar.  9tach  allem,  wa§  un§  von  ber  Seiftet 
unb  £er$en§bilbung  ber  SOTutter  überliefert  ift,  nrirb 
e§  ferner,  ihr  Verhalten  in  biefer  3lngetegenf)eit  $u 
oerfte^en.  ©ie  fonnte  fich  fauin  über  ben  innern  S3e- 
ruf  be§  ©ohneS,  ber  fid)  fo  früh  funbgegeben  fyattt, 
täufchen.  3)odf}  auch,  wenn  fie  angenommen  hätte,  baf$ 
bie  mufifalifchen  wie  bie  poetifdjen  Steigungen  be§ 
ßnaben  feine§weg§  als  Siegungen  unb  3*ugmffe  eine3 
fyeroorragenben  Üalenti  angefehen  werben  fönnten, 
wenn  fie  be§  ©laubenS  gelebt  hätte,  bafc  für  ihn 
fünftlerifd)e  SJethättgung  ©djmucf  be§  S)afeing  bleiben, 
nicht  Qtotd  werben  bürfte,  fo  fpraef)  bod)  jebe  Anlage 
unb  ©eifteSregung  be3  Snaben  gegen  einen  bürgerlich* 
jwaftifchen  »eruf.  SRur  inbem  fie  fich  felbft  über  bie 
SRatur  ifjre3  Sohne§  täufdfjte,  inbem  fie  ihr  eignet 
Serlangen  nach  gewtffer  S^funft  unb  ficherm  93rot 
i&reS  (^geliebten  Otto  mit  feinem  93ebürfni§  per* 
roechfelte  fonnte  fie  ihren  brennenben  Sßunfcf),  ba$ 
©rbe  ihre§  93ruber3  nicht  in  frembe  unrechte  $änbe 
geraten  au  laffen,  in  ben  SJorbergrunb  aller  Über* 
legungen  ftetlen.  ©in  morttofer  Sampf  fanb  in 
ben  Seelen  ber  brei  beteiligten  SJtenfcfjen  be§  Dheim§, 
ber  OTutter  unb  be§  3>üngling§  ftatt,  in  bem  $u* 
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nädfjft  bcr  jüngfte,  ber  fedbaeljnjäljrige  Otto  unterlag, 
©brifttan  Otto,  ber  bte  9KitteI  für  bte  ruhige  SEBciter^ 
bitbung  bc§  begabten  9leffen  f)ätte  gewähren  fönnen, 
oerroetgerte  fie,  bie  SKutter  badjte  mit  Sangen  an  bie 
@ntbef)rungen,  bie  tljren  Stebltng  erwarteten,  Dtto  aber 
la§  in  ben  93(tc£en  ber  9Jtutter  einen  ftummen  für  ifyn 
befto  lautern  SBunfct)  unb  lehrte  im  3at)re  1829  nad) 
©iSfelb  aurücf.  ©r  Ijatte  bie  firaft,  aunädtft  ju  ©er* 
bergen,  n>ie  met  if)n  bie  (Erfüllung  be§  mütterlichen 
$Berlangen£  foftete,  unb  na^m  fcfyeinbar  gan$  xvof)U 
gemut  bie  grüne  ©dfjürae,  bie  feine  neue  SBürbe  aß 
Sefjrttng  unb  £abengef)tlfe  be§  DnfeK  beaeidjnete. 

Um  ganj  geredet  gegen  aMutter  unb  ©o^n  au  fein, 
muß  man  fid)  immer  üergegenroärttgen,  baß  bie  SBitroe 
be§  frityoerftorbnen  ©tabtfgnbifuS,  an  beren  Seben  fo 
tuet  Summer  unb  ©nttäufd)ung  nagte,  um  biefe  Qext 
anfing  &u  fränfeln.  2Ba§  lag  it>r  näf)er  ali  ba§  2te 
bürfni§,  if)r  einaige§  Sinb  beftanbig  um  ftdf)  §u  t)aben, 
roa§  it)m,  at§  ba3  Verlangen,  bie  leibenbe  2ftutter  au 
pflegen  unb  ityre  trüben  Sage  nad)  Gräften  ju  erretten? 
^ebenfalls  blieb  e§  ein  2flißgefdE)idE  für  ben  geiftig 
Siegfamen,  baß  feine  ©djulftubien  nad)  fo  furjer  Qtit 
unterbrochen  roorben  roaren.  %n  bie  neue  SebenSlage 
fanb  er  fid)  fdf)led)t.  2111er  gute  3BiHe,  ftd)  in  einen 
ehrbaren  Srämer  §u  t>ertt>anbeln,  jeigte  fidf)  t>er* 
gebltd),  nad)  bem  S^ugntö  feine§  ©iSfelber  ©djul*  unb 
©pielfameraben  Sodann  SRecfnaget  Ijatte  man  „einen 
munberlidjem,  ungefdjicftern  SiaufmannSIeljrling  it>ol)t 
nie  gefefjen."  ©§  war  nod)  ba§  minbefte,  baß  bie  aufs 
fdjrecfenbe  Sabenflingel  ben  angetjenben  Saufmann  in 
ber  Sieget  oom  fjlügcl  in  ber  Jlebenftube  ober  von 
einer  poetifdjen  Seftüre  roegrief.  SubnrigS  befter 
2roft  in  ber  neuen  SebenSlage  blieb  bie  gerlefene 
©tjatfpeareübertragung,  bie  \f)n  fdjon  auf  bem  §ilb* 
burgt)äufer  ©tjmnafium  gelegen HtdE>  mel)r  al§  biHig 
von  93röber£  tateinifdfjer  ©rammatt!  abgejogen  hatte. 
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$ie  Sr^olung^ftunbcn  würben  ihm  com  Dtictm,  ber 
jufrieben  roar,  feinen  SEBiUcn  burchgefefct  $u  haben,  unb 
be§  ©laubenS  lebte,  wem  ©ott  ein  2lmt  gebe,  bem 
muffe  er  mit  ber  Qtit  au<$  ^cn  Serftonb  ba$u  ©er* 
leiten,  feine3roeg§  farg  bemeffen.  $lm  Ktamerfpiel 
be3  Steffen  hatte  er  felbft  ftreube,  unb  ba§  eigentüm* 
liehe  Salent  Dtto§,  in  ben  ®eftd)tern  ber  ben  ßaben 
befucfjenben  Seute  ein  ©tfirf  8eben3gefd)id)te  $u  lefen, 
unterhielt  ihn,  wenn  er  e§  auch  nicht  loben  fonnte, 
ba&  ber  junge  s3^t)ftognomifer  unb  ^fijcholog  über  ber 
letbenfdjaftlichen  Zeitnahme  an  ©efichtem,  ©igentüm* 
lieferten  unb  ©c^icffalen  ber  Sunben  tyäufig  beren 
©ulben  unb  Sreu^er  oergafe.  2)a  Subroig  feine  alten 
Sriofameraben  Sari  ©Kaller  unb  %atob  93eer  noch  in 
©i§felb  oorfanb,  fo  würben  auch  bie  muftfalifchen 
Unterhaltungen  roieber  aufgenommen.  Sari  ©dhaller 
befanb  ftd)  jefct  mit  Subroig  faft  in  gleicher  Sage,  aud) 
er  glaubte  unb  füllte  fid)  $ur  SDlufif  berufen,  muffte 
aber  au§  SRücffi<^t  auf  feine  gamilie  eine  SJeamten* 
laufbahn  in§  Üluge  faffen  unb  natürlich  in  ben  fleinen 
Sterf)ältniffen  be£  Jjeimatlidjen  £er$ogtum§  fef)r  oon 
unten  auf  beginnen.  S)ie  ftreunbe  roudjfen  in  bem  ge* 
meinfamen  ©effihl  gleicher  <Sehnfud)t  unb  gleicher  @nt* 
fagung  immer  f efter  sufammen,  @d)aller  mürbe  auch 
ber  Vertraute  ber  nur  attjubegrünbeten  ©orge  Dtto§ 
um  ben  3uPan^  &cr  Belebten  SJtutter. 

Seit  93eginn  be§  3ahre§  1830  mar  leine  2äufd)ung 
mehr  barüber  möglich,  ba&  eine  Sungenfdjnrinbfucht 
ba§  Seben  ber  5rau  Subroig  bebrohte.  3>n  treuer 
Siebe  unb  Eingebung  fud)te  Otto  ber  Sranfen 
bie  legten  Sftonate  ihre3  2)afein§  $u  erleichtern  unb 
ihr  bie  tröftlirfje  Hoffnung  auf  ©enefung  $u  erhalten. 
®r  bulbete  fein  2)ienftbotenungefd)id  unb  leine  ©leid)* 
giltigfeit  an  ihrem  Sranlenbett,  »errichtete  äße  §tlfe* 
leiftungen  unb  äße  2>ienfte  gur  93equemlid)feit  ber 
SWutter  felbft;  berfelbe  junge  Sftenfd),  ber  fid)  beim 


Sabenoerfauf  fo  wenig  gewanbt  benahm,  entfaltete 
nach  bem  $eugni§  feme§  einzigen  in  @i3felb  nod) 
lebenben  Sugenbgenoffen,  ©fjriftian  2tmbrunn,  ein 
merfwürbige3  ®efd}id  unb  unermübfirfje  ®ebutb  al§ 
Srantenpfleger.  2)er  SJlutter  war  ba§  3ufammenteben 
mit  bem  ©ohne  ein  Sid)tftrahl  unb  eine  ©rquiefung, 
aber  bie  bittre  ©orge,  um  beretwiflen  jie  ihn  tyeim- 
gewünfd)t  unb  heimgezogen  hatte,  wollte  nicht  oon 
i^r  weichen,  fie  hatte  weber  ©en>i^f)eit,  bafe  Otto 
im  Sramtaben  auSt^en,  nod>  bafc  ber  Sramlaben 
fein  ©rbtetl  fein  werbe,  ©o  rann  bie  trübe  Qzit  ba* 
hin,  in  ber  fid)  bie  ©tunben  oft  bletfdjwer  auf  bie  ©eele 
be3  SünglingS  legten,  ber  3**ftanb  ber  SDiutter  warb 
immer  hoffnung^Iofer,  unb  ihr  £ob  am  21.  SRoember 
1831  t>erwanbelte  ben  bittern  ©chmer$  Dtto§,  nicht 
helfen  unb  retten  $u  lönnen,  in  ben  nicht  minber 
bittem  be3  unwiberbringlid)en  93erlufte§  unb  ber  troft* 
lofen  33ereinfamung.  Über  ein  3<*hr$ehttt  nac$  &cm 
£obe  feiner  9Jtutter  fdjrieb  ßubwig  an  Slmbrunn, 
„fchon  als  Sinb  fyabt  er  nid)t  um  bie  93erftorbenen, 
fonbern  nur  um  bie  dagebliebenen  weinen  lönnen,"  unb 
in  biefem  ©inne  oergofc  er  heifce  Samten  beim  £obe  ber 
Sölutter,  ber  er  ihre  ©rlöfung  oon  ©orgen,  Rümmer* 
niffen  unb  ferneren  Seiben  von  §er$en  gönnen  mujite. 
©hnftian  Dtto  trauerte  wohl  auch  ehrlich  um  bie 
©chwefter  unb  fchenfte  bem  tiefern  ©chmer^  be3  jungen 
Neffen  einen  gewiffen  Slnteit,  bodf)  t)oHe§  93erftänbni§ 
für  beffen  innerem  Seib  vermochte  er  nicht  ju  gewinnen. 
SBie  ftetS  nad)  heftigen  @emüt§erfd)ütterungen  fühlte 
fid)  Subwig  auch  förpertich  leibenb,  bie  ererbte  91er- 
oofität  feinet  2Befen3  h^tte  fich  unter  bem  2Bef)  unb 
ben  fchmeraHchen  Slufregungen  ber  legten  ÜJlonate 
wefentlich  gefteigert. 

9tie  ^uoor  war  ber  Jüngling  ungeeigneter  für  bie 
ihm  obliegenben  ©efdjäfte  gewefen  al§  eben  jettf.  ©eine 
2age§arbeit  bewährte  feine  wohltätige  Sraft  unb 
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übertäubte  nid)t  ba§  SJeroufjtfein  innern  ©renbS.  Um 
ber  SKuttcr  nullen  hatte  er  bie  Schule  oerlaffen  unb 
rvax  in  ben  gaben  be3  DnfelS  eingetreten,  unb  nun 
rag  bie  SWutter  im  ©rabe.  9ttd)t  einmal  al£  ein  93er= 
mäd)tni§  fonnte  er  bie  ungern  übernommene  Pflicht 
anfefjen,  benn  auf  ben  ftortbeftanb  ber  bisherigen  93er* 
Ijättniffe  maren  bie  Hoffnungen  ber  SWutter  gebaut 
geroefen,  unb  eben  biefe  Serbältniffe  im  §aufe  G^riftian 
Ctto§  begannen  fid)  nur  $u  rafdt)  nad)  ©opfyie  £ubroig§ 
lobe  ju  änbern.  ©elbft  nod)  oon  ihrem  Sranfenlager 
au§  hatte  bie  t>or$ügli<f)e  ftrau  ben  ©ang  ber  38irt* 
fdjaft  geleitet  unb  bie  Orbnung  be§  §aufe§  aufrecht 
erholten.  Qetjt  geigte  fid)  bie  Sftotroenbigteit,  eine  §au§* 
hälterin  ju  fudjen,  unb  ber  biefe  §err  mar  in  ber 
2Bal)t  ziemlich  ungtütfltd).  ©r  nahm  in  ©ttfabett)  £ein* 
lein  eine  ungebilbete,  $ügello§  Ieibenfcf|aftlict)e  ^ßerfon 
in§  §au§,  bie  bod)  fdjlau  unb  beredjnenb  genug  mar, 
ben  alternben  t)l)P°djonbrifd)en  ^unggefeHen  in  ihre 
9le§e  $u  Riehen.  Subwig  hätte  ein  fchledjter  «Pft)cf)oXog 
unb  §er$en§ftmbtger  fein  müffen,  um  fid)  über  ben 
2lu3gang  be§  hier  beginnenben  ©piel§  ju  täufd)en. 
©r  fuhr  noch  einige  3eit  ^inburcl)  fort,  ©d)mefelfaben 
unb  <Sirup  $u  t>erfaufen,  aber  ba§  Opfer,  ba§  er 
braute,  erfd)ien  ihm  ftünblid)  fernerer  unb  täglich 
unnötiger.  ®er  Cheun  mochte  wof)l  bie  Stimmung 
be3  Neffen  merfen  unb  ihr  nid)t  eben  in  ber  freunb* 
lichften  SBeife  begegnen.  @§  fam  $u  einem  3e*mürfm§, 
unb  in  8ubnrig§  ©eele  reifte  ber  @ntfd)lu&,  bie  oor 
$roet  fahren  unterbrochen  ©chulftubien  mieber  auf* 
gunehmen.  ^namifchen  aber  gab  fid)  ber  Jüngling 
bem  ©injigen,  n>a§  ihm  in  biefer  bebrängten,  teibooflen 
unb  ungenriffen  fieben§tage  iroft  unb  ©rquitfung 
war,  ber  2Huftf,  mit  immer  hierin  ©ifer  hin.  Sief 
in  bie  9täd)te  hinein  fafc  er  an  feinem  Slaoier  unb 
betrieb  im  ungeheizten  3immer  5af)llofe  Notenblätter 
mit  oerfrühten  8ompofition§oerfud)en. 
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@§  ftellte  fid)  ^erau^  ba&  bie  2Bttwe  be§  ©tabt* 
fgnbifuS  i^rem  ®ot)ne  nur  wenig,  bod)  immerbin  fotriel 
t)interlaffcn  t)atte,  bafc  er  ftd)  einige  Qat>re  auf  bem  ©t)m* 
nafium  erhalten  f onnte.  ©r  entfdfylofj  fu%  nod&  einmal  $u 
beginnen,  unb  fa&te  baf  ür  nidf)t  ba§  ©gmnafium  $u  |>üb* 
burgt)aufen,  fonbern  ba§  Srjceum  be§  alten  £er$og§* 
ftäbtdf)en§  Saalfelb  tn§  2luge.  3)a§  firjceum  erlebte  in 
jenen  Sauren  unter  ber  Seitung  feine£  SRefror§  ^ßrofeffor 
9teinf)arb  unb  fur$  oor  feiner  bereits  1835  erfolgenben 
2luft)ebung  eine  2lrt  9Zad)blüte.  Dtto  Subwig  trat  im 
Dftober  1832  in  bie  aIte©etef)rtenfdE)ute  ein  unb  cerfudjte 
in  ©aalfelb  tjeimifdt)  ju  werben,  ©r  befaj*  I)ier  unb  in 
bem  gleidf)fall3  meiningifdjen  9iad)barftäbtd)en  ©räfen* 
tfyal  einige  SBerwanbte  t>äterltdf)erfeit3,  unb  oljne  an 
itynen  befonbern  Slnljalt  ju  fxnben,  füllte  er  ficty  wenig- 
ften§  anfänglich  nidtjt  gan$  fremb.  2lber  ba§  mit 
frifdtjem  3Kut  neubegonnene  ©cfjulleben  fdjeint  it>m 
von  vornherein  ntd)t§  von  bem  gemährt  ju  haben,  wa3 
er  erwartet  unb  gehofft  hatte,  ©ein  ©efunbheitSjuftanb 
war  fehlest,  bie  in  ©i§felb  $ulettf  erbulbeten  innern 
Schmerlen  wollten  fidt)  nicht  beruhigen.  2)a$u  machte 
er  eine  (Srfahrung,  bie  zahlreichen  2lutobibaften  t>or 
unb  nad)  ihm  nicht  erfpart  geblieben  ift.  (Sr  fyattt 
wäf)renb  ber  3at)re,  bie  feit  feinem  2lbgang  oom  £ilb* 
burgt)äufer  ©tjmnafium  t>erfloffen  waren,  im  S$ul* 
wiffen  vielleicht  geringe  ^ortfd^ritte  gemacht,  aber  er 
war  geiftig  feljr  gereift  unb  fanb  e3  jefct  fdtjwer,  fidf) 
in  bie  $fabe  einer  jumeift  boct)  formalen  93ilbung 
wieber  $urüd$uftnben.  ©r  t>erfud)te  fein  §eü,  fo  gut 
e§  eben  gehen  wollte,  unb  bie  Sagebücher  fpäterer  Saljre, 
bie  lateimfchen  Sitate  in  feinen  ^Briefen  laffen  feinen 
3weifel  barüber,  bajs  ihm  aud)  bie  (Schulzeit  in  ®aal= 
felb  nütjlich  warb,  wenngleich  fie  gu  ber  tiefretdjenben 
unb  befonbern  93ilbung,  bie  ber  $id)ter  ftd)  in  ber 
ftolge  aneignete,  fchwerlid)  vielmehr  beitragen  fonnte, 
aß  —  mutatis  mutandis  —  bie  Sateinfdtjule  in  Strato 


fotb  am  2tvon  zur  vielerörterten  unb  aßen  ftarren 
Sdjulgläubigen  unbegreiflichen  Btlbung  ©f>afefpeare§. 

Otto  CubwigS  Seben  in  ©aatfetb  fennen  wir  nur 
au§  gelegentlichen  (Erinnerungen  unb  Slu&erungen  beS 
2>id)ter§  in  fpäterer  3eit.  Briefe  unb  Aufzeichnungen 
auS  jenen  Sauren  f djeinen  nirgenb  erhalten  zu  fein 
lein  3Jlitfd)üIer  vom  ©aalfelber  Stjceum  §at  über  ge* 
meinfame  Beftrebungen,  Spaziergänge  unb  Spiele  be* 
rietet.  2)ie  traurigen  ©chtcffale,  bie  innern  Kämpfe 
unb  bie  verfrühten,  aber  bocf)  ungewöhnlichen  Berfudje 
&u  eignen  Schöpfungen,  bie  Subnrig  fcfjon  harter  fich 
hatte,  Rieben  ihn  von  feinen  ©enoffen.  ©eine  ©runb* 
ftimmung  war  unb  blieb  eine  büftre,  unerquicftiche,  er 
verzweifelte  am  Seben  unb  an  feiner  3u?unft.  @§ 
motten  $um  2)eil  förpertidje  3uftänbe  fein,  bit  ihm 
bie  Sage  trübten  unb  ben  8eben§mut  brauen,  aber 
auch  traurige  (Erinnerungen  unb  fchlimme  Befürchtungen 
hatten  ihren  2lnteil  baran.  ©eine  Bemühungen  unb 
Erwartungen  waren  bisher  »on  bem  ©lauben  an 
fein  poetifcheS  Salent  getragen  worben.  STCtt  einer 
rührenben  3Jttfcf)ung  von  ^tetät  unb  Unreife  hatte  er 
barauf  vertraut,  bafi  feine  erftc  poetifcfje  Beröffenfc 
lichung  nicht  nur  feinen  eignen  9tamen,  fonbern  auch 
ben  be§  geliebten  Bater§  in  bieSBett  hinauSfUngen  laffen 
werbe.  3n  fein  (Sjemptar  ber  1822  in  ftulmbadj  ge* 
brucften  poetifdjenBerfuche  feine§  BaterS  hatte  er  bereits 
ben  neuen  $ttel  /f©ebichte  von  ©ruft  Subwtg  unb  Otto 
ßubwig"  eingetragen,  einige  ber  ©ebtchte  be§  Bater§ 
fdjüchtern  verbeffert,  hcitte  wenige  eigne  hinzugefügt  unb 
00m  frühen  Beginn  einer  poetifdjen  Saufbahn  geträumt. 
$iefe  jugenbliche  3ut>erficht  auf  fein  latent  lam  jetjt 
üt§  SBanfen.  3ur  3eit  vermochte  er  weber  ben  bunfeln 
©mpfinbungen,  bie  ihn  heftig  bewegten,  StuSbrurf  zu 
geben,  noch,  nne  e§  m  feinem  SebenSalter  nur  natürlich 
war,  bie  ©chatten  ber  zahlreichen  ©eftalten,  bie  burrf) 
feine  *ßh<*ntafie  gingen,  mit  Seben  zu  tränten.  ®r  felbft 
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fdjrteb  1851  an  griebrtdf)  §ofmann  in  §ilbburgt>aufen 
über  feine  Saalf elber  ©rlebmffe  unb  Stimmungen: 
„Sörperltdje  SdEjmeraen  unb  geiftige  ©rfdt)öpfung  bi§ 
jum  fiebenSüberbruf*  fteigenb.  3$  oerliere  ben  ©lauben 
an  meine  Begabung  für  ^ßoefte,  oljne  Suft  $u  gewinnen 
ju  anbrer  93efd)äfttgung."  S)a  if)n  nur  ber  SSorfa^ 
in  einer  ©tjmnaftal*  unb  Unü>erfität§bilbung  bie  fefte 
©runblage  für  bie  ©ntnricftung  feiner  bicfyterifdjen 
9tatur,  ber  er  leben  wollte,  ju  fudfjen  nadf)  ©aalfelb 
getrieben  ljatte,  ba  er  jet>t  an  biefer  ©ntnucflung 
oerjagte,  fo  erfcf)ien  tfjm  fein  längeres  SSerweilen  in 
©aalfelb  al§  überflüfftg.  S)ie  SJtonate,  bie  er  in 
biefen  qualootlen  3uf*änben  in  ber  Schule  oerbradjte, 
förberten  it)n  nidjt,  unb  er  mar  je£t  geneigt,  feine  le&te 
Hoffnung  auf  bie  muftfaltf<f>e  ^Begabung  ju  fetjen. 

Sttan  mujs  fidE)  erinnern,  bajs  um  biefe  3*\t,  1883, 
bie  9lu3bilbung  ber  2JlufiIer  von  SJeruf  in  3)eutfd)lanb 
auf  bie  oerfd)tebenfte  Sßeife  erfolgte,  bafc  nidtjt  wie 
tjeute  taufenb  unb  etliche  Sonferoatorien  ba§  Sanb  mit 
mett)obifd)sbreffierten  £albtalenten  unb  Sfttdjttalenten 
überfd&wemmten.  SBeina&e  jeber93erid)t  überba§2Badf)fen 
unb  SBerben  tjeroorragenber  SKufifer  wie3  anbre  dEjaral« 
teriftifcfye  Qüqt  auf,  unb  fo  mar  e£  bem  jungen  Dtto 
Submig  wot)t  erlaubt,  ju  träumen,  bafe  er,  menn  ein 
9J}uftfer,  Sompomft  ober  93irtuo§  in  itym  ftedte,  biefen 
audf)  in  ber  Stille  feinet  £eimatftäbtdE)en§  reifen  laffen 
fönne.  ftür  irgenb  eine  größere  Unternehmung  bünlten 
il)m  feine  fargen  2Tlittel  unjurcidfjenb.  ©r  raupte  wol)l, 
ba&  er  in  93erlin  ober  Seipjig,  ja  fdfjon  in  ©otfya  unb 
SBeimar  beffere  Setyrer  unb  gröfire  Hilfsmittel  finben 
mürbe,  aber  beoor  er  biefe  in  StnfprudE)  nehmen  burfte, 
mußte  er  feiner  felbft  gemiffer  fein.  aBaljrfd&einlidf) 
mirfte  bei  feinen  gegenwärtigen  @ntfdf)lüffen  aud)  bie 
©el)nfudf)t  naä)  feinem  ©arten  unb  ben  ©iSfetber  SJreun* 
ben  mit.   ©o  oerlief}  Subwig  3Beil)nadE)ten  1833  ba§ 
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Ögceum  unb  ©aalfelb,  feierte  nach  ©tSfelb  tyim  unb 
bejoa  junädhft  feine  alte  SBohnung  im  £aufe  be§ 
C()eün§  ßf)rtftian  nrieber. 

6r  l)atte  inanrifdhen  baS  äroanaigfte  Seben§jahr 
erreicht  unb  war  einem  ftattlicfjen  Jüngling  ge* 
reift;  feine  ©eftalt  unb  fein  ©eftdjt  verrieten  nichts 
bawm,  baf*  er  von  Sinb  auf  mit  Krantheit  getämpft 
fjatte.  Seine  ©tSfelber  l^ugenbgenoffen  (Karl  ©chatler, 
Gfjriftian  2lmbrunn,  Johannes  SRecf naget)  berieten 
einfttmmtg,  bafj  er  ju  biefer  3eit  ben  ©inbrucf  machte, 
oötlig  gefunb  ju  fein,  ©ine  t)of»e  fdhlanfe  ©eftatt, 
in  ber  Stühe  roie  in  ber  33eroegung  natürliche  SBürbe 
unb  2lnmut,  ein  ot>ale§  regelmäßig  gebilbeteS  ©efidht 
mit  hohe*  ©tirn,  ebel  geformter  9?afe,  mit  lebhaften 
braunen  klugen  (bie  fdfjon  jefct  etroaS  furjfichtig  roaren 
unb  ihn  jum  fragen  einer  ©rille  nötigten),  ba§  btdhtefte 
unb  fdjönfte  braune  Haupthaar  machten  if)n  trot>  aller 
Schlichtheit  feiner  Kleibung  unb  feines  SluftretenS  ju 
einer  genrinnenben  ©rfc^einung.  ©eine  SebenSplane  unb 
feine  SebenSführung  erfdt)ienen  ber  gröfcem  Qafjl  feiner 
Mitbürger  freiließ  bunfel  unb  unoerftänblidf),  aber  ba 
man  im  fleinften  thüringifdhen  9left  an  Originale  ge* 
roöhnt  mar,  audh  ßubroig  noch  immer  für  ben  ©rben 
feineS  mo^lfjabenben  CnfelS  galt,  fo  beruhigte  man 
fich  bei  ben  junächft  gegebenen  SBerhättniffen  unb  ge* 
möhnte  fich,  in  bem  jungen  ÜJtanne  eine  ^ßerfönlidhfett 
ju  fehen,  beren  ©egenmart  allen  angenehm  mar.  unb 
über  beren  3ufunft  man  noch  gar  nicht  urteilen  tonnte. 
3)er  ^eimfetirenbe  fanb  bie  altgewohnten  93ert)ältniffe 
roefenttich  oeränbert.  Sßährenb  feiner  SlbroefenheU 
hatte  bie  junge  Haushälterin  ben  bieten  §erm  am 
1.  Suli  1833  mit  einem  ©ohne,  ber  2lbolf  getauft 
nmrbe,  befdfjentt  unb  mar  fo  ziemlich  bie  ©ebieterin 
be§  #aufe§  geworben.  Onfel  ©h^ftian  freute  fidh 
trofc  allebem  ber  9türffef)r  feinet  SReffen,  uerjichtete 
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auf  ben  3Inftmid),  baß  Dtto  im  Sramlaben  feinen 
SebenSberuf  finben  folle  unb  ließ  ben  SJtufenfoljn  feine 
«ignen  SBege  einfdjlagen. 

Subnrig  backte  in  autobibaftifdjer  SBeife  burd) 
©tubium  unb  burd)  9Scrfudf)C  über  SBefen  unb  Söert 
feinet  mufifattfd)en  Patents  in3  flare  3U  fommen. 
©r  oerbradjte  n>ieberum  triele  2;age3*  unb  9lad)tftunben 
am  8tax>ier,  er  fpielte  beinahe  aDe§  burd),  n>a§  if)m  in 
&Iatrierau§3Ügen  jugängltdi)  mar,  mibmete  ftdj  aber 
$ugleid)  fefyr  ernften  tbeorettfdjen  ©tubien,  bei  benen 
if)m  fein  geliebter  ße^rer  Sfflorgenrotf)  leiber  ni<f)t  meljr 
förberltd)  fein  tonnte.  Sttefer  n>ar  1833,  unmittelbar 
vox  2ubn>ig§  ©eimfetjr  üon  Saalfelb,  at§  ®tafonu§ 
unb  ©tabtprebiger  geftorben.  9lber  bie  legten  9tat* 
f erläge,  bie  er  feinem  ®d)üler  erteilt  I>atte,  nrirften 
nad),  unb  roenn  Subroig  nodj  im  Safyre  1839  non 
Setpjig  au§  gegen  ©cfjaHer  äußern  fonnte:  „°$d)  bin 
nun  batjinter  gekommen,  baß  td)  im  erften  Anfang, 
ba  mir  jufammen  im  ©arten  wohnten,  auf  bem 
richtigen  SQäege  mar,  e§  mirb  mir  9ttüt)e  foften,  au§ 
meiner  SSermirrung  midi  nrieber  auf  ben  oerlaffnen 
guten  2öeg  $u  finben/'  fo  bezeugte  er  bamit  nur,  mie 
tüd)tig  unb  emfid)tig  bie  mufifalifd)en  Untermeifungen 
unb  SBinte  feinet  ehemaligen  KantorS  geroefen  roaren. 
S)ie  SBerfe  be§  alten  &r.  2Bitf)etm  SRarpurg,  bie  „91ns 
fang§grünbe  ber  tfjeorettfcfyen  SWuftf,"  ba§  „^anbbudj 
beim  ©eneralbaß  unb  ber  Sompofition"  unb  bie  „2lb* 
fyanblung  oon  ber  3ruge,"  bie  ju  biefer  ßeit  freilief) 
fdjon  für  veraltet  galten,  leifteten  bod)  bem  Anfänger 
t)or$üglid)e  Sienfte,  unb  Submig  hoffte  auf  ein  um  fo 
grünblidjereS  ©tubium  berfetben,  als  er  für  ba§  heran* 
natyenbe  Frühjahr  1834  ben  ©ntfd)Iuß  gefaßt  Ijatte, 
fid)  gan$  in  feinem  ©arten  nieberjulaffen  unb  §ier  in 
©emeinfamteit  mit  Karl  ©d)atter,  ber  jefct  9ted)nung§* 
reoiforaffiftent  bei  ber  @t§felber  SlmtSoerroaltung  mar, 
ein  Seben  nad)  feinem  Sinne  51t  führen. 
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Sd)on  im  9flär$  be§  genannten  3a$re§  richteten 
fid)  Subroig  unb  fein  getreuer  ©dEjafler  in  bem  frönen 
©arten&aufe  ein,  n>ot)in  Submig  feinen  Stfügel  hatte 
bringen  taffen,  unb  ba§  von  ben  Sagen  be§  ©tabt* 
fonbihtS  ^er  nod)  mit  allen  $mei  unoermöhnten  jungen 
SJiännern  nötigen  93equemticf)feiten  oerfeben  mar. 
3nrifdf)en  ben  Säumen  unb  Sauben  be§  ©artend  bie 
ftd}  in  bem  gebauten  3a^re  rafdf)  begrünten,  amifd^en 
ben  9tafenab§ängen  unb  Blumenbeeten  ging  ben  fjreun^ 
ben  ein  fieben  auf,  ba§  an  9?ouffeau§  SugenbibpU 
in  ben  ©arten  ber  G^armetteS,  an  ba§  Traumleben 
von  ©idfjenborp  „SaugemdhtS"  erinnert.  2118  Submig 
manc^eg  3af)r  fpäter  bie  93elenntniffe  9touffeau3  la§, 
fdjrieb  er  in  fein  2agebud),  er  glaube  fein  eignet 
fieben  an  ftcf>  vorüber  gleiten  $u  feljen,  unb  mochte  oor 
allem  an  ben  5*tthKn8/  ©ommer  unb  |>erbft  von  1834 
benlen.  9tadf)  ©cfyaflerS  @r$äl)tung  mar  „bie  Qtit 
vom  9Jlorgen  bi§  SDKttag  ber  2lrbeit  gemibmet.  ßub- 
wig  fafe  in  ber  großen  Dberftube  be3  ®artenf)aufe§ 
am  ftlüget  ober  2lrbeü§tifdh  unb  fomponierte  an  Opern, 
bie  entroeber  fdfjon  oorbereitet  maren  ober  tyier  erft 
neu  entftanben,  mä^renb  td)  mit  profaifdf)en  9?echnung§* 
teoifionen  befd&äftigt  mar,  ohne  un3  gegenfeitig  $u 
ftören.  2>ie  2Wittag§rut)e  mürbe  in  ber  ©artenlaube 
Dor  bem  §aufe  am  laufenben  93runnen  ober  auf  ben 
Stufen  am  §au§eingange  im  Beobachten  ber  au£  ben 
Steinfugen  fdjlüpfenben,  oon  un3  nach  unb  nach  ge- 
säumten ©ibechfen  abgehalten.  ®er  Nachmittag  fanb 
un§  im  gemeinfchaf  fliehen  ©tubium  meift  flafftfcher 
Opern  im  Slaoierau^uge,  be§  2Jlarpurgfchen  2Berfe§ 
über  bie  Sehre  oom  Sontrapunft  unb  oon  ber  &uge, 
von  Partituren  jur  Übung  im  S^f^^^^^^/  *m 
Slaxnerfpiel  unb  ©efang,  bie  fpätre  -JtachmittagS*  unb 
Slbenbaett  oft  in  einer  fleinen  auSerlefnen  ©efeflfd&aft, 
in  unb  mit  ber  mir  in  ber  flehten  Säulenhalle  am 
#au§eingange  ober  oben  in  unferm  SBohnjimmer 
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mufijierten.  9Jlannerd)or  unb  Streichquartette,  3Irien, 
2)uette,  Sterlette  unb  ©höre  au§  guten  Dpern  mit 
Streichquartetts  ober  Slaoierbegteitung,  auch  einzelne 
Partien  au§  eben  fomponierten  Cpernfeenen  2ubroig§ 
würben  aufgeführt  unb  probiert,  ©ine  junge  mit  Sub* 
mig  rerroanbte,  oon  SRorgenrotf)  gebilbete  Sängerin 
mit  bebeutenber  Sopranftimme,  Sophie  3rifd)cr  fixe 
nachherige  ©hegattin  Sd)aller§),  erfreute  an  gef  eiligen 
9lbenben  burd)  trefflichen  Sologefang.  —  Sfflojart  mar 
al§  Cpernfomponift  unfer  Ciebling.  S)ie  Dper  im 
allgemeinen,  mie  fie  bamalS  befdbaffen  mar,  ber  oom 
guten  SBege  ®lucf§  unb  2no$art§  abirrenbe  mufifalifdhe 
©efehmaef,  ba§  ©inbringen  ber  neuen  itattenifdjen  unb 
fran$öfifdf)en  9ttuftf,  ihr  nachteiliger  ©tnfluf*  auf  bie 
beutfetjen  Somponiften  urib  ba§  beutfehe  ^ßubltfum,  bie 
98ernacf)läffigung  be§  bramatifcfjen  ©lemertt§  unb  beS 
2lu§brucfe§,  überhaupt  ber  fünftlerifchen  SBaffr^eit  gab 
unfern  Untergattungen  trielen  Stoff." 

9?icf)t  nur  für  Skalier,  ber  offenbar  in  biefem  frönen 
unb  reichen  Sommer  ba§§er^  feiner  Sophie  geroanrt,  fon* 
bern  aud)  für  Submig  mar  bie©rinnerung  an  ben  9lufent* 
halt  im  ©arten  vom  golbenften  fiid)te  ummoben.  ©r  em= 
pfanb  bamalS  bie  tiefe  SBal)r^cit  be§  9iouffeaufcf)en 
SÖorteS:  „5)a§  roahre  ©lücf  ift  nicht  ju  befcfjretben,  man 
mufj  e§  füllen,  unb  man  fühlt  e§  um  f  o  beffer,  je  weniger 
e§  ftdt>  befdpeeiben  läfjt,  roeil  e§  nicht  au§  einer  5tn$ahl 
oon  Shatfadjen  entfpringt,  fonbern  ein  bleibenber  3«s 
ftanb  ift."  Unb  er  äußerte  mot)I  fpater  gegen  §er)bricf) 
unb  Auerbach,  jenes  ©artenf)au§leben  fei  bie  gtücflichfte 
3eit  feiner  Sugenb  gemefen.  2)ie  hoffnungsreiche  2lr* 
beit  be§  Sommer§  1834  begann  mit  bem  ©ntrourf  einer 
romantifdjen  Dper  „2)er  ßieberfönig,"  in  beren  ©höre 
unb  SRomanjen  ein  £>aud)  ber  traumerifchen  unb  roeh* 
mütigen  SobeSfehnfucfjt  hweinroehte,  bie  ben  poetifdjen 
SWufüer  oft  mitten  im  ©efüf)l  ber  Sugenb  unb  Jfraft 
überfam: 
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9Bieber  fit>  icf)  an  ber  Quelle, 
Unb  idf)  laufet  bem  alten  Slang, 
£önt  mir  burdj  ben  Saut  ber  2Bette 
9Ke  be§  ©djioaneS  ©d&eibefang? 
Seife  bämmertS  in  ben  2luen, 
Unb  ber  ©onne  golbner  931icf 
2lu§  ber  tiefen  ftfut,  ber  blauen, 
©tebt  ftd)  fdjeibenb  if)r  $urücf. 
©title  n>irb  e3.  8ei§  unb  leifer 
Stönt  —  batb  fdjtoeigt  ber  «ögel  Sieb  - 
Unb  id)  ©änger  nur,  id)  greif  er 
Unb  id)  müber,  bin  ntd)t  müb! 

5)er  Oper  „Steberfönig"  fd)tojj  ftd^  bemnadfjft  ber 
©ntnmrf  einer  fomtfdjen  Oper  in  brei  2lufeügen  „©tgnor 
gormica"  nad)  @.  %.  21.  £>offmann§  gleichnamiger 
9tooet(e  an.  SubnrigS  ©eroo^nfjeit  fc^eint  e§  geroefen 
$u  fein,  roenn  er  ben  ©ntnmrf  einer  Oper  beenbet  t)atte, 
einzelne  ©jenen  poetifd)  nrie  muftfalifdf)  auszuführen, 
unb  fo  wirb  e§  t>erftänblid),  bafj  jet>t  wie  fpäter  ein 
Opernplan  ben  anbern  in  ben  £rintergrunb  brangte. 
SubnrigS  ©tärfe  toar  fetjon  ju  biefer  3*it  ba§  ©ntroerfen, 
nid)t  ba§  2lu§füt)ren.  ©eine  ftarfe,  unabläffig  arbeitenbe 
s}tyantafie,  t>or  ber  93ilber  unb  ©eftalten  in  üoüer 
$)eutlidi)feü  ftanben,  eilte  feinem  ©eftaltungguermögen 
raftloS  porauS,  unb  tt)äl)renb  er  ernftt)aft  bie 
fünft  aß  äHufifer  vor  Slugen  tjatte,  regte  fid)  ber 
poetifdje  Slntrieb  beftänbig  ttrieber.  Sprifdje  ©ebid)te, 
bie  er  teilroeife  sugleid)  in  SPlufif  fefcte,  Opernentroürfe, 
aber  aud)  ©ntnmrfe  ju  Sragöbien  otjne  27iufif  be- 
fdjäfttgten  itjn  neben  ber  Sompofttion  einiger  93aßaben 
unb  bem  ©ebanfen  an  ein  Requiem,  mit  bem  er  feinen 
fpejififd)  mufifalifcf)en  93eruf  $u  ermeifen  gebadete. 
Slucf)  ber  93erfu<$,  „9tomeo  unb  Sulia"  sum  ©toff 
einer  Cper  ju  wählen,  fiel  nad)  ©djaüerS  S3ericf)t  in 
biefen  ©ommer.  3Bal>rfdE)emlidf)  gehörten  SeHiniS 
„3ttonteccl)i  unb  ©apuletti,"  bie  fief)  eben  bamalS  in 


5)eutfd)lanb  au  x>erbreiten  anfingen,  ju  bcn  Opern,  bie 
fiubroig  im  §oftf)eater  $u  Soburg  ^örte,  mof)in  er  mit 
(Schettler  jetjt  n>ie  fpäter  2tu£flüge,  meift  erfrifdjenbe 
guferoanberungen,  unternahm,  um  fid)  lebenbige  tf)ea- 
tralifdje  Stnfdjauungen  unb  bie  ©inbrüefe  eineg  Dollen 
DrdjefterS  $u  nerfdjaffen,  bie  er  in  (Stefelb  ntd)t  fjaben 
Jonnte. 

©onft  tjermifite  ber  ftrebenbe  unb  ringenbe  Sünftler 
mäfprenb  biefer  glüdltdjen  3e^  w  feinem  £eimat= 
ftäbtdjen  unb  beffen  SBalb*  unb  93ergumgebungen 
nädjft  nid)t§.   @r  mar  tnelmefyr  Don  ben  ©inbrütfen 
feiner  nädjften  Umgebung  neben  ben  frof)gef elligen 
93erf)ättniffen,  bie  fid)  unter  bem  3au&e*  gemein* 
famer  2Jtufifübung,  frifdjen  9Jtuftfgenuffe§  um  ifyn 
bilbeten,  befriebigt  unb  entlädt.   ®o  jugenblid)  Reiter 
er  fid)  biefer  ©efelligfeit  Eingab,  fo  üerleugnete  er 
boef)  fdjon  jefct  nid)t  ben  ererbten,  tief  in  feinem 
93Iut  liegenben,  mit  feinen  beften  (SigenfdEjaften  feft 
oerfnüpften  3U9  Sur  ©infamleit.    S)enn  tiefer  al§ 
einer  feiner  frreunbe  lebte  er  fid)  mit  ber  üRatur 
ein,  bie  ifjm  von  Sinbfjeit  an  vertraut  mar,  unb  bic 
if)tn  jefct  al§  Stctfjrerin  feiner  innern  SJeglürfungen,  al3 
ftiße  Sefänftigerin  feelifdjer  Sümpfe  unb  Stallungen, 
al§  nie  oerfagenbe  ©efunbheitSfpenberin  bei  mancherlei 
f  ranf  haften  Slnman  Wungen  täglid)  unentbehrlicher  warb. 
2Benn  ©d)aKer  er$äf)lt:  „^ebe  fd)öne  Sanbfdjaft  fonntc 
Submig  bi§  $ur  ©fftafe  begeiftern,  befonber§  liebte  er 
ben  lieblich  gemifd)ten  £aub*  unb  Sannenmalb  bc§ 
fogenannten  (Sid)bol$e§  unb  bie  büfter  emfte  9Sor* 
gebirgSfette  be§  2f)üringermalbe§  im  Slorboften 
felb3  mit  ihren  tiefblauen  Konturen  unb  ben  fjerrtidjen 
3rernfid)ten  in  bie  2f)üringer  Zfy&tix  unb  Orte.  ®r 
jauchte  oft  laut  auf,  al§  mir  fie  gemeinfam  burd)= 
roanberten,"  fo  tritt  un§  au§  SubmigS  eignen  SBorten 
entgegen,  baft  fein  9laturbebürfm§  unb  9laturempfinben 
iüd)t  an  bie  fiuft  jugenbfrotjer  SBanbertage  gebunben 
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mar:  „@§  ift  feltfam,  bafc  bie  Statur  für  mid)  per* 
fonifi^icrt  ift,  bafi  icJ)  nid^t  nur  in  if)r  lebe,  fonbcrn 
wie  ein  SWenfd)  mit  bem  anbern,  ©ebanfcn  au& 
taufdjenb,  nid)t  blofj  empfangenb,  unb  ©efüfyle,  unt> 
$roar  fo,  bafj  mir  einzelne  Päfce  förmlid)  jum  SnbU 
Dtbuum  werben,  abgefdjieben  von  ben  anbern  unb  fo* 
$ufagen  manbelnb  im  Senmfctfetn,  fobafj  idj  nidjt 
allein  fü^Ic,  bafj  fic  SBirfung  auf  mid)  madjen,  fonbem 
mix  ift,  al§  ob  id)  auef)  auf  fie  nrirfe  unb  bie  ©eftalt, 
nrie  fie  mir  erfdjeinen,  bie  ©puren  biefer  SCBirfung 
*eige." 

Otto  Cubroig  empfanb  bamal§  ben  geheimen  $auber 
foldjer  SRaturfeligfeit  unb  jeben  9iei$  träumerifd) 
einfamen  nrie  be§  fünftlertfd)  gef eiligen  SebenS  in  feinem 
©arten  um  fo  unbefangner,  al§  er  bei  feinen  ©tubien 
unb  Sirbetten  Sag  für  lag  fjfortf dritte  machte  unb 
mit  fc&roungretdjer  5ß&antajte  bie  $tnberniffe  überflog, 
bie  aroifc^en  feinem  ernften  ©ollen  unb  ber  93otU 
enbung  unb  Sßirfung  feiner  Kmftlerifdjen  Slrbeiten  no<f) 
lagen.  ©in  gütiges  ©efdjitf  gemährte  ttjm  für  ben 
Slugenblitf  alles,  roaS  anbre  Sunftjünger  in  gröfcern 
93ert)ältniffen  oielfad)  Bergebltd)  erf ernten,  ©r  fyatte 
an  Sari  ©djaHer  ben  &reunb,  ber  „in  jener  Seit 
ber  gefdjitftefte  ©eburtSIjelfer  unb  Sßäbagog  feinet 
©etfte£,  sugleid)  fein  Sßublifum  unb  Sritiler  mar,"  er 
lebte  in  jmanglofen,  bet)aglidjem  93erfet)r  mit  einigen 
iungen  SBlännern  feine§  2llter3,  unter  benen  tf)m 
3*  Surf  tyarbt,  ber  na<f)mal§  berühmte  unb  au§ge$eicf)nete 
©laimaler,  ferner  ber  Sergbeamte  im  Slaufarbenroerf 
Sophienau,  ein  geborner  Sabenfer,  Perlet,  einige 
Seouls  unb  ©pielgenoffen,  nrie  bie  ©ebrüber  3of)anne3 
unb  Sluguft  Siedfnagel  nätjer  ftanben.  S)er  „bttfe  §err" 
lief*  &u  ber  Qeit  nicf)t  nur  ben  Steffen  fein  rounberlidjeg 
SBefen  treiben,  fonbem  fefcte  auf  bie§  SBefen  einige 
frotje  Hoffnungen,  bie  ifym  in  feinen  unerquicfli^en 
§fiu3lid)en  3uftdnben  n>ol)t  $u  gönnen  waren.  Sub* 
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roig  war  mährenb  be§  9lufentt)alt§  in  feinem  ©arten 
unb  ©artenhaufe  bem  ®d)aufptel,  ba3  in  bem  £aufe 
be3  Dnfel§  aufgeführt  würbe,  femer  gerüeft  geroefen; 
al§  er  im  ©pätherbft  be§  3abre£  mteber  in  bie  ©tabt 
50g  unb  fein  2Binterftübcf)en  einrichtete,  traten  ihm 
aud)  bie  2Jltfjoerf)ältmffe,  in  bie  fid)  ber  Dnfel  be* 
geben  hatte,  mieber  oor  bie  Stugen  unb  jogen  ihn  au§ 
feinen  Künftterträumen  in  eine  f glimme  2BirHid)feü. 

Dbfchon  e§  Slbrebe  jnnfehen  Dnfel  unb  Steffen  war, 
baf*  biefer  ftch  feiner  muftfatifdjen  unb  allgemeinen 
2lu3bilbung  hingeben  unb  ju  feinem  Sabenbienft  oer* 
pflichtet  fein  foQte,  fo  beroirften  bod)  ©emohnhett  unb 
augenblirflid)e8  SebürfniS,  aud)  mancherlei  SRücffätle 
in  feine  urfprfingüdjen  2lnfd)auungen,  benen  Dnfel  6hri* 
ftian  auSgefetjt  mar,  baf*  8ubmig§  f auf männifd£)e  Stetig* 
feit  in  ben  Sauren  amtfd)en  1835  unb  1838  gelegen t* 
lief)  fortgefefct  mürbe,  fiubroig  felbft  fanb  ntdjtä  babei, 
bem  Dt)rim  unb  feinem  Sabenbiener  93eiftanb  $u  teiften, 
roenn  e§  notmenbig  erfctjten,  er  mußte  fd>on  bafür  ju 
forgen,  bajj  feinen  eigentlichen  93efcf)äftigungen  nid)t 
ju  oiel  2lbbrucf)  gefrfjaf).  2luch  märe  in  ber  ©nge  unb  bei 
ber  unbefangnen  9tatürltd)feit  ber  fteinftäbtif  djen  93er- 
hältniffe  roenig  bagegen  einjumenben  gemefen,  menn 
ber  Sunft jünger  nid)t  burd)  biefe  gelegentlichen  £itf§- 
leiftungen  immer  mieber  falfdje  2lnfprücf)e  feiner  9Jlit* 
bürger  ermeeft  hätte.  2)er  biefe  §err  aber  mürbe  fort* 
gefegt  oon  ber  SBohlmeinung  ber  £eben§flugen  geplagt/ 
bie  ihm  $u  bebenfen  gaben,  ob  er  feinen  Steffen  gerabe? 
meg§  $um  Sagebiebe  erziehen  mofle.  3um  SWunbftütf 
biefer  2lrt  öffentlicher  SJletnung  machte  fich  neben 
anbern  aud)  bie  trielberufne  Haushälterin  Glifabeth 
|>einletn,  bie  ihre  ©emalt  über  ben  fd)road)en  unb 
frauenfüdjttgen  §au§hcrrn  je  länger  um  fo  ftärfer  $u 
mißbrauchen  begann.  Submig  fümmerte  fid)  menig 
barum,  ma§  bie  ungebilbete  unb  flatfdjfüchtige  ^Jerfon 
über  ihn  bad)te  unb  fprad),  aber  er  mar  ernftlich  um 


Digitized  by  Googl 


ba§  ©lücf  unb  8eben§behagen  be§  DheimS  beforgt, 
ber  ben  leibenfdjaftlichen  ©jenen,  bie  ihm  [eine  $au& 
genoffin  fpielte,  in  feiner  SBeife  gemadjfen  war.  Sie 
hatte  fich  in  bem  ihr  ungewohnten  reiflichen  Seben 
im  £aufe  DttoS  bem  Srunfe  ergeben  unb  gefiel  ftch 
in  Ieibenfcf)aftltchen  3°™au§brücf)en  gegen  ihren  93rot* 
herrn.  3)er  alternbeSebemann,  ber  nicht  mehr  wagte  unb 
auch  fein  Siedet  mehr  ^atte  bie  wilbe  Si§bctf>  $u  ihrer 
3familie  ^eimjuf Riefen,  flüchtete  t>or  folgen  Stürmen  in 
ba§  3*mmc*  feinet  Sleffen  ober  auch  wohl  in  beffen 
©arten,  ben  Subwig  im  September  1843  nach  bem  Sobe  ' 
be3  DnfelS  in  einem  Sriefe  an  Slmbrunn  „ben  Ort,  wo 
ber  biefe  #err  noch  eine  fjreiftatt  fanb  oor  ihr,"  nannte. 
5>ajj  biefe  häuslichen  Sämpfe,  in  benen  fiubmtg  „juerft 
bie  Seibenfchaft  in  ihren  oerfteefteften  unb  furdjtbarften 
Regungen  ftubterte,"  eine  Schule  für  ben  fünftigen 
Siebter  würben,  tonnte  ber  üJluftfer,  ber  im  2lugen* 
Mief  nur  ihre  grellen  S)i§^armonien  füllte,  nicht  ahnen. 
s2lber  unter  ben  traurigen  ©inbrüefen  biefer  Srlebniffe 
regte  ftcf)  in  ber  Seele  be§  3üngltng§  ein  tiefet  wärmet 
2Kitleib  für  ben  geplagten  SDtann,  in  bem  er  eine  ur* 
fprünglich  gute,  ja  ungewöhnliche  9?atur  beflagte,  bie 
burch  2Jtangel  an  2lu8bilbung  unb  flemftäbtifche§  ®e* 
nuftbehagen  Derfümmert  war. 

trielbewegten  Sahr  1834  fah  8ubwig§  SBater« 
ftabt  bie  erpen  SluSwanberer  nach  Stmerifa  jiefjen, 
ju  benen  aud)  einige  Sßerfonen  au3  8ubmtg3  engerem 
fieben^freife  gehörten.  @in§  feiner  älteften  erhaltnen 
©ebid^te  (ba3  nad)mal§  im  „Someten,"  Jahrgang  1840, 
gebrueft  würbe),  ba§  „Sieb  ber  2lu§wanbrer": 

Sibe,  ihr  Sieben,  unb  nun  mad)t 
3>a§  ©Reiben  mir  nicht  fdjwer, 
3lbe,  ihr  freunb  mir  unb  befannt, 
Such  mir  ein  neues  SSaterlanb 
2>a  brüben  überm  SDleer. 

Cttu  Uubu>i9&  SSevfe.  1.  $<utt>  e 
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©eljtS  über§  Süfteer,  ba  füf>It  man  erft, 
2Bie  feft  bie  §eimat  plt, 
S)a  greift  e§  l^in*burd)  ÜTiarf  unb  »ein, 
S)ie  §änbe  §er  —  lafjt§  SBcincn  fein, 
©3  get)t  nid)t  au§  ber  SBelt! 

©eib  of)ne  (Sorgen,  fef)tt  eud)  nid)t 
2ln  Stngften  unb  an  ©pott. 
Slud)  über  fernem  93erg  unb  Zfyat 
Sft  blauet  Gimmel  allzumal, 
Unb  überm  Gimmel  ©ott! 

$eigt  ben  ©inbrutf  biefe£  ©reigntffeS  auf  ben  jungen 
SWann,  bem  bei  biefer  ©elegenbeit  ber  ©ebanfe  fommen 
tonnte,  bafe  er  für  feine  von  allem  ©erootjnten  ab? 
tuetdjenbe  ©ntnridtung,  fein  Streben  einen  neuen  »oben 
jenfeit§  be§  2Keere3  fudjen  müfete,  n>at)renb  er  bod) 
füllte,  baji  er  unlöältdje  aBurjeln  im  fieben  ber  $eimat 
l)abe.  3um  ©lütf  blieben  e§  aud)  in  fpätrer  3cit 
norübergetjenbe  2räume,  bie  xtjm  oorgaufelten,  bajs  er 
triettetcfyt  unter  bem  neuen  5}oIfe  ein  neue§  Sweater 
grünben  fönnte.  S)enn  Subnrig  befafc  leine  einjige  ber 
©igenfdjaf  ten,  bie  in  2lmertfa  galten  unb  ©rfolg  vev- 
bürgten. 

2iud)  roetyrenb  ber  3af>re  1835  bi§  1838  lebte  er 
fortgefefct  in  ©tSfelb,  jumeift  im  ©aufe  fetneS  Dnfel§, 
im  ©ommer  unb  §erbft  oft  roodjenlang  in  feinem 
©artent)au§  roofjnenb,  unb  fufjr  fort,  teils  feiner  mufi* 
fa(ifd)en  unb  feiner  allgemeinen  3lu§btlbung  obzuliegen, 
teils  in  immer  erneuten  fcfjöpferifdjen  Sßerfudjen  einen 
tünftlerifcf)en  2Beg  unb  ein  bleibenbe§  3eu9n*§  feiner 
raftloS  arbeitenben  ^f)antafie  $u  fudjen.  2Bäf)renb  bie 
äufjern  SSertyältniffe  um  ü)n  J>er  gletd)  blieben,  üoU^og 
fief)  in  feinem  innerm  fieben  eine  üou  $af)T  §u  $at)X 
nmd)fenbe  93eränbrung.  §atte  fid)  fd)on  ber  Snabe 
unb  ber  reifenbe  Jüngling  t>on  ben  \t)n  umgebenben 
SKenf  d)en  burd)  bie  9Kad)t  feiner  Anlagen,  bie  Siefe 
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feinet  geiftigen  Sebent  ben  unabläfftgen  2)rang  jur 
Sintfi  unterfdjieben,  fo  trug  er  jettf  Sbeate  unb  3rorb* 
rungen  an  fid)  felbft  in  ber  ©eele,  für  bic  ben  Siems 
ftäbtera,  mit  benen  er  lebte  (ben  einzigen  ©draller 
oielleidjt  auggenommen),  jeber  SKaßftab  gebrad).  £>a* 
bei  mar  er  in  urmüdjfiger  §eimatliebe,  in  marmer  2In= 
Ijänglidjfeit  an  bie  gemannte  ©nge  (bie  itjm  jur  SBeite 
roarb,  inbem  er  fte  oertiefte)  nodf)  meit  baoon  entfernt, 
ftd)  tyinmeajuroünfdjen,  unb  fucfjte,  menn  if)m  ba3  ÜJltß* 
oerl)ältm£  $nrifdfyen  feinem  SBefen  unb  bem  ber  anbern 
®i§f elber  $um  SBemußtfetn  fam,  in  rüfjrenber  23efd)ei* 
benfyeit  bie  @d)ulb  bei  fid)  felbft.  SBenn  er  im  ftebruar 
1837  in  fein  Sagebud)  emgetcfjnete:  „93efd()loffen,  ben 
Öumor  einigermaßen  abzulegen.  2Wan  roirb  burd)  ifyrt 
verbittert,  allen  SebenSoerljältntffen  entfrembet  unb 
bem  Seben  felbft,  unb  e§  finb,  mie  id)  atyne,  gerabe  bie 
unanfd)einlidf)ften  (unfdjeinbarften),  in  melden  bie  meifte 
maf)re  Sßoefie  liegt/'  fo  lonnte  freilief)  im  ©ruft  nidjt 
baoon  bie  Diebe  fein,  fid)  einer  ber  ©öttergaben  $u  ent= 
äußern,  bie  itjm  »erliefen  maren,  aber  fcfjon  ber  93orfat> 
laßt  erfennen,  mie  ernft  e§  bem  jungen  Subroig  barum 
$u  t^un  mar,  ba§  menfd)lid)e  93erf)ältni§  ju  feinen 
§eimatgenoffen  ntdjt  $u  trüben.  3)ie  SJetjauptung, 
baß  er  „apart  erfdjeine  unb  apart  fein  motte,"  traf 
tf)n  nod)  mie  ein  SBormurf,  unb  er  ftrebte  rebtid)  feinen 
geiftigen  ©eminn  bem  93ef)agen  feiner  fianb^leute  bienft* 
bar  &u  machen.  <5d)atter§  9Bort:  „@r  mar  ber  be* 
fdjeibenfte  SWenfci),  oon  tiefem  ©emüt  unb  feinem  ®e* 
fuf)I,  ba§  fid)  bei  irgenb  einer  Verlegung  nid)t  nad) 
außen  Suft  machte,  fonbern  mie  eine  ©djnede  in  il)r 
£au§  fidf)  nad)  innen  $urürf$og  unb  oom  93erle§enben 
füfyt  abroanbte,"  galt  für  biefe  mie  für  fpätre  Sabre. 
S)od)  fanben  in  ber  Seit  ber  taftenben  unb  riugenben 
©elbftbilbung  unb  ber  unfidjern  äußern  Sage  folrfje 
Verlegungen  eben  fjäupger  ftatt,  at£  in  fpäteren  Sagen. 
2)ie  (Sntbebrungen,  bie  ©töfetb  tf)m  auf  mufifa* 

c* 
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lifcfyem  ©ebiet  auferlegte,  würben  von  Dtto  Subwig 
unb  ber  Seinen  ftreunbeSgruppe,  bie  er  in  feine  fünft* 
lerifdjen  Sntereffen  t)ineinge$ogen  f)atte,  lebhaft  genug 
empfunben.  ,,9iad)  93eett)Open§  Sßerfen,  inSbefonbre 
nad)  feinen  ©tjmpt)omen,  bie  wir  bamalS  nur  oom^ören* 
fagen  ober  au§  auswärtigen  Delationen  fannten,  fagt 
Odjader  unb  bie  wir  unter  ben  un§  umgebenben  Heinen 
33erf)ältmffen  md)t  felbft  ^ören  fonnten,  trugen  wir  eine 
tiefe  ®e^nfud)t,  bie  un§  erft  oiel  fpüter  au&ertjalb  ber 
£eimat  geftiöt  werben  foHte.  Dfter§  machten  wir 
fleine  ftufjretfen  nadj  §ilbburg^aufen  $u  &on$erten, 
nad)  Soburg  $u  bergleidjen  unb  jum  93efud)  t>on 
Dpern,  ja  fogar,  ba  in  Soburg  ju  biefer  Qzit  flafftfdje 
Opern  nid>t  gegeben  würben,  eine  grojsre  im  SBinter 
nadf)  bem  set)n  ©tunben  entfernten  Rehungen,  um  ben 
Iangft  t>ort)er  im  £lat>ierau§3ug  ftubierten  *2)on3uan« 
2Wojart§,  bie  fiieblingSoper  8ubwig§,  f)ören  ju  lönnen." 
3)er  ©inbrutf  foldjer  Shmftgenüffe  beftartte  ben  (Streben* 
ben  in  feiner  befonbern  Seibenfdjaft  für  bie  Dper.  ®r 
lomponierte  $u  biefer  3^it  wot)l  einzelne  Sieber,  93aflaben, 
begann  aud)  ein  Stequiem  unb  eine  §t)mne  au§* 
jufüfiren,  aber  feine  ©aupttfjätigfett  galt  ben  früher 
geplanten  unb  neu  entworfnen  Opern,  für  beren  2)urd)= 
füljrung  unb  95oHenbung  it)m  bie  Seidjtigfeit  oert)äng= 
ni£ooll  warb,  mit  ber  i^m  ftet§  neue  §anblungen  unb 
©eftalten  juftrömten.  $Bon  ben  planen  be§  3^f)re§ 
1834  befdjäfttgte  i^n  ber  $ur  Dper  „©ignor  frormica" 
nod)  langre  3eit  im  3at)re  1837  oerjeidinete  er 
bie  Sompofition  einiger  neuen  unb  bie  Umarbeitung 
mehrerer  altern  Stummem  biefer  Dper,  mad)t  fid)  aber 
aud)  in  ben  Sagebucfjaufaeidjnungen  be3  gleiten  3<*l)te3 
ba§  ©ingeftänbniS,  bafc  er  be§  romantifdjen  ®toffe§ 
wie  feiner  9Wufil  $u  bemfelben  fyerjlidj  mübe  fei  unb 
nur  burd)  ©rünbe,  bie  mit  feinem  perfönlidjen  Seben 
jufammenl)ingen,  baoon  feftge^alten  werbe.  „2luf  bie 
S)auer  ift  bie  tomifcfye  Dper  nid>t  für  mid).  @r  wirb 


cmd)  »orubergetjen,  biefer  gar  §u  fü^c  Seid),  tiefe 
obergärig  orbtnäre  9Jlufif."  2Bie  e§  fcfyeint,  ftatte  fid) 
Subrotg  in  ber  Siompofition  biefe§  SffierfeS  ber  Ijetr* 
fcfjenben  franjöftfc^en  unb  italientfdjen  ©pieloper  fo 
Diel  angenähert,  at§  iljm  immer  möglid)  war,  um  fid) 
fölie&lid)  bodj  ju  überjeugen,  baß  niemanb  fiber  feinen 
Schatten  fpringen  !ann.  ©djon  im  $lugufi  1836  £)atte 
er  bie  2>id)tung  §u  einer  neuen  großen  romanttfdjen 
Oper,  „$)er  golbne  @d)Iüffet,"  nad)  einem  ortentalifdjen 
Kardien  beenbet  in  ben  nädrften  3faf)ren  entwarf  er  brei 
roeitre  romantifdje  Dpem:  „fiorelet,"  „ftxau  ®iana" 
unb  „3uma,"  awet  $wetaftige  Dpem  „?lmaft§  unb 
Jentpra,"  „©panifdje  Sßadjt,"  eine  einaftige  Dper  „2)ie 
ftifdjerm,"  bie  famtlidi)  faum  über  bie  ©ntwürfe,  jeben* 
faD§  nid)t  fiber  bie  Slnfänge  ^inau§  gebieten. 

$>em  ©rübler  unb  ©elbftquäler,  ber  Subwig 
aud)  in  biefen  ^ugenbtagen  §u  3c^cn  w***/  ^tte  ber 
Umftanb  auffallen  foQen,  bafc  bie  burd)  jebe  Seftüre, 
jebe  einfame  ©tunbe  in  feinem  ©arten  neuangeregte 
©inbübungSfraft  unb  @eftaltung§luft  fid)  entfdjteben 
nidjt  in  ben  RreiS  ber  bevorzugten  Sttuftt  bannen  lieft. 
®r  fagte  fi<$  wteber  unb  wieber,  bajj  auf  bem  ein* 
gefdjtagenen  2Bege  nur  ber  Sölufiler  jum  Q\tU  ge* 
langen,  unb  baji  er  in  (SiSfelb  allenfalls  nur  eine  feinen 
befonbern  3w>eden  gemä&e  mufifalifdje  2lu3bilbung  ge* 
minnen  lönnte.  @r  wollte  au3fd)ltefittd)  SWufifer  fein 
unb  üermocf)te  e§  ntd)t.  2>a§  poetifdje  Talent,  ba§  er  ftrf) 
in  ©aalfelb  abgefprodjen  hatte,  regte  fid)  fiet§  auf§  neue 
unb  lieg  fid)  nidjt  an  bie  Dpernbidjtung  binben.  ©eine 
gegenwärtigen  Sbeale  unb  feine  oorwiegenbe  SBefdEjüf* 
tigung  Heften  ben  ©ebanfen  eines  großen  ©ebidjtS 
„ßßcilie"  ober  „Sßoltjfjgmnia"  entfielen,  ba§  „eine 
Zfyeobkze  ber  SDtuftf"  fein  unb  werben  foHte!  „(£nt= 
ftefjung  ber  3Wufif,  ftortbilbung  bi§  jum  ©ilberblid 
3fto$art*93eetf)ox)en,  if>re  SBirfung  auf  ben  2ttenf<$en; 
Sanamufif,  SrtegSmufil,  Strdjenmufif,  Sfjorat,  Dra* 
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torium,  ©ijmpljome,  Oper,  ©dfjiffergefänge  u.  f.  w." 
Offenbar  t)atte  fiubwtg  $ur  ßcit,  al§  er  ftcf)  mit  biefem 
Pane  trug,  ficf)  an  ©df)ttler§  Sünftlern  erbaut  unb  be* 
geiftert;  im  er^altnen  ©ingang  be£  ©ebid^te^  f Gilberte 
ber  poetifdje  SDlufifer,  wie  bie  9?atur  unter  §elto§ 
dritten  fid)  mit  formen  unb  färben  fdjmücft,  aber 
nur  bem  Stuge  wotjltljut. 

SautloS  trag  im  toten  3n)an8c 

§errfd)te  in  be§  Sebent  ©ange 

S)er  ^Bewegung  falt  ©efe£, 

•Jlod)  nicfyt  fdjlang  be§  9t&t)tl)mu§  <5df)öne, 

Sticht  ber  golbne  %lu$  ber  £öne 

£>olb  barum  fein  jaubrifc^  STic^. 
2lud)  bie  weitere  SluSfüljrung  btefe3  ©ebidE)te§  unter* 
blieb,  ebenfo  wie  bie  be3  großen  SRomanaencgfluS  „Dcta* 
oian"  unb  be3  norbtfcfyen  §elbenepo§  „®r>anl)ilbur," 
weil  ttjm  feine  mufifalifc^en  päne  mistiger  unb  au§= 
fidf)t§reidf)er  oorfamen.  2lber  neben  ben  Dpernptänen 
brängten  ficf)  £anblungen  unb  Silber  oor  fein  inneres 
2luge,  bie  nur  in  anbem  bramattfdjen  formen  belebt 
werben  fonnten.  2)ie  ©efd)idE)ten  ber  frönen  S3aber§- 
tocfjter  Signet  93ernauer,  be§  @nget§  von  2lug§burg, 
unb  bie  be§  95urgunberf)ergog£  Karls  be§  Sühnen,  ber 
umfonft  im  treuen  (Scfart  ben  SBarner  $ur  Seite  Ijat, 
wollten  au3  feiner  ^antafie  nidtjt  meinen,  eine  mit  3^0- 
tjaftigfeit  wunberlidf)  gepaarte  3uuerfid)t,  bajj  bie  we<f)* 
felnben  ©efid£)te,  bie  er  im  farbigen  ÜTlebel  fab,  ©eftalt 
gewinnen  mürben,  locfte  it)n  immer  auf§  neue  $ur 
bramatifdtjen  ^oefte.  Qmax  beraeifen  feine  5lufgeict)= 
nungen,  bafj  er  autf)  für  biefe  rein  poetifdjen  päne 
f)ier  ein  Sieb,  bort  ein  ÜUtelobrama  in  2lu§ficf)t  nafym, 
bod£)  waren  ba§  nur  lofe  gäben,  bie  bie  beunruf)igenb 
rege  poetifdje  Silbfraft  nodf)  an  feinen  gegenwärtigen 
einmal  erwählten  $8eruf  tnüpfen  follten. 

©egen  ben  2lu§gang  be§  3at)re£  1836  würbe  in 
@t§felb  ein  Siebfjabert^eater  in§  Seben  gerufen,  ba§ 


Digitized  by  Google 


üon  §au§  au§  xoofy  faum  ^öf^crc  3iclc  hatte,  als  ähn* 
lic^e  ©rünbungen  in  anbern  fleinen  ©täbten.  2)ie 
ßuflt  an  theatralifchen  2)arftellungen  mar  l)ier  um  fo 
frifcfjer  geblieben,  al§  fie  nur  non  3eit  ju  3eit  burch 
roanbernbe  ©chaufpielertruppen  Sefriebigung  gefunben 
hatte.  91ad)  ben  Berichten  über  Otto  SubroigS  Knaben* 
$eit  unb  feine  erftentheatralifchen@tnbrücfe  barf  man  am 
nehmen,  bafi  in  ben  jwanjtger  3aljren  unter  biefen  SBan* 
berbühnen  ein  paar  beffere  fich  befunben  Ratten.  Später  ♦ 
aber  Ratten  fich  bie  bargebotenen  Sunftgenüffe  fo  roenig 
befriebigenb  gezeigt,  bafi  ben  funftftnnigen  unb  beweg* 
lichern  Greifen  be§  ©täbtchenS  ber  ©ebanfe  nahe  tag, 
man  fönnte  e§  felbft  beffer  machen.  ®ie  gugenb  ©t3* 
felbä  unb  ber  Umgebung  fchlofe  fid)  mit  ©ifer  ju  bem 
Unternehmen  gufammen,  fiuftfpiele  unb  ©ingfpiele 
aufzuführen;  in  bem  ©aale  be§  @d)üfcenhofe§,  ber 
allen  allgemeinen  Vergnügungen  biente,  fd^Iug  man 
ein  Heine§  aber  ^übf <^eS  unb  jmedmäfjigeS  %tyatex 
auf  unb  unter   ben  freiwilligen  S)arfteHem  ent- 
falteten fich  balb  nrirfliche  Salente.     ®urch  ßub* 
nrig§  Teilnahme  unb  Eingreifen  befam  ba§  ©an$e 
einen  fyotyxn  ©chmung  unb  eigentümlichen  (S^axaXktt, 
feine  „2lnfteUung  al§  Sheaterbichter  unb  Jiapeflmeifter, 
bie  er  um  fo  leichter  erhielt,  al£  er  fie  felber  $u 
©ergeben  hatte,"  machten  ihn  balb  $ur  Seele  be$ 
©anjen.  §atte  bei  ©rünbung  be§  Streichquartetts,  beS 
SWännergefangSquartettS,  ben  frühern  ©h^tübungen 
©chafler  bie  erfte  §anb  angelegt,  fo  mar  bieSmal,  mo 
etroaS  SRechteS  unb  bie  SWögltchfeit,  bie  eignen  %afy& 
feiten  $u  erproben,  in  21u§fict)t  ftanb,  fiubmig  bie 
beroegenbe  Sraft,  fd)on  bei  ben  Vorbereitungen  unb 
groben,  unb  empfing  oon  ber  ©jiftenj  ber  Siebhaber* 
bühne  eine  Iräftige  Anregung  jur  enblichen  9lu3geftal« 
tung  eine§  feiner  zahlreichen  Opernpläne.   Seit  bem 
£>erbft  1836  arbeitete  er  an  einer  Oper  „5)ie  ©efchnrifter," 
bereu  einfache  Slnlage  unb  ©$enerie  ihm  ben  ©ebanfen 
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nahe  legte,  fie  mit  ben  Sräften  unb  Mitteln,  bie  ihm 
jefct  &u  ©ebote  ftanben,  $ur  Aufführung  bringen. 
3n  ber  %f)at  fährte  8ubmig  im  SBinter  von  1836  §u 
1837  bie  breiaftige  Dper,  ober  beffer  ba§  breiattige 
Sieberfpiel,  beffen  ©chauplatj  £irol,  unb  jmar  ba§  Sirol 
be§  QatjreS  1810,  ba3  beftegte,  nach  ber  oergeblichen 
©rfjebung  wieber  in  bie  §änbe  ber  g-ranjofen  gefallne 
Sitol  mar,  ootlftänbig  au§.  Sie  einfache  £anblung 
entbehrte  nicht  einer  gemiffen  bramatifchen  Spannung, 
unb  bie  eingebogenen  fiieber,  Duette  unb  ßf)6re  muffen 
au3  ber  ©rfinbung  natürlicher  ^eroor,  at§  im  (anb? 
läufigen  Dperntejt  jener  3*ü  üblich  mar.  2)a§  gan$e 
SBerf  felbft  fanb  ber  Dichter  „ein  bifcd&en  $u  pathettfrf) 
unb  $u  altflug,"  meinte  aber,  ba  ihm  bie  93oßenbung 
unb  Slbrunbung  leiblich  gelinge  unb  bie  9Jlufif  mtrflich 
SBohlflang  unb  fieben  habe,  für  feine  nächfte  ©ntnricf* 
lung  bie  beften  ©Wartungen  ^egen  $u  bürfen.  Die 
(Sinftubierung  ber  „©efdjmifter"  brachte  ihn  in  leben* 
bige  Berührung  mit  einer  gröfiern  2ln$aht  oon  SUtenfdjen ; 
unter  bem  7.  fjfebruar  1837  rühmte  er  von  fich  felbft: 
„93in  jefct  ein  oergnügter  2Ttenfch  oofler  Hoffnung  unb 
Suft  sunt  SBerfe."  93ei  ber  3ufammenftdhmg  eine3 
©hore£  unb  eine§  OrchefterS  f am  bem  Somponiften 
unb  Dirigenten  bie  angebome  ©angeStuft,  bie  alte  unb 
allgemeine  tfjüringifdje  ÜJtuftfliebe  entgegen  unb  ju 
§ilfe,  binnen  wenig  mehr  al§  einer  2Boche  mar  nament* 
lieh  ein  gan$  ftattlicfjeS  Drchefter  beifammen,  in  bem 
neben  ben  ©tabtmufifanten  funftbefltffene  unb  eifrige 
Dilettanten  fafeen.  2Bo  jmet  teilen  im  ttmtreife  ein 
©eiger,  ©etlift  ober  frlötift  lebte,  ba  mürbe  angepocht, 
unb  ma§  für  eine  anbre  beliebige  Üfjeaterauffüfjrung  ber 
©iSfelber  unerreichbar  gemefen  märe,  ba§  gefdjah  bem 
eignen  noch  nie  aufgeführten  SBerfe  be§  jungen  fünft* 
lerifchen  Sanb3manne§  zuliebe.  Da  maren  nach  Sfrteb* 
rief)  §ofmann§  ©r$ählung,  bie  auf  ©iSfelber  ©rinne* 
rungen  fujste:  „ftörfter,  bie  ba3  SBalbhorn,  Dottoren, 
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bie  bie  trompete,  SDtaler,  t>ic  bic  Srlöte,  fic^rct/ 
bic  anbre  Snftrumente  blafen,  bie  ^Biotine  ift  mä<fc 
iig  befefct,  ba§  ©eHo  f>anbl)abt  ber  alte  Pfarrer  oon 
Steden  metfterljaft,  an  jebem  ^ßulte  ftefjen  neben  ben 
9Jhififern  von  ^ßrofeffton  ^freiwillige,  bie  für  tt>r  3n* 
ftrument  iljren  2Hann  ftellen,  bi§  ju  ben  Raufen,  bie 
ein  langer  $lmtScf)irurg  bearbeitet  ber  aüemal  be* 
Rauptet  »3)ie  Stimm  ift  net  ridjttg,«  wenn  er  falfc^ 
eingefallen  ift."  (©artenlaube  1865,  9ir.  19.)  Sd)on 
von  ber  erften  Sefeprobe  an,  bie  er  am  12.  ajtär$  ab* 
fyielt,  bemfelben  Sage,  an  bem  er  ba§  lefcte  SJtufifftücf 
für  fein  Sieberfpiel  nteberfdjrteb,  erfreute  fid^  ber  Sßoet 
nrie  ber  Siomponift  am  @ntbufta3mu§  ber  2Jtitwirfenben 
unb  am  27.  9Mr$  bemerft  er  naef)  ber  ^weiten  SDtufif* 
probe:  „2)er  ©ntl)ufia3mu3  ber  S)arfteller  unb  SJluftfer 
f^eint  und)  bieSmal  frei  machen  $u  wollen  oon  meinem 
gewöhnlichen  ©fei  an  meinen  eignen  SBerfen,  wenn  fie 
einmal  fertig  ftnb."  2)ie  groben  gaben  tt)m  bie  will* 
fommne  ©enri&ljett,  baß  fein  Dt)r  unb  fein  9luge  ber  Sei* 
tung  theatralifd^muftfalifdijer  SBerfe  gewadrfen  waren. 
5)ie  erfte  Aufführung  am  ÜJtontag  ben  3. 2lprtl,  ber  am 
Sonntag  ben  9.  3lpril  eine  SBieberholung  folgte,  „ber 
vielen  wegen,  bie  bei  ber  erften  2)arfteHung  ben  Saal 
fdjon  gefd)loffen  gefunben  tjatten,"  warb  $u  einem  @r* 
eigniS  für  bie  Äleinftabt  am  Düringer  walbe,  einer 
Gegebenheit,  beren  ©ebäd)tni§  fic£>  burd)  Qa^e^nte 
erhielt.  ®ie  Aufnahme,  an  ber  lanb§mannfc^aftlid^e 
unb  lofale  Teilnahme  für  ben  SJünftler,  frifd^c  ©m* 
pfänglidtfeit  für  aDe§  fiebenbige  unb  ^Bewegte  unb  ein 
gefunber  3nftinft  für  ed)te§  Talent  gleichmäßigen  Sin* 
teil  fjatten,  war  eine  freubige,  unb  ber  ©rfolg  fteigerte 
fidj  bei  ber  aweiten  Aufführung.  Subwtg  bemerft 
in  feinem  Sagebucf),  baß  aQe§  beffer  gegangen  wäre, 
at§  er  erwartet  fyattt,  fügt  bebeutfam  b^u:  „@§ 
war  f)oty  3titl",  unb  jaulte  am  13.  April  auf:  „O 
wa§  ift  ba§  ein  anber  Seben  je^t;  alle  Kräfte  fangen 
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nrieber  an  fid)  $u  regen,  e§  wirb  wieber  3r*ö§ttnß 
in  mir!" 

2Jlan  füljlt  au§  ben  fargen  2Iufjeid}nungen,  bie  er 
fid)  fetbft  unb  bcn  eignen  Stimmungen  gönnte,  nrie  rvofyl 
ifjm  bie  befcfjeibne  erfteäBirfung  tfyat,  bie  feinem  ©Raffen 
$u  teil  geworben  mar.  Unb  bie§  ©efütjl  ift  nur  $u 
erflärlid).  2ttter  tapfre  ÜTiut,  ben  fid)  ber  2lutobtbaft  in 
frühem  SebenSfämpfen  erworben  tjatte,  aUeS  finnenbe 
^ßtylegma,  ba§  itjm  neben  ber  rafttoS  arbeitenben  ©in* 
bilbungSfraft  angeboren  mar,  ^atte  i^m  ba§  Seroußt* 
fein  nid)t  fibertäuben  fönnen,  baß  feine  Sage  unb  3Us 
fünft  wunberlid)  ungewiß  feien.  @o  gteidjgiftig  if)tn 
bie  t)au§badne  2Bei§f)eit  feiner  §eimatgenoffen  aud) 
immer  erfdjienen  mar,  in  böfen  ©tunben  mar  fie  iljm 
bod)  ins  £)t)T  geHungen,  tjatte  ©ritten  geroectt  unb 
iljn  feufeen  laffen:  „3)ie3  (ba3  ©ritlenfangen)  ift  l^alt 
bod)  ba§  $atibwerf,  ba§  id)  am  beften  oerftefje."  <£r 
uergaß  in  ber  grünen  (Sinfamfeit  be§  geliebten  ©artend 
bie  Sorgen,  aber  er  überwanb  fie  nid)t.  Stenn  alle 
93erfud)e,  bem,  wa§  er  gef Raffen  unb  entworfen  Ijatte, 
äußere  SBirfung  $u  geben,  fid)  brieflich  mit  namhaftem 
3Jlufifern  in  SJerbinbung  $u  fefcen,  für  Sieber,  Montanen 
unb  @rftling£fompofitionen  ©erteger  &u  finben,  Ratten 
fid)  bt§^er  oergeblid)  gezeigt.  ©0  riefen  benn  bie  S)ar- 
ftettungen  be§  ©tngfpietö  „5)ie  ©efdjmifter"  unb  ba§ 
(£d)o,  ba§  fie  in  ben  nädjften  Greifen  roedten,  neuen 
8eben§mut  unb  bie  3uoerfid)t,  &af$  cr  auf  foem  redeten 
äßege  märe,  in  Subwig§  Seele  fjeroor. 

(£3  mar  freiließ  aud)  jefct  bafür  geforgt,  baß  bie 
SSäume  md)t  ftratfS  in  ben  Gimmel  wudjfen.  ©erabe  in 
ben  Sagen,  wo  itjn  bie  ©inftubierung  feinet  2Berfe£  er- 
freute, erfufjr  er,  baß  ©djatler  nad)  äBafungen  t>erfefct 
werbe  („gefjen  müffe,"  fagte  ber  tjeimatfrotje  ©iSfelber), 
wo  if)tn  eine  beffere  ©tellung  unb  bie  SJtöglidjfeit,  feinen 
eignen  §erb  burd)  bie  9Jerbinbung  mit  ©optjie  gifcfjer 
begrunben  au  fönnen,  in  2tu3fid)t  ftanb.   2)a§  ©lücf 
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be§  §reunbe§  brachte  ihm  bie  eigne  ©ntbehrung  ftärfer 
$um  SBeroußtfetn,  mancherlei  perfönliche  ©rfahrungen, 
bie  er  eben  bamalS  machte,  erpreßten  ihm  ben  Stoß* 
feufeer:  „S>a  bie  Urfache  bie  midj  ^ier  feft  f^ielt,  er* 
lebiqt  ift,  xoiU  ich  fort.  @§  wirb  mir  jeber  SCag  tjier 
Sur  Saft." 

2>och  bie  Sorfäfce,  ©iSfelb  ben  Müden  $u  Jehren, 
waren  feine§roeg§  rafd)  unb  leidet  ausführbar.  Setbft 
nach  bem  SeroeiS  von  Sraft,  ben  ber  Sleffe  mit  bem  ooQ* 
enbeten  unb  aufgeführten  Sieberfptet  gegeben  h^te, 
zögerte  ber  Dntel,  ihn  bei  irgenb  einem  Vorhaben  gu 
unterftüt>en,  ba§  man  in  @i§felb  ein  9tbenteuer  ge> 
flotten  fyabtn  mürbe.    Submig  erwog  bamalS  bie 
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Möglich  feit  einer  Uberfieblung  nad)  Serlin,  3)regben 
ober  anfingen,  wo  er  überall  eine  blühenbe  Oper  oor* 
hanben  mußte,  unb  mo  er  auf  fdjneflere  gförberung 
fcine§  Talents  hoffte.  2lber  ber  Df)eim  mie  beffen 
roelterfahrne  @i3f elber  unb  £übburghäufer  fjreunbe 
(unter  ben  Iefctern  ftanb  ber  Sauin  fpeftor  Johann 
Oeorg  Sud,  „^ßapa  Sud,"  in  erfter  9teif)e)  maren  ber 
Meinung,  baß  erft  bie  Slufführung  eines  größern 
2öerte§  an  einer  größern  Sühne  gefichert  fein  müßte,  ehe 
ein  fo  gemagter  Schritt  unternommen  raerbe.  2)er  arme 
Sunft jünger  fanb  nur  $u  reid)Ud)  ben  guten  9tat,  ben 
ba§  Saientum,  ba§  oon  Sunftbingen  unb  tünftlerif d)en 
SWotwenbigfeiten  nid)t  ben  leifeften  93egriff  hat,  immer  „ 
äußerft  freigebig  $u  erteilen  pflegt.  (Sr  befolgte  ihn  nach 
Gräften,  2eytbuch  unb  Partitur  ber  „©efchwifter"  man* 
berten  ju  oerfd)iebnen  berühmt  geworbenen  muftf altf djen 
fianbSleuten,  fo  $u  bem  bamaligen  erften  ßeDiften  ber 
3>re§bner  Kapelle  3ufiu3  Johann  fjriebrid)  2)ofeauer,  ber 
au§  ^afelrieth  bei  #ilbburghaufen  ftammte,  aber  ber 
§eimat  fdjon  feit  manchem  Sahrjehnt  entfrembet  feine 
Teilnahme  für  baS  bort  entftanbne  SBerf  an  ben  Sag 
legte.  2lud)  oon  ■  2Hünd)en,  ftranffurt  unb  Seipjig 
famen  bie  SJtanuffriptfenbungen  SubwtgS  jurüd,  oft 


uneröffnet,  h*e  unb  ba  von  ein  paar  nid)t§fagen* 
ben  SBorten  begleitet.  Sftirgenb  wollte  ftd)  eine  tröft* 
liehe  unb  Mftigenbe  3lu§fid)t  auftfjun. 

Safe  fiubmig  foldjen  9lütffd)lagen  sunt  £rot>  auf 
bem  betretnen  SBJege  bei  feinen  ©tubien  unb  2lrbetten 
au^arrte,  geigte  wie  tief  feine  Statur,  wie  ernft  unb 
ed)t  fein  innerer  S)rang  waren.  Unb  bie  ©ewidjte, 
bie  fid)  an  jeben  freien  2luffd)wung  ^dngten,  würben 
im  ©erlauf  ber  Sahre  fdiwerer:  ber  ©trebenbe  h<**te 
ba§  fünfunbawangigfte  SebenSjahr  erfüllt,  ohne  bi§  je^t 
eine  beffere  93ürgfd)aft  für  feine  3*riunft  äu  al§ 
bie  raftloS  arbeitenbe  tünftlerifdje  ^antafie  unb  bie 
©ewifchett,  bafj  feine  burd)  SRufifübung  unb  Seftüre 
geförberte,  in  unabtäffigen  Serfudjen  eignen  Schaffend 
oertiefte  33ilbung  täglich  wad)fe.  @3  ift  erftauntid), 
biefe§  SBachfen  felbft  in  ben  fprungweiS  unb  lüden* 
haft  geführten  Tagebüchern  Otto  8ubwig§  u>at)rju- 
nehmen,  unb  nrieberum  ergreifenb,  ber  tapfem  SReftg* 
nation  $u  begegnen,  mit  ber  ber  fo  raftloS  ©trebenbe 
$unäct)ft  auf  alle  greife  be§  Sebent  vernichtete.  2lm 
17.  ftebruar  1838  geftanb  er  fid):  „®er  SUienfd)  f)at 
ungeheuer  oiel  $u  oerlieren,  ba£  merft  er  erft,  wenn 
e§  oerloren  ift.  D  bafe  eine  &it  fommen  tann,  wo 
man  fid)  felbft  nad)  begangnen  Starrheiten  fernen  lann. 
28ir  aber  wollen  fudjen,  un§  immer  mehr  in  un§  $u* 
rüd^ujie^en,  unfer  übriggebliebenes  innere^  (Eigentum 
l)au§t)älterifd)er  ju  wahren,  al§  bi§  jeljt;  bi3,  wa§ 
hoffentlich  balb  geflieht,  eine  Pfarrei  in  ber  SDtilch* 
ftrafee  oafant  wirb  für  un§,  ober  fei  e§  nur  ein  ©tern* 
winfelchen,  brin  aber  ein  $erj,  wa§  bie  6rbe  nicht 
für  un§  ha^^" 

Unb  boch  erfchien  ihm  biefe  fo  oft  quälenbe  Sage 
wenige  3faf)re  fpäter  in  Seipjig  unter  bem  2)rurf  fremb- 
artiger,  feiner  urfprünglichen  wie  feiner  aner^ognen  9iatur 
wiberftrebenber  SSerhältniffe  in  einem  oeritärten  Sichte. 
3n  ber  %t}at  gab  e3  auch  jefct  noch  eine  ©eite  feines 
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Sebent  bie  fich  fein  junger  Künftler  fchöner  hatte  träumen 
formen.  S)ie  föftltd)e  ©infamfeit  feinet  ©artend  unbe* 
rüfjrt  vom  ©taube  be§  2Warf te§  unb  be3  SEage§,  bie  ftiHe 
Slrbeit  unb  ber  fcfjaffenbe  Sraum  jwtfdjen  bem  erften 
unb  bem  legten  ©rün,  bie  SBefdjäftigung  mit  feinen 
Säumen  unb  Slumen  waten  für  fiubwtg  ebenfomele 
beftänbtg  fttefjenbe  Quellen  ber  ©rfrifchung  unb  ®r= 
quicfung.  2)ie  tiefe  9iatur  be§  2)tcf)ter£  empfanb  mitten 
unter  ben  2Jltjiltchfeiten  unb  (Entbehrungen,  bie  ihm 
auferlegt  waren ,  ben  ganjen  ©egen  feines  freien, 
anfprud)§tofen  S)afein§  auf  bem  ererjbten  väterlichen 
©runbe.   Unb  bie  eigentümliche  SBärme  unb  £reue 
feinet  SBefen§  gewann  trotj  allem,  wa£  it^n  oon  ben 
$i£f  elber  SRenfchen  unb  3uftänben  inner  Itd)  fdE^ieb, 
i&nen  immer  wieber  bie  beften  Seiten,  Stahrung  für 
©emüt  unb  ^^antafie  ab.  S)er  eigentliche  §er$en§* 
freunb  Sari  ©chatler  fiebelte,  nad)bem  er  in  ©iSfelb 
ßoe^jeit  gehalten  hatte,  Slnfang  1838  nach  SBafungen 
über.  S)ie  alten  „©eoattem,"  wie  fte  fidf)  fcf)er$meife  an* 
fprachen,  unterhielten  nun  einen  SSriefwechfel,  au§ 
beffen  erften  Blättern  f)a,i>orleucf)tet,  wie  fehr  ßubwig 
ben  getreuen  Sameraben  oermifcte.    „Sangwetlig  ift 
bir§,  langweilig  jetjt  in  @i§felb  über  alle  Sefchreibung," 
rief  er  ihm  im  Dftober  1838  ju,  unb  biefe  ©tojjfeufeer 
nrieberholten  fich,  obfcfjon  Subwig  mit  Surffjarbt, 
Geriet  unb  anbern  faft  täglich  jum  9iadf)mittag3trunf 
jufammenfam,  auch  gelegentlich  einen  echt  thüringxf<$en 
SluSflug  $um  SSogelfchiefjen  nach  §ilbburghaufen  ober 
Schallau  um  fo  weniger  oerfchmähte,  al3  ber  biefe 
§err  Su  bergleichen  immer  bereit  war. 

ffiaS  Verhältnis  jum  Dheim  hatte  in  biefer  &\t  eine 
roef entliche  SBeränberung  erfahren.  §erjliche  $reunb* 
fchaft  oerbanb  je^t  ben  altemben  $errn  unb  ben  $ur 
2Jiännltchfeit  gereiften  SReffen.  Smmer  ftärfer  war 
in  Otto  SubwigS  ©eele  ba§  ©efühl  be§  2ttittett>3 
mit  ber  urfprünglich  portrefflichen  aber  im  fleinlichen 
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äßoltfleben  er f klafften  Sftatur  Dnfel  ©IjriftianS,  unb 
bie  £eilnaf>me  für  beffen  t)äu§Iidf)C  Dualen  geroor^ 
ben.  55er  bicfe  §err  hatte  ben  fdjroeren  Schritt  ge* 
ttjan,  um  feinet  ©ohne§  9Ibolf  mitten  (Slifabett)  §ein* 
lein  &ur  grau  gu  nehmen.  @r  hatte  bamit  ben  legten  9teft 
häuslichen  93et)agen§  geopfert,  benn  feit  bie  frühere  SBirt* 
fd)afterin  fid)  5ftabame  Otto  nennen  laffen  tonnte,  Der* 
fcfjärften  unb  serfchlimmerten  fid)  bie  unliebenSroürbi* 
gen  (Sigenfdjaften  bei  if>r  nur  noch,  bie  fdjon  gefd)ilbert 
würben;  unb  be§  Steffens  Slufgabe  mar  geworben,  in 
ben  unfeligen  ÜBirren  be§  Dttofchen  §aufe§  oermittelnb 
einzutreten,  bie  leibenfchaftlidjen  ©jenen,  bie  fid)  inner* 
halb  ber  ftamilie  abhielten,  einigermaßen  ausgleichen, 
unb  oor  allem  ben  jungen  ©ot)n  be§  Dnfel§,  „SReifter 
$lbolf,"  rote  er  in  SubroigS  ©riefen  heißt,  vox  3ornau§* 
brücken  ber  eignen  SRutter  ju  bewahren  unb  ihn  etroaS 
erjiet)en  ju  Reifen.  93ei  ber  (Srinnerung  an  biefe  jahre- 
langen traurigen  ©rlebniffe  burfte  Subrotg  wohl  fagen, 
baß  feine  ©ef  dachte  bi§  pm  beginn  be3  2Jlanne§alter§ 
ein  fortgefefcter  Surf u§  in  ber  angen>anbten  ^ßfgchologie 
unb  Pathologie  geroefen  fei.  @r  f)atte  fo  tieferfd)üt* 
ternbe  ©tnbrütfe  empfangen,  baß  er  fie  nur  mit  aller 
Kraft  unb  iapferfett  ber  Sugenb  übernrinben  lonnte. 
S)ie  3ärtltd)feit,  bie  er  für  ba§  unter  fo  unglütflid)en  Um* 
ftänben  f>erann>ad)fenbe  Sinb  hegte,  hatte  ihre  2Bur$et  in 
ber  Siebe  $u  bem  unglücflidjen  unb  nun  auch  oon  Sranf* 
J^eit  gequälten  93ruber  fetner  SWutter.  3lud)  um  feinet* 
nriflen,  um  ihm  ftreube  &u  machen,  münfd)te  er  jefct  leb* 
haft  einen  (Srfolg  feiner  fünftlertfchen  SSeftrebungen,  mit 
unglaublicher  ©ebulb  fudjte  er  ben  empfänglichen,  aber 
oberflächlichen  Dnfel  in  feine  tiefern  5lnfd)auungen  oon 
ber  Sunft  hineinziehen,  unb  fügte  fid)  bod)  nrieber 
mit  gutmütiger  Sfladjgiebigf ett  in  bie  Siebling^neigungen 
be§  Gilten.  2lu§  einzelnen  brieflichen  Äußerungen 
Subnrig§  fteigen  munbetlidje  ©enrebilber  auf:  ber 
jugenblidje  Stteffe  am  ftlügel  fifcenb  unb  unermübltch 
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©afyer  trommelnb,  u>äf)renb  bcr  btcfc  £err  mit  jum 
SBefudj  gelotnmnen  SDläbcfyen  tanjt,  ober  eine  ftaljrt 
nad)  £ilbburgt)aufen  $um  „%xa  5)tat>olo,"  ben  eine 
äBanbertruppe  aufführt,  unb  bcr  ben  Dljeim  entjüdt, 
wä^renb  Subnrig  an  ©djatler  berietet,  bafc  er  „eine 
gän$Iid)  bef offne  Dper  gehört;  ©djaufpieler,  3flaf deinen* 
metfter,  SHegiffeur,  Drdjefter  unb  Sompofitton  —  alle§ 
mar  bef  offen/'  aber  ber  9iad)ftang  ju  bem  allem  mar 
bod)  immer  mieber  bie  3Bef)mut  über  „bie  reichen  9ln* 
lagen  &u  SRufym  unb  ©lüd,  bie  tjier  fo  jammerooH 
teils  unauSgebilbet  geblieben,  teils  %u  tf>rem  ©egenteil 
umgef djlagen  finb." 

2Iuf  Sage  unb  SBodjen  übte  bie  Beteiligung  an  bem 
@i§f  elber  8ieb§abertt)eater  eine  erfrtfdjenbe  unb  $er* 
ftreuenbe  SBirfung  au§.  9iad)  bem  ©rfolg  be§  Sieber* 
fpiel§  „®te  ©efdjnrifter"  glaubte  fiubroig  feinen  2>ar* 
fiellem  nrie  feinem  Drdjefter  aud)  eine  gröfcre  3luf* 
gäbe  ftetfen  ju  bürfen.  ©r  bietete  unb  fomponierte 
1838  eine  neue  Oper:  „S)ie  ^öfyterin,"  bie  ttueberum 

m 

guerft  mit  ben  £>eüniftf)en  Gräften  in  S$ene  gefegt 
werben  foKte,  für  bie  aber  fiubnrig  aud)  eine  nad)* 
folgenbe  3luffü^rung  auf  bem  Sffleininger  §oftf)eater 
unb  großem  Sühnen  ftdjer  in3  2luge  f  ajjte.  S)er  erfte 
©ntrourf  $ur  Sichtung  mürbe  Dftern  1838  in§  Sage* 
&ud)  eingetragen  bie  2tu£füf)rung  fdj)ritt  mä^renb  be£ 
SommerS  rafd)  oorroärtS,  obfdjon  fid)  aud)  jetjt  nrie* 
ber  bie  mäd)  tigern  ©eftalten  ber  Sragöbie  „Signet 
SSernauer"  aroifdjen  bie  leichtern  unb  beweglichem 
3riguren  ber  neuen  Oper  brängten.  S)iefe  follte  in 
groei  Sßten  unb  oierunbjtoanaig  „SWummern"  „effeft* 
t>ofle,  in  ben  bramatifdjen  ©ang  eingreifenbe  ©n* 
fembleS"  erbalten,  unb  bie  2)id)tung  arbeitete  biefen 
muftfalifdjen  2lbFtd)ten  treffltd)  oor.  ©§  tjanbelte  ftdj 
um  ben  uralten  SSormurf  oom  gtüdlidjen  3Bieberfinben 
getrennter  aber  getreuer  ßiebenben,  bie  §elbin  93äbv 
ber  ber  fetyr  djarafteriftifdje  Slmtmann,  ein  muftfali* 
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fd^er  9tad)fömmling  ber  alten  Sfftanbf  d}en  £>alunfen 
in  Statt  unb  SBürben,  bic  $ütte  über  bem  Sopfe  oer= 
fteigert,  nrirb,  be§  93erfef)r§  mit  einem  fernblieben  ©piou 
oerbäd)tig,  tn§  ©efängnte  abgeführt,  fiefjt  aber  am 
©bluffe  tljren  geliebten  grifc  al§  2)unfion3general  roie* 
ber  unb  mad)t  §odi)geit  unter  friegerifdjem  ®f)xen- 
getümmel. 

Sicher  roieS  ber  2ejct  ber  Oper  Seben,  93en>egung, 
braftifdje  ©egenfäfce  auf  unb  gab  bem  SDluftfer  reiche 
©elegenljett,  in  fd)lid)ter,  oolf§tümlidi)er  Sgrtf  raie  in 
oielft  immigen  ©nfemblefgenen  feine  mufifalifdje  Sunft 
gu  entfalten.  Subnrig  fomponierte  unb  inftrumentierte 
mit  einer  Eingebung,  al§  ob  if>n  ein  93orgefüf)t  beroegt 
Ijätte,  bafc  juft  biefe§  SBerf  eine  entfdjetbenbe  SBenbung 
in  fein  Seben  bringen  mürbe,  gm  ©pätyerbft  fanb  bie 
2luffüt)rung  auf  bem  ©töfelber  „2;l)eaterd)en"  \tatt,  bie 
er  felbft  nur  als  eine  ©eneralprobe  anfef)en  wollte, 
unb  nad)  ber  er  fofort  gu  einer  Neubearbeitung 
ber  Dper  fd^ritt,  einige  Sängen  fürgte  unb  Sttummera, 
bie  iljm  „md)t  einfad)  burdjgretfenb  genug"  erfdjienen, 
ooHftänbig  umfomponierte.  SBieberum  erfdjotl  bie 
Sunbe  oon  bem  eigenartigen,  ofjne  anbre  als  @elbft= 
fdfyulung  aufgemac^fenen  Talent  über  @t§felb  bwauS, 
nrieberum  ergäf)lte  man  fid),  roie  na<$  ben  „©efdjnriftern," 
ba§  SBerratljal  t)inab  2Bunberbinge  oon  bem  jungen 
%\<S)ttx  unb  3Jtuftfer,  ben  bie  ©iSfelber  in  iljrer  SDlitte 
Regten. 

Unb  bie§mal  roenigftenS  oerrann  bie  erroedte  Seil* 
nafyme  nid)t  in  bem  Strom  ber  felbftgefäHigen  unb 
neugierigen  3Bed)felrebe.  SJleljr  al3  einmal  fjatte  Sub* 
wig  aud)  bei  ben  umtootjnenben  Verlegern  angepocht, 
jefct,  nad)  ber  „Söf)lerin",  erflärte  fid)  bie  Seffetringfc^e 
§ofbud}l)anblung  in  £Ubburgt)aufen  au3  freien  ©tüden 
bereit,  toenn  ber  Somponift  „etroa£  fjabe,  ba§  paffe/' 
ein  paar  §efte  Sieber,  93aQaben  ober  bergleidjen 
pon  i^m  gu  bruden.  21B  Otto  Subrotg  barauf  feine 
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Sompofttionen  bcr  ©oetf)tfd£)en  SSaüabcn  „$)te  man- 
befabe  ®locfe"  unb  „3)er  Sotentanj"  einfanbte,  mar 
bcr  willige  Verleger  immer  nod)  t>orfid^tig  genug,  bei 
einer  Slutorität,  wofür  I>ier  ber  SReiningifdje  §ofs 
fapellmeifter  ©buarb  ©runb  galt,  ein  Urteil  ein$u- 
£>o(en.  Unb  obfcfyon  ©runb  ein  entfd)iebner  93emunbrer 
ber  SWelobit  unb  be3  bei  canto  ber  neuttalienifdjen 
Oper  geroefen  &u  fein  fdjeint,  fo  mar  er  bodj  einfidjtig 
unb  unpartetifdf)  genug,  Submig§  bem  ©tjaraftertftu 
fdjen  &uftrebenbe,  etma  an  bie  Sompofittonen  Sari 
$öw&  unb  baran  anHingenbe  93atlaben  $u  mürbigeu 
unb  ber  Seffelringfcfyen  §anblung  $u  erftären:  „®ie 
Sompofttionen  be§  §errn  Subroig  §aben  mein  Snter* 
effe  für  ben  Somponiften  fetjr  in  SInfprucf)  genommen. 
Sie  laffen  jroar  in  melobifdjer  £infid)t  etma§  ^u 
roünfdjen  übrig,  benn  bie  Srftnbung  ber  SMobie  ift 
mcf)t  retdf)  genug,  jebodf)  oerraten  fie  ein  unoerfennbar 
Qroj$e§  Salent."    S)ie§  Urteil  unb  bie  £eilnaf)me 
©runbg  ermutigten  Submig,  Slnfang  aJlärj  1839  audj 
feine  „Söl)lerin"  an  ben  Sftetninger  §of!apeHmeifter 
cinjufenben.    ©dfjon  nadf)  wenigen  Sagen  empfing 
er  einen  ©rief,  ber  nad)  feinem  eignen  SBort  auf  xf)x\ 
roirfte,  „roie  auf  ben  Saubrer  in  ber  SDäüfte  ba§ 
älufpnben  einer  Dafe."    ©runb  fdjrieb  (SOletningen, 
ben  6.  SWclra  1839):   „SOTein  lieber  £err  Submig! 
3)a§,  toa§  id)  oon  Qt)rer  Sompofttton  bi§  jefet  flüchtig 
gefetjen  fyabe,  fyat  mict)  fcfjon  überzeugt,  bajs  ©ie  oiet 
RompofttionStalent  tyaben,  e§  roare  fd&abe,  wenn  e§ 
md&t  bie  mögliche  SluSbitbung  erhielte.   (SiSfetb,  roo 
Sie  nict)t§  fyören,  ift  fein  9luf enthalt  für  ©ie.  3fdf) 
$abe  ©ie  be^alb  t)eute  bem  §er$og  empfohlen  unb 
fjabe  auef)  inforoeit  meinen  3toecf  erreicht,  baji  er  mir 
|  aufgetragen,  3$nen  ju  fdEjreiben,  ba|s  ©ie  fobalb 
al§  tnöglidf)  felbft  nad)  SJleiningen  fommen  möchten, 
bi§  &um  15.  Slpril  fönnen  ©ie  Ijter  einige  Dpem  Ijören  — 
am  12.  biefe§  ift  bie  „©omnambula"  oon  S3eHini  jum 
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crftenmale.  Kommen  ©ie  nur  auf  gut  ©tüd  I)cr  — 
id)  werbe  nad)t)er  mit  Sfjnen  befpredjen,  wa§  weiter 
$u  t^un  tft." 

(So  wenig  rerlodenb  Subwig  bie  2lu§fid)t  auf 
bie  „©omnambula"  bünfen  modjte,  unb  fo  fdfjarf  er 
ben  ©egenfatj  awifdjen  feinen  eignen  unb  ben  fömft» 
anfd)auungen  be§  wadern  SDletninger  Kapeömetfter§ 
felbft  in  biefem  Slugenblitfe  empfanb,  fo  löfte  fid)  Dod) 
fein  ganseS  SBefen  in  2)anf  unb  Hoffnung.  ,,%u 
weifjt,"  fcfyrieb  er  an  ©djaKer,  bem  er  (@i§felb,  ben 
10.  ÜJtärs  1839)  bie  ftreubenbotfdjaft  melbete  unb  eine 
ßufammenfunft  in  3Jleiningen  oorfdjtug,  „baf*  3me^fe^ 
an  meinem  Salent  ein  jetjrenber  Stoftflecf  an  bemfelben 
war,  unb  biefe  Stnerfennung  fdjetnt  um  fo  weniger 
parteilich,  ba  fie  oon  einem  Ijerrüljrt,  ber  einer  anbern 
©d)ute  angehört."  6r  entfdjlofc  fid)  rafd),  bem  SRufe 
©runbS  ju  folgen.  Um  bie  2Witte  2Wärg  mufe  er  in 
bei*  Keinen  SRefibenjftabt  eingetroffen  fein,  am  18. 
bereits  empfing  ifjn  fein  i*anbe§f)err,  bem  ber  £of~ 
fapeUmeifter  xn$mifd)en  weitem  Sericf)t  erftattet  fjatte, 
in  9lubien$. 

$>er$og  93ernt)arb  (Sridf)  frreunb  oon  ©adjfen* 
SJietningen,  ber  feit  1803  unter  mütterlicher  Dbert>or= 
munbfdjaft,  feit  Sesember  1821  felbftänbig  fein  1826 
wefentlid)  t>ergrö£erte§  Sanb  regierte,  war  unter  ben 
beutfdjen  SIeinfürften  feiner  Sage  eine  ber  Ijeroor* 
ragenbften  unb  auggejeidjnetften  ©eftalten.  3n  fräftiger, 
lebenbiger  Teilnahme  am  2Bof)l  unb  2Bet)e  ber  etwa 
200  000  Untertanen,  bie  feiner  ©anb  anoertraut  waren, 
in  unermüblidjer  Sorgfalt  für  ba§  ©ebenen  feine§ 
£>er$ogtum3,  bei  gellem  93Iicf,  feftem  ^flidf)t*  unb 
©ered)tigfeit§gefüt)I  $eigte  fid)  ber  £>er$og  aud)  beftrebt, 
jeben  alten  Shitjm  be£  erneftinifdjen  §aufe§  $u  wahren. 
Sftidjt  in  fo  ausgeprägter  unb  ^eroorragenber  SBeife 
funftfinnig  wie  fein  unoerge&ner  9Sater  £>er$og  ©eorg, 
ber  fürftlidje  ftreunb       ©f)r.  9ieint)art3  unb  Qean 
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?auK,  bcr  ©önner  @rnft  2Bagner§,  ober  wie  fein 
So^n  ©eorg,  ber  gegenwärtig  regierenbe  §er$og,  war 
^erjog  93ernl)arb  @ri<$  ftreunb  für  ßunftfcfyöpfungen 
unb  fiunftbeftrebungen  gletd^toot)!  empfängttd)  unb  fetjte 
einen  berechtigten  fürftlidjen  Stol$  barein,  bie  Satente 
feinei  8anbe§      förbern,  footel  ba§  feine  befdjränften 
Wittel  nur  immer  gematteten.   2)a|3  bei  fotdjer  ftör* 
berung  noct)  genug  von  ber  9lrt  abging,  in  ber  ber 
rooffftoollenbe  unb  nritten§fräftige  fyürft  beraten  mürbe, 
braucht  faum  erinnert  $u  werben,  unb  bajs  ©runb,  ber 
junädjft  allein  ftd)  Dtto  Subroig§  angenommen  f)atte, 
bie  entfd)etbenbe  Stimme  führte,  mar  nur  in  ber  Orb* 
rnmg.    S)er  §offapeHmeifter  nutzte  md)t§  von  bem 
imtern  Sdjmanfen  be§  ernften  2lutobibaften,  nicf>t§  von 
bem  geheimen  3uge  *n  £ubwig§  Seele,  ber  ben  ftarlen 
Sd)öpferbrang  be§  jungen  äftanneS  immer  roieber 
oon  ber  ÜJlufif  jur  Stiftung  lenfte.   ®r  meinte  einem 
großen  unb  t>iefoerfpred)enben  $ompofitton3talente  in 
8ubroig§  fiiebero,  93aOaben  unb  Singfpielen  &u  be* 
gegnen  unb  fdi)lug  bem  £erjog  vor,  bie§  latent 
ber  Pflege  eine§  anerfannten,  aber  jugenbfräftigen 
Sleifter§,  toie  ^etiy  9Wenbet§fof|n^93art^olb9,  an$ut>er* 
trauen.  3)er  roarme  (Sifer  unb  bie  Setbfttoftgfett,  bie 
ber  äBeininger  ^offapeltmeifter  bei  biefer  ©etegenfyeit 
an  ben  Sag  legte,  bleiben  atte§  $reife§  mert,  aud) 
roenn  ber  fd)tief}tid)e@rfoIg  gegen  feinen  9tat  entfdjteb. 

2tm  18.  9Wär$  1889  metbete  Subwig  (üKeiningen, 
in  meiner  SRefibenj  „3um  „Soeben  fomme 

id)  Dom  ^er^oge,  ber  mir  feinen  atterburcfjlaudijtig* 
ften  SBilten  Iunbgetl)an,  mid)  in  Seipjig  bei  9ftenbet§* 
iofjn*$8artl)olbt)  meine  muftfatifcfjen  Stubten  ©oflenben 
ju  taffen.  33)  roeifc  nid)t,  ob  id)  bi§  Sonntag 
bleiben  fann.  SBenn  if>r  nid)t  bem  Statiener  $u  geinb 
feib,  fo  fommt  9Jlittn>o<f)  $ur  ^iorma."  Sdjon  ^mei 
Jage  fpäter  fonnte  er  berichten,  baf*  au§  ©rünben, 
bie  er  münbtid)  barlegen  rootle,  bie  „Söf)Iertn"  $ur 
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3eit  in  SÜleiningen  nicht  aufgeführt  werben  fönne, 
baß  aber  inawifdhen  entf  trieben  worben  fei,  er  „foHe 
im  September  nach  2eip$ig,  fintemalen  SWenbeßfohn 
im  ©ommer  gewöhnlich  auf  Steifen  ift."  3m  gleichen 
93riefe  melbete  er  ftch  &um  93efud)  im  metmngifdhen 
Unterlanbe,  b.  h-  bei  bem  fJreunbeSpaare  in  Sßafungen 
an.  2)a§  §er$  mar  ihm  ju  ooö,  unb  er  mußte  ba§ 
©lüdfgefühl,  ba§  ihn  burdEjftrömte,  bie  freubige  @rwar- 
tung  enblidjer  flarer  unb  ungehemmter  (Sntwicflung 
mit  bem  ftreunbe  genießen,  ber  fo  mandie  innre  kämpfe, 
3toeifeI  unb  ©orgen  ber  jurüdfliegenben  Sahre  mit 
ihm  geteilt  hatte.  ©3  waren  frohe  Senfltage,  bie  bem 
Sünftler  jetjt  in  SBafungen  unb  in  ©djatlerS  befdEjeibner 
§äu3lichleit  aufgingen.  S)er  btcfe  §err  unb  bie  alten 
©etreuen  —  SBurfharbt,  9tmbrunn,  2JlerIet  unb  anbre  — 
hatten  tnbe§  baheim  bie  Kunbe,  baß  ber  burchlaucf)* 
tigfte  £anbe3h*re  an  DttoS  Salent  perfönlidhen  3lnteil 
nähme  unb  ihm  ein  mehrjähriges  ©ttpenbium  bewilligt 
hätte,  rafd)  Derbreitet.  3)ie  Subwig  wohlgefinnten  be- 
grüßten bie  oerheißungSooKe  SSenbung  mit  ^erjüd^em 
Subet,  bie  Sopff Rüttler  unb  UnheißoerKtnber  nahmen 
bie  SWiene  an,  aß  ob  fie  niemals  am  (Srfolg  be§ 
SanbSmanneS  gezweifelt  hätten,  unb  nur  bie  ganj  9iüd£)s 
ternen  unb  @$renfeften,  bie  fid)  zugleich  bie  SBetfeften 
beulten,  gaben  su  bebenfen,  baß  man  trofc  ber  h^oQ* 
liefen  ^ßroteftton  erft  abwarten  müßte,  ob  bie  ©teile, 
bie  ber  äJtuftfer  bermaleinft  oietleicht  erhalten  mürbe, 
ben  Dttofdhen  Sramlaben  aufmöge. 

freilich  roat  e§  nur  ein  mäßiget,  im  93erglettf) 
mit  fedh^jährigem  Arbeiten  unb  9tingen  geringfügiges 
SRefultat,  ba§  Otto  Subwig  oon  ber  SDleininger  fjahrt 
heimbrachte:  bie  3uficherung  eines  h^ogli^en  ©tipen- 
biumS  üon  jährlich  300  ©ulben  auf  brei  Söhre.  5)odE> 
gegenüber  bem  f eiterigen  hülfen  5luffidhgefteHtfein, 
ber  quälenben  Unficfjerheit,  in  ber  nur  $u  oft  bie 
3n>eifel  ber  SlfltagSnaturen  in  SubwigS  eigne  Sünftler* 
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fcelc  übergegangen  waren,  bebeutete  e§  boef)  nici)t 
wenig  unb  brdngte  iljm  mit  fjeilfamem  3^^nge  ben 
©ntfc&tuf*  auf,  nun  enblidj  ©Sfelb  unb  bie  altgerootjn* 
ten  3uPän^e  iu  t>erlaffen. 

Mudfj  jefct  löften  fid)  Sidf)t  unb  ©djatten  in  feinen 
(Srlebniffen  in  gewohnter  SBeife  ab.  9ln  berfelben 
Stelle  feines  SagebudfjeS,  an  ber  er  einzeichnet,  bafj 
er  im  SDlärj  in  SWeiningen  unb  bei  ©draller  in 
©afungen  gewefen  fei,  ftnbet  ftd^  im  Slprü  1839  ber 
äu§ruf:  „®§  giebt  ®df)merjen,  bie  ju  groji  finb  unb 
$u  heilig  für  bie  Silage!"  S)ie  SKacfjridjt,  bafc  ftdf) 
einer  feiner  Qfugenbfreunbe,  ein  junger  9Hater  mit 
feiner  ©eliebten  in  SHfindjen  erfdjoffen  f)abe,  erf fütterte 
iftn  auf§  tieffte.  ©cfjon  im  3at)re  1831  l)atte  er  ft&it* 
üdje  ®d)mersen  burcfjlebt,  al§  fid)  fein  ©djulfamerab 
ber  3lpott>eterlel)rting  Sllejanber  93erbert,  ber  So^n  be§ 
2lrd>tbiafonu§  von  @i§felb  au§  mdjt  $u  bemättigenber 
ffimeigung  gegen  feinen  ©tanb  unb  weil  iljm  bie 
3JHttel  für  ein  ttnit>erfttät§ftubium  fehlten,  burdj  93lau* 
fäure  ©ergiftet  tyatte. 

2>od)  ba§  Seben  wollte  fein  9tedf)t  unb  (StSfelb 
fanb,  bafe  für  Submig  jefct  leine  3e^  Sur  Trauer  fei. 
2>ie  gfreunbe  unb  SWitburger  fucfjten  tf)re  JJreube  über 
bie  eingetretene  SBenbung  auf  i^re  SBeife  an  ben  Sag 
ju  legen.  2lm  ^weiten  Dfterfeiertage  fanb  im  @d)üfcen* 
ein  „$armoniebalI"  ftatt,  an  bem  £ubn>ig  teil* 
na^m ;  ba§  mit  Dilettanten  üerftärfte  Drdjefter  führte 
„einen  ©djottifdjen"  au3  feiner  unnoHenbeten  Oper 
„Sorelei"  auf,  ber  „einen  @ntt)ufta§mu§  erregte,  wie 
er  nod)  leinen  gefe§en."  ®er  Sans  würbe  fünfmal 
gefpielt,  „nadj  jebem  male  lärmenber  2lpplau§,  Da 
eapo*SRufe.  2)iefelben  ^ßaare,  bie  eben  getankt,  machten 
bie  SEBieberljolung  mit.  9lHe§  tankte  —  e§  mar  lein 
ftrauenjimmer  m*f)t  übrig". 

Die  ftolge  biefeS  95anent^ufxa§mu§  mar,  bajj  ftd) 
8ubwig  roteber  einige  2Bocf)en  mit  bem  Sßlane  sur 
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„Sorelei"  befdjäftigte.  3nbcn  Sommermonaten  hingegen 
arbeitete  er  eifrig  an  bem  früher  ermähnten  9?equiem, 
ju  bem  er  im  2luguft  bie  ftuge  Cum  tuis  sanctis 
$um  Agnus  Dei  fd)rieb,  unb  an  bem  im  September 
nur  nod)  ba3  Dies  irae  $u  ©oöenben  mar.  S)er  Som- 
ponift  Ijegte  bie  2lbfid)t,  ©ebanfen  über  feine  2tuf* 
faffung  eine§  SRequiem  nieber$uf (^reiben  unb  ber  ^Jarti* 
tur  beizulegen.  2>er  ©ebanfe  mochte  it)m  ©orfdjtoeben, 
ficf)  bem  lünftigen  SWeifter  nac§  ©erfdjiebnen  Seiten 
feine§  muftfalifdjen  Könnend  unb  Strebend  $u  geigen. 
3m  September  fdjrieb  er  an  3)tenbeI3fo$n'93artt)oibi), 
bem  er  eben  jefct  von  SDleiningen  Jjer  offtjiell  empfohlen 
roorben  war.  ©leidijeitig  erfdjienen  bie  ©oetfctfdfjen 
93aüaben  „für  eine  Sutgftimme,  mit  ^Begleitung  be§ 
^ßianoforte  fomponiert  unb  9Jiabame  ©arotine  93oit 
$um  3*id)en  innigfter  §od)acfytung  jugeeignet"  (£üb* 
burgfyaufen  unb  SJteiningen,  im  Seffelringfcfyen  SHufü- 
©erlag),  bie  erfte  fünft(erifd)e  2trbeit  Subnrig§,  bie  burd) 
'  ben  S)rucf  ber  Sftadjtoett  erhalten  toorben  ift.  Slnfang 
Cftober  ©erteilte  unb  ©erfanbte  er  bie  ifym  Don  biefem 
SBerfdjen  bereinigten  sman^ig  (S^emptare  al§  2lb= 
fd)ieb§grufc. 

SBeber  Subnrig  nod)  feine  ©önner  fonnten  afynen, 
bafj  ber  3JJufifer,  ber  fid)  rüftete,  auf  Qa^re  l)inau§ 
ein  3ünö*r  gefeiertften  mufifaltfd)en  2Ret[ter§ 
jener  Sage  §u  werben,  fdjon  am  3i^c  SBegeS 
ftanb,  ben  er  —  mit  mancherlei  2lbfprüngen,  bod)  im 
ganzen  befjarrtid)  —  feiger  ©erfolgt  §atte  unb  nun 
erft  red)t  $u  befreiten  oermeinte.  Seine  £t)dtig~ 
leit  al§  Somponift  fotlte  mit  ben  Opern  unb  Sing* 
fpielen  „Sie  Sßtjterin"  unb  „2>ie  ©efdjnrifter,"  mit 
ben  aaf)treid)en  Opernfragmenten,  ben  SSaHaben  unb 
Biebern  unb  ben  bereite  ermähnten  fird)lid)en  Som* 
fitionen  ber  ©i§felber  3eit  abgefd)Ioffen  fein  unb  leine 
roef entließe  golge  für  fein  Seben  fjaben.  S)ie  SSeurteiter, 
bie  biefen  3uöenkfd)öpfungen  unb  93erfud>en  Talent 
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aufprägen,  Ratten  redjt,  unb  bod)  war  c§  nicht  unferS 
Mutobibaften  eigenfte§,  tieffteS  unb  entnricftung§fähigfte3 
Jalent,  ba§  in  biefen  fiompofittonen  jur  93erförperung 
unb  jum  9Iu§brucf  gefommcn  rvax.  SQJcr  bamat§  mit 
feinem  unb  fid)erm  @ef  ühl  für  ba§  ©elbftänbige,  originell 
Schöpf  ertfdije  in  aller  Sunft  bie  mufifatifchen  Arbeiten 
unb  bie  trjrifchen  ©ebidjte,  bie  gröfiern  poetifetjen 
^(äne  unb  SInfänge  Otto  Subnrig§  gegeneinanber  ge- 
prüft hätte,  ber  n>ürbe  anrifdjen  ben  fielen  unreifen, 
mannigfachen  poetifdjen  Vorläufern  nachttingenben 
Dichtungen,  nrie  in  ben  (Sntroürfen  unb  ©jenen  be§ 
„irauerfpiel§  ber  Siebe"  unb  be§  „£rauerfpiel3  ber 
Jreue"  einzelnen  bem  tiefften  Qnnem  eines  fehnfudf)t& 
©ollen  unb  leibenfcf)aftlid)en  §erjen§  entquollnen  Sauten, 
eigentümlich  mächtigen  unb  feffelnben  3Ü9cn  e™er  Pars 
ten,  oon  feinem  SSorbilb  abhängigen  ^t)öntafte  begegnet 
fein.  9lid)t§  biefen  oerheifmngSooüen  Slnfängen  93er* 
wanbteS  lebt  unb  maltet  in  ben  tuet  abgefchlofweren 
unb  fertigem  Sompoftttonen.  3m  Streben  nach  fd)Kdjter 
Solßtümlichfeit  lehnten  ftd^  bie  Dpernfompofttionen 
8ubroig§  teil§  an  9Jlo$art§  „Entführung"  unb  „3<iubers 
flöte,"  teit§  unb  noch  vtä  beftimmter  an  Sofeph  SßeiglS 
„©chmeiaerfamilie"  unb  oerroanbte  Sßerfe  an.  2luf  fte 
trifft  $u,  ma§  3uliu§  9Ketj  an  £egbrich  über  biefe 
3ugenbf^öpfungen  fchrieb:  „Vergleicht  man  pe  mit 
ben  Serien  gleichseitiger  SRuftfer,  fo  ergiebt  fief)  ba§ 
auffaflenbe  Sftefultat,  bafe  fie  in  fjform  unb  Inhalt 
etwa  bretfng  3<*h*c  hinter  ber  Dichtung  be§  ®efd)macf£, 
ber  SluSbilbung  ber  Sompofition  unb  ber  Slaoiertechmf 
jener  SBlufifperiobe  jurüdliegen.  ©ie  erinnern  roeber 
an  Seethooen  unb  ©Hubert,  bie  bereits  abgerieben, 
beren  SBerfe  aber  boch  bamatö  faft  allgemein  befannt 
waren,  noch  a*t  SHenbcßf  ohn*93artholbt)  unb  ©d)umann." 
(Wachla&fchriften.  85b.  1,  ©.  54.)  Sie  Sieber  unb  S3al* 
laben  jeigen  mehr  93erroanbtfchaft  mit  ben  ©efängen 
SReicharbtg,  3umfteg§,  allenfalls  6.  Tl.  von  äBeberS 
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unb  Sari  #öroe§  in  beiber  jüngern  fahren  al§  mit 
betten  3rran$  ©chubert§.  ©in  gcn>iffcr  3ug  ^um  ©ha* 
rafterifttfchen,  2)ramatifchen,  ber  namentlich  in  ben 
mehrertoähnten  93aHaben  (fiubnrig  ^atte  auch  ®oethe§ 
„@rlfönig"  unb  ©chiöerS  „Saudjer"  tompomert)  unb 
ba§  ©retchenlieb  „Sich  neige,  bu  ©chmeraen^retche" 
burd)bringt,  bie  außer  orbentltche  griffe  innerhalb  ber 
fnappen,  faft  fargen  93egren&ung  ber  2Mobtf,  oer* 
leiten  biefen  Sugenbtoerfen  9tet$  unb  $ln$tehung§Iraft, 
unb  atoeifelto£  Ratten  auch  ^ier  Seime  einer  fcödfrft  er* 
treulichen  unb  roertootlen  ©ntnricflung  gelegen,  toemt 
Subroig  ber  unroiberftehlichen  unb  nie  raftenben  Siebe 
jur  üKufif  treu  geblieben  märe,  bie  felbftänbigen  unb 
ureigentümlichen  Seiftungen  fo  oft  ooraufgeht. 

@§  blieb  ihm  $unächft  oerborgen,  baß  feinem  neuen 
SebenSplan  eine  boppelte  ©efahr  au§  feiner  eignen 
Seele  unb  feinem  eignen  Slute  t)erau§bro^e.  S)ie 
erfte  mar  ein  @rgebni§  ber  gefächerten  Qaf)re.  S)ie 
poetifdjen  unb  mufifatifrfjen  9lntriebe  in  ihm  waren  bii^ 
^er  frieblich  nebeneinanber  mirlfam  getoefen,  er  ^ielt  e§ 
gerabe  jefct  für  unbenlbar,  baß  bie  poetifdjen  fo  über* 
mächtig  toerben  tönnten,  baß  ftc  bie  mufif alif d)en  in§  @e* 
bränge  3U  bringen  oermöchten.  93efd)eiben,  toie  er  über 
feine  ©elbfteraiehung  unb  feine  autobibafttfehe  93ilbung 
backte,  mar  er  fid)  nicht  bemüht  getoorben,  baß  thnt  fein 
ungeregeltes,  aber  unabläffigeS  unb  in  bie  liefe  ftreben= 
be§  Sernen  im  herein  mit  leiboollen  8eben§erfahrungen 
bereite  eine  oiel  reifere  unb  reichere  SBeltanfchauung 
gegeben  hatte,  aK  fie  junge  SDlufifftubenten  ber  Siegel  nach 
mitbrachten,  baß  eine  ©igenart  unb  ©elbftänbtgleit  in 
ihm  genährt  roorben  mar,  ber  er  im  gufammenftoß  mit 
einer  oeränberten  äußern  SBett  unb  ben  3lnf prüfen 
anbrer  inne  werben  foHte. 

S)ie  anbre  ©efahr  lag  in  feinen  förperlidjen  3U* 
ftänben.  ©eit  ber  $eimfef)r  oon  Saalfelb  h^tte  er 
mehr  al§  einmal  mit  ber  au§  ber  Sinbheit  überfommnen, 
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in  guten  3etten  nur  ^urücftretenben,  nidf)t  oerftfjnrinben* 
ben  neruöfen  Steijbarfett  §u  fämpfcn  gehabt  ©elbft 
au§  beut  glücfltdjen  3a$re  183*  erjagt  Skalier:  „Srofc 
feinet  anfcfjeinenb  gefunben  3uftanbe§  befiel  ibn  mätjrenb 
imferS  3ufammenIe&CT*3  *m  ©arten  öfters  llnrooljlfein, 
bai  mid)  um  i^n  beforgt  machte,  ©egen  ben  #erbft 
l)in  ^atte  er  öfters  beim  9tadE)l}aufegef)en  au§  ber  @e* 
fellfdjaft  nad)t§  geunffe  SJifionen,  fobafc  er  5.  93.  mid) 
Sorau^ge^enben  über  Schlangen  ober  burdE)  tepptet)* 
tragenbe  Xiroler  l)inburd)  fdjreiten  faf>  unb  mit  einem 
SdpecfenSruf  jurficffjielt.  @r  füllte  meift  $ur  9laö)U 
^eit  SSlutanbrang  nadf)  bem  ©erjen  unb  Sopfe,  ber  il>n 
am  ®d)lafe  Ijinberte.  SDlandje  Sßad&t  entftieg  er  feinem 
35ette  unb  fafi  am  meinigen,  meinen  ruhigen  ©dfjtaf 
mit  Sermunbrung  beobadjtenb  unb  mid)  roeefenb.  SDa 
roanberten  mir  oft  bie  3lai)t  Jjinburd)  bis  jum  frühen 
borgen  in§  fjrcte,  unb  nacfjbem  er  in  ber  frifc^en  8uft 
»feine  lieben  blauen  Serge«  miebergefe^en  l)atte, 
mar  ba§  »tut  beruhigt."  —  3m  Sa^re  1836  mar 
Subtoig  modfjenlang  ferner  erfranlt  unb  f)atte  nad) 
feinem  eignen  3eu0m8  («Brief  an  ftriebrid)  §ofmann) 
ben  „erften  2lnfaÜ  ber  früher  oorbereiteten  Steroen* 
Iranfljett  au  befte&en."  äBäfjrenb  ber  legten  3af)re  in 
6i§felb  mar  er  bann  oon  eigentlichen  9Hebertagen 
Derfdfjont  geblieben,  moju  bie  SBalbluft  be§  Ijeimifdjen 
Il>ale§,  bie  ©tifle  feine§  ©artend  bie  ©infac^^eit  unb 
bie  unregelmäßige  SRegelmäßigteit  feiner  8eben§meife 
er  legte  ftd)  erft  in  fpater  Sttadjtftunbe  nieber  unb 
ftanb  morgenS  fetten  oor  neun  ober  $el)n  Ufjr  auf) 
fidler  ba§  meifte  beigetragen  fjatten.  ©r  backte  je^t 
roo^t  faum  baran,  baß  biefe  SSebingungen  feinet 
lorpertic^en  SBoljlfeing  in  ber  ©roßftabt  alle  meljr  ober 
minber  unerreichbar  fein  mürben.  Unb  auef)  menn  er 
baran  gebadet  tjcüte,  mer  in  feiner  Sage  mürbe  folgen 
©rroägungen  oiet  ®emidf)t  beigelegt  Ijaben! 

SRittmod),  ben  23.  Dftober  oerließ  Submig  feine 
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SBaterftabt,  reifte  junädtft  nad)  £ilbburgl)aufen,  roo 
ifjn  ,,^5apa  93ucf"  mit  einigen  @mpfef)Iung§brtefen 
für  Seip^tg  au^rüftete,  oermeilte  vom  24.  bi§  26.  DI* 
tober  in  2Heiningen  unb  fut)r  von  bort  mit  ber  $oft 
über  ©otf)a  nad)  Setp$ig.  9fat  28.  Dftober  1839,  nad)* 
mittag^  3  Uljr,  langte  er  nad)  fec§§unbbreif}igftüttbiger 
ftatyrt,  ferner  erfcütet,  am  3iele  ber  erften  großem 
Steife  an,  bie  er  im  Ceben  unternommen  Ijatte. 
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Mit  einem  für  Seib  unb  ©eele  gletd^  empfinblicljen 
Stuct  f al)  fidf)  ber  ©infiebler  t>on  (SiSfelb  au§  ber 
©tiDe  feme§  £etmatftäbtd)en3  in  ba§  nadf)  feinen  Se- 
griffen grofje  unb  jebenfalß  lebenSoolIe  Seipjig,  ber 
poetifcfye  unb  mufifalifdje  2lutobiba!t  an  einen  fpavppU 
bremtpunft  be§  bamaligen  beutfdjen  Sitteratur*  unb 
SRuftftebenS  t>erfefct.  Stn  bie  ©teile  be§  Oartenibgtß, 
an  bem  er  nod)  —  laum  raupte  er  fetbft,  nrie  feft  — 
mit  ©innen  unb  Seele  I)ing,  trat  eine  befdjeibne  ©tabt* 
roofjmmg  in  einer  fcf>maten  ©äffe  be3  alten  Scipaig^ 
(Jf)oma§gäfid)en  !Wr.  111),  an  ©teile  ber  unbefcfjränften 
Selbftbeftimmung,  in  ber  ber  ©trebenbe  jahrelang  feinen 
Jräumen  nrie  feinen  ©tubien  oljne  iebe  SBeifung  wie 
ofyte  fefteS  &xtl  nachgelebt  Ijatte,  foüte  nad)  feiner 
eignen  unb  feiner  Oönner  SMeinung  bie  Unterorbnung 
unter  einen  anerfannten  unb  gefeierten  SKeifter  nrie 
Seli^  9JienbeI3fo^n*$artbolbt)  treten.  2fl§  Dtto  Subnrig 
vox  feinem  SanbeSIjerrn  geftanben,  unb  al§  er  ftc§  jur 
Sa^rt  nad)  Seipjig  geruftet  Ijatte,  mar  ba§  ©efül)l, 
enblicf)  einen  bestimmten  $fab  unb  hinter  biefem  eine 
lad)enbe  Sichtung  $u  erblicfen,  in  if)tn  mächtig  geroefen. 
2lngeftd)t3  ber  9teu()eit  unb  ftrembljeit  alter  Um* 
gebungen,  unter  bem  leifen  S)rucf  feiner  notgebrungen 
Deranberten  8eben§n>eife  überfcfylid)  ben  $f)üringer, 
unb  nid)t  nur  in  ben  erften  ©tunben  unb  Sagen,  ein 
fröftelnbeS  Sangen,  ob  ber  eben  vor  Slugen  gebaute 
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28eg  aud)  wirf  lief)  gangbar,  unb  bie  fonnige  £id)tung 
nid)t  täufd)enbe3  ©umpflanb  fei.  $)er  Unoerroöfynte 
foflte  alSbatb  erfahren,  bafj  e3  aud)  eine  ttefretdjenbe 
SSermöfynung  ber  (Sntbefjrung  giebt,  bie  brängenben 
neuen  ©tnbrücfen  unb  ©enüffen  nid)t  ftanb  t)ält,  ber 
geiftig  SRingenbe  foflte,  et)e  oiel  3*ü  Ofling,  a&nen, 
bafe  er  mit  feiner  93eruf§n>af)t,  foroeit  er  fkt)  sunt 
üJlufxfer  beftimmt  Ijatte,  einen  falfd)en  ©djritt  getfyan 
f)abe.  93or  ber  §anb  freiltd)  oerfud&te  fiubrotg  in  bem 
©trome  $u  fdjtmmmen,  in  ben  er  fW)  ^Ib  geworfen 
fyatte,  Ijalb  geworfen  roorben  mar,  unb  l>ielt  bie  fee* 
lifdjen  unb  pfpjfifdjen  ©d)mer$en,  bie  tf)m  ba§  neue, 
ungeroolinte  Seben  bereitete,  für  ben  (Sinftanb,  ben 
jeber  9teuüng  $u  jaulen  tyabe.  @r  n>ar  im  £>erbft 
1839  naef)  jebermann§  Urteil  unb  bie  Singe  mit  aQer 
2lugen,  nur  nidjt  mit  ben  feinen  gefetjen,  $ur  guten 
©tunbe  nad)  fieipjig  gefommen.  Seit  einem  falben 
3a1)rl)unbert  fjatte  bie  ^Jleifcenftabt  fid)  feines  fo  weit* 
§m  ftd)tbaren  2luffd)n)unge§  in  ©eift  unb  Jiunft  erfreut, 
al§  ju  SluSgang  ber  breiiger  unb  ©ingang  ber  trier* 
jiger  Jgafjre. 

3toar  bie  Sage,  in  benen  fieipjtg  of)ne  grage  ber 
geiftige  SDttttelpunft  3>eutfd)lanb§  geroefen  mar,  lagen 
roeit  unb  naf>eju  ein  3aljrf)unbert  jurücf.  S)a§  benf* 
roürbtge  9Dlenfd)enaIter  jtmfdijen  1725  unb  1760,  wo 
©ottfd)eb  unb  ©etlert,  ber  gefürd)tete  ©efcfjmacfö* 
biftator  unb  ber  liebenSmürbigfte,  gefeiertfte  unb  ge- 
lefenfte  ©djrtftfteller  ber  3cit  ber  Seipjtger  Uni* 
oerfität  gelehrt  unb  jeber  einen  anbern  Rrei§  oon 
bidjtenben,  überfefcenben,  fdjöngeiftigen  SDtagiftern,  San* 
bibaten  unb  ©tubenten  um  fidj  gefammelt  fjatte,  wo 
3ot)ann  ©ebaftian  »aef)  al§  Santor  ber  2^oma§fd)ute 
bie  gemaltige  9Heifterfd)aft  unb  fdf)öpferif<f)e  grudjt* 
barleit  entfaltet  f)atte,  beren  reiche  grüßte  ben  Seip* 
jigern  mit  ben  unsterblichen  Santaten  unb  Orgelwerfen 
be§  9tteifter§  bei  fonntägigen  Strdjenmufifen  unb 
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Sonnabenbmotetten  $u  teil  geraorben  maren,  ofjne  baß 
man  bie  ganje,  3at)rt)unbertc  überragenbe  ©röße  be§ 
Somponiften  aucfy  nur  atynte,  ba§  SDlenfctjenalter,  wo 
in  Seidiger  ©tubentenftuben  bic  erften  ©efänge  be§ 
ßlopftocftfdjen  „SttefftaS"  unb  Sefftng§  Sugenbluftfpiel 
„$er  junge  ©eletyrte"  cntftanben  waren,  mo  Caroline 
SReuber  mit  iljrer  melberüljmten  Somöbiantentruppe  ben 
§an§murft  §u  ©rabe  getragen  unb  ba§  regelmäßige 
S)rama  ftattlid)  aufgerichtet  hatte,  bie  Qeit,  mo  fieip^ig 
ju  bem  „Sleins^ßari^"  geworben  mar,  ba§  ber  junge 
granlfurter  ©tubent  SBolfgang  ©oetf>e  nodi)  x>orfanb, 
fie  tjatte  fid)  ntd)t  erneuert.    Seipjig  mar  einer  ber 
SRittelpuntte  be§  beutfdjen  8ulturteben§  geblieben,  aber 
nie  mieber  ber  9Jiüte(punft  gemorben,  mie  in  ben  Sagen, 
wo  man  bie  meißnifdje  SRunbart  für  ba§  befte  2)eutfrf) 
$ielt.   S)ie  ©aat  be§  ad)tjel)nten  3af)rf)unbert3  mar 
mdjt  überaß,  bod)  trielfad)  aufgegangen;  im  9luf  unb 
Mb  ber  Qa^rje^nte  §atte  bie  Seipjiger  Unioerfttät  met)r 
ober  minber  berühmte,  für  bie  allgemeine  SSilbung  unb 
ben  ©efdjmad  mistige  ober  gteidjgtlttge  8ef)rer  be* 
feffen,  bem  großen  93ad)  maren  befdjeibnere,  aber  meift 
©etbienftootte  unb  tüchtige  Stfufifer  im  Santorat  ber 
2f)oma3fd)ule  gefolgt;  bie  ftetyenb  gemorbne  S3üt)ne 
^atte  glän$enbe  unb  bürftige  ^ßerioben  gefetien.  Slber 
wie  bie  ©tabt  felbft  unabläffig,  aud)  jmtfdjen  unb  un* 
mittelbar  nad)  ben  meltgefd)id)tlid)en  ©türmen,  an 
SluSbeljnung,  an  SBoljlftanb,  9teid)tum  unb  ©emem* 
fnm  iljrer  S3erool)ner  gemadtfen  mar,  Ratten  ftd)  aud) 
genriffe  anbre  ®inge  unabläffig  entmirfelt.  Seipjig  mar 
feit  bem  ®nbe  be§  adjt$ef)nten  3at)rl)unbert§  unbeftritten 
ber  #auptmittelpunft  be3  beutfd&en  Stocfc  unb  Sttufi* 
falien^anbel§,  ber  SJerlag  unb  Vertrieb  immer  au3* 
gebeerter  unb  bebeutenber  gemorben.  S)ie  Qaf)i  ber 
in  Seipjig  arbeitenben  treffen  unb  SRotenfte^ereien 
übertraf  mof)l  fdjon  in  ben  breißtger  Sauren  bie  in 
brei  ober  xrier  ber  größten  beutfdjen  ©täbte  jufammen* 
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genommen  corhanbne  -3a^>  utt^  100X1  biefcr  eigen* 
ortigen  SSetriebfamfeit  ging  unreif ell>aft  eine  genriffe 
SJirfung  auf  bie  gefamte  93et>ölferung  au§.  ®ie  3ln* 
fange  auch  jener  *8ud)tnbuftrie,  bie  für  ba§  litterarifche 
93ebürfni£  ber  9Jtaffen  weniger  gu  forgen,  al§  biefe§ 
9Sebürfm§  melmehr  erft  ju  erweden  unb  §en>or3urufen 
fud)t,  waren  mit  bem  SBrodbaufifd)en  KonöerfationS* 
lejifon,  bem  „^ßfennigmagajin"  unb  ähnlichen  Unter- 
nehmungen bereits  in§  Seben  getreten.  ®ie  Ratten  bie 
93evecf)tigung  aller  Anfänge  unb  Ralfen  bie  $af)i  ber 
SRenfchen,  bie  eine  wentgftenS  äufjere  SBejiehung  $ur 
Sitteratur  Ratten,  unglaublich  fteigern.  Slber  auch 
Neroon  nod)  abgefehen,  $og  ba§  litterarifche  Seben 
Seip$ig§  in  biefer  fyit  wieber  bie  2lugen  weiter  Sreife 
auf  ftd). 

SBährenb  jutn  Seil  bi§  in  bie  breifeiger  3<*h*e  hinein 
bie  ©ruppe  ber  altern  namhaften  ©d)riftfteller  Setp$ig§: 
Biebrich  9iod)li^  SBilhelm  ©erfjarb,  Heinrich  Slümner, 
©.  21.  ©lobiu§  (ber  jüngere),  2lmabeu3  SBenbt  nod> 
ber  flaffifdjen  ^ßeriobe  ber  beutfehen  Sitteratur  mit 
fchwad)em  9lad)flang  angehört  hatten,  währcnb  in  ben 
Sagen  ber  SRomantif  ba§  litterarifche  Seip^ig  fo  um 
beteiligt  geblieben  war,  bafi  Sluguft  9Jpel§  „©efpenfter* 
buch"  unb  „SBunberbud)"  beinahe  bie  einzigen  nennend 
werten  auf  Seipjiger  93oben  ermahnen  Beiträge  jur 
beutfehen  romantifd)en  Sitteratur  würben,  hatte  bie 
jungbeutfd)e  Bewegung,  bie  mehr  ober  weniger  ent* 
fd)iebne  SBenbung  ber  Sitteratur  $ur  ^ßolitif  in  ber 
Stnbenftabt  einen  natürlichen  unb  breiten  93oben  ge= 
funben.  ©tnige  ber  lauteften  unb  rührigften  SBort* 
füfjrer  ber  „jungbeutfd)en"  Sitteratur:  $etnrkh  Saube, 
©uftao  Sühne,  §ermann  SDlarggraff  hotten  ftc£>  in 
Seip^ig  niebergelaffen  unb  entwidelten  in  ben  von  ihnen 
rebigierten  3eitfd)riften  (unter  benen  bie  „Rettung  für 
bie  elegante  3Öelt,"  abwechfelnb  unter  Saube§  unb 
Sühnet  Diebaftion,  bie  namhaftefte  war),  wie  in  ihren 
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eignen  eraäfjlenben  unb  bramattfd£)en  Arbeiten  bie  nmn* 
berticf)e  2Wtfdf)ung  x>on  poetifdE>en  unb  publi$tftifdf)ett 
dementen,  bie  man  für  ein  93erjüngung§bab,  eine 
SReubelebung  ber  alt  geroorbnen  beutfcfyen  S)tdf)tung 
f)irft.  S)ic  Vorläufer  ber  polttifdE)en  *ßoefte,  3uliu§ 
SMofen,  Sari  93ecf,  ©ruft  Drtlepp,  lebten  wätjrenb  ber 
breiiger  %af)Tt  fämtlicfy  längere  Qzit  in  fieipjtg  unb 
würben  wenig  fpäter  oon  einem  jüngern  ©efdjledjte 
Politiker  Sänger  unb  (meift  öfterrei<f)ifdjer)  3*nfur= 
futcfjtünge  abgetöft.   S)ie  tjarmtofern,  aber  einflufc 
reichen  SJeKetriften  be§  Seipjiger  ^}arnaffe§:  ber  33öl)me 
ftarl  ^erlojjfoljn,  ber  bte  3eitfd&rift  „2)er  Komet/'  bie 
ßaufitjer  SRobert  geller,  ber  bie  3eüfd)rift  „9lofen," 
unb  ©rnft  SBiflfomm,  ber  bie  „Safyrbüdfjer  für  2)rama, 
Dramaturgie  unb  Sweater,"  ber  2)re3bner  gferbinanb 
©tolle,  ber  bie  „©ilpoft  für  SUloben"  rebigterte,  fugten 
ftd)  felbft,  fo  gut  e§  angeben  wollte,  mit  ber  ©ärung 
ber  3*tt      burdjbringen  unb  befcfyeibne,  aber  fleißige 
6rjät)luug§funft  mit  ber  Seilnatjme  an  ber  <§adf)e  be§ 
8tberali§mu§  ju  oerbinben.   3U  btefen  für  ben  Sag 
emerfannten  9toman*  uttb  9h>oelIenfd£)riftftenern  ge= 
feilten  ftcf}  aal)tretd)e  „Sitteraten"  $ur  Qtit  nod)  unbe* 
ftimmten  @epräge§,  aber  bereit,  von  unreifer  unb  un? 
ergiebiger  Sgrif  $ur  Überfefcerfron  ober  $ur  rein 
Politiken  Sournaltfttf,  bie  mit  ben  „<Säd)fifdf)en  Sater* 
lanbSblattern,"  bem  „SBanbelftern,"  mit  8.  lieber  * 
mann§  ßeitf Triften  eben  aufzuleben  begann,  über$u* 
gefjen.  S)ie  Iräftige  2)emagogengeftalt  Stöbert  93lum§, 
ber  troij  feiner  Stellung  al§  Sljeaterfefretär  unb  ge* 
legentlidjer  ©aftroßen  bei  ber  SBeCetriftif  nur  in  ber 
fünftigen  SReoolution  lebte  unb  felbft  ®d£)iUer§  gefeierten 
Sicfyternamen  oortrefflid)  für  beren  Vorbereitung  au§* 
junu^en  nutzte,  brängte  mefyr  al§  einen  ber  Unent* 
fdjiebnen  in  bie  3wtong§f<f)retberlaufbal)n  hinüber. 
Mitten  anrifcfyen  bem  ©ebränge  politifdjer  SBeftrebungen 
unb  f)albpolitifd^er  „jeitgenöffifdEjer"  Sitteratur  oer~ 
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fudEjte  ein  fteineS  $äuftein  gefunber,  aber  leiber  wenig 
bebeutenber  tyrifdjer  Sinter,  Slbolf  SSöttger,  SultuS 
Jammer,  2$eobor  Stpel  u.  a.,  bie  nicht  tenbenjtöfe 
Sßoefie,  bie  fic  meift  von  ber  formellen  Seite  auffaßten, 
$u  pflegen  unb  $u  pten.  S)ie  3af)l  *>er  *n  Ccip^ig 
heimtfdhen  Sdhriftfteßer  würbe  unaufhörlich  burdh  ben 
3ujug  oorübergehenber  frember  ®äfte  unb  ben  Utacf^ 
wuchs  au§  ftubentifdhen  Greifen  t>erftdrft.  ®ie  litte» 
rarifche  Sebeutung  Seip$ig8  aber,  bie  fdjon  burch  biefe 
ftülle  von  wirklichem  unb  ftfjeinbarem  Seben  wefentttdj 
gefteigert  war,  erhöhte  fidj  burch  feine  Stellung  al§ 
großer  9$erlag§ort.  So  würbe  ba§  haroorragenbfte 
fritifdhe  83latt  jener  ©ärungSpertobe,  ,9luge§  unb 
<Scf)termeger3  „£aHifd)e  Jahrbücher,"  jwar  in  §atle 
rebigiert,  aber  in  Seip$ig  verlegt,  fo  erfchien  mehr  al§ 
bie  §älfte  ber  bamalS  2luffet)en  erregenben  Südfjer  bei 
Seipjiger  firmen. 

■Wicht  tninber  bewegt,  eigentümlich,  oielfeitig  unb 
tneloerheißenb,  babei  meift  erfreulicher  unb  $u  längerer 
Sftachwirfung  befttmmt,  zeigte  ftdf)  um  bie  SQJenbe  ber 
breißtger  unb  oierjiger  Jahre  ba§  mufifaltfdhe  Seben 
SeipaigS,  ba§  bem  @i§felber  Stnfömmling  trofc  feiner 
poetifchen  Steigungen  unb  litterarifchen  SSerfuche  $u* 
nächft  näher  liegen  mußte  al§  ba§  treiben  ber  ßitte- 
ratur.  Sleidher  unb  für  mufifalifdhe  Sftaturen  anziehen* 
ber,  al§  e§  feit  93ach§  Sagen  ber  fjall  gewefen  war, 
zeigte  fidf)  bie  äRuftfftabt  an  allen  ®nben.  Qwax  bie 
Oper  entfprad)  unter  ber  fnappen  unb  oorfichttgen 
SBerwaltung  be§  ftäbtifdhen  SheaterpädhterS  Siingelharbt 
nur  mäßigen  Slnfprü^en,  immerhin  erwud)3  in  jenen 
Jahren  unb  au§  ihrer  SDlitte  ein  fo  natürliches  unb 
in  gutem  Sinne  oolf§tümlid)e§  latent  wie  ba$  Gilbert 
fior^ingS.  2)och  ber  muftfalifche  ®lanj  SeipjtgS  ftrahlte 
nidht  oon  ber  Dpernbühne,  fonbern  t>om  Saale  be§ 
®emanbhaufe§  au§.  3ln  ber  Spifce  be3  großen  $on* 
jertö,  ber  gtüdflichften  im  ftitlen  gebiehnen  unb  gereiften 
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Sunftanftalt  bcr  ©tabt,  ftanb  f  eit  bem  £erbft  1 835  ber 
junge  2Jteifter,  ber  rafd)er  als  einer  feiner  3eitgenoffen 
bie  ^erjen  ber  Seliger  mufttattfdjen  Sreife  im  Sturm 
erobert  f)atte,  beffen  fd)öpferifd)e§  unb  2)irigententalent 
burcf)  eine  genrinnenbe  unb  für  bie  befonbern  93er* 
ftfltniffe,  in  benen  er  toirfte,  nrie  gefd)affne  Sßerfönlid)* 
feit  unterftü&t  nmrbe,  fobaf?  iljm  aCteö  gelang,  toa§ 
er  —  ba  eine  feine  unb  roettfluge  ÜJiäfiigung  unter 
feinen  Sugenben  nidjt  fehlte  —  überhaupt  in  Singriff 
natym  unb  erftreben  mochte.  9latürltd)  t)atte  er  im 
Beginne  feiner  2f)ätigfeit  al§  fieiter  ber  ©eioanbtjauSs 
fonjerte  burd)  ben  ©infafc  feineä  auf*erorbentlid)en 
2alent§,  eine§  nid)t  leidet  ju  ermäbenben  ©ifer§  bie 
©unft  be§  ioat)rt)aft  mufifalifd)en  ^JublifumS  gewonnen, 
aber  mit  einer  geroiffen  ffia^r^eit  fonnte  9Jienbel§* 
fo&n§  eigne  ©djtoefter  Otebeffa  5)irid)let  in  Sertin 
f djreiben :  „$n  8^W9  f <*nn  f^dij  toirf  lid)  anfünbtgen, 
er  werbe  fid)  auf  ben  äWarft  mit  einer  9lad>tmütje 
(jinfteHen,  bie  Seute  bebten  aud)  ©ntree."  2Henbel£* 
foljn  tyatte  jene  Segeifterung,  jene  Eingebung  für  fid) 
unb  afle§  erroecft,  n>a§  er  fdjuf  ober  leitete,  ja  aud) 
n>a§  er  nur  begünftigte,  bie  fdjlie&lid)  fritiltoS  oertraut 
unb  folgt.  Unb  ba  itjrn  bie  fjä^igfeit  toie  ba§  ©lüd 
belieben  waren,  bie  meiften  roirflid)  fdjöpferifdjen 
unb  oieloerfpred&enben  latente  ber  Qtit  $u  erfennen 
unb  $u  nmrbigen,  f o  gab  er  nid)t  nur  ben  Aufführungen, 
fonbem  aud)  ben  Programmen  ber  oon  itjm  geleiteten 
©eioanbfjauSfonaerte  einen  2luffd)toung,  ber  bie  ÜJlen* 
bel£fof)n$eit  nod)  Ijeute  in  ber  ©rinnerung  alter  8eip* 
}tger  a(§  eine  golbne  uertlärt,  ber  ben  SBeltruf  be§ 
ÄonaertinftttutS  eigentltd)  erft  begrünbete. 

S)er  n>ad)fenbe  9tuf  ber  Sonderte,  wie  ber  dlvfym 
unb  bie  anmutige,  ItebenSroürbige  ^erfönlidjfeit  iljre§ 
8eiter§  jogen  SBinter  für  SBinter  tjeroorragenbe  SWujtfer 
nad*  Seipsig,  oon  benen  oiele,  nrie  ber  5)äne  9Kel3 
2B.  ©abe,  ber  ©nglänber  ©ternbale  SJenett,  jat)lreid)e 

Ctto  2ubn>tg8  SBctfe.  1.  ©aitb 


2)eutfcf)e,  längere  Qeit  blieben  ober  häufiger  nrieber* 
fefjrten.  ®ie  meiften  brauten  eigne  Duoerturen,  ©9tn= 
Päonien  ober  Santaten,  bie  fte  im  ©eioanbhauS  auf* 
geführt  ju  ^ören  toünfchten  unb,  fotoeit  e§  mit  gutem 
fiunftgenriffen  gefchefjen  tonnte,  auch  aufgeführt  erhielten. 
2lnbre,  jüngere,  münfehten  fiel)  befdjeibner  nur  be§ 
bilbenben  $8erfef)r§  mit  bem  anerfannteften  Sompo= 
niften  unb  Staoterfpicler  ber  3e^^  äu  «rfteuen;  gingen 
bod)  felbft  folctje,  bie  fd)on  ©eltung  unb  Sttamen  Ratten, 
bei  SWenbelSfoljn  noch  einmal  in  bie  ©chule.  Qn  SWen« 
bet3fohn§  veröffentlichten  ^Briefen  ift  ein  9tad)gtan$  be§ 
bunten  bewegten  Sreibenö  erhalten,  ba§  um  ihn  harcfchte, 
unb  loortn  ^umaf  ben  letdjter  unb  froher  gearteten 
ÜWaturen,  ben  ©lüdSfinbern  aller  2lrt  marm  unb  toohl 
rourbe.  S)ie  zahlreichen  unb  großenteils  guten,  ja  au3* 
"  gezeichneten  Sonzerte  roaren  in  biefem  SRufifleben  nod) 
ba§  minbefte;  um  bie  SSJette  mit  ihnen  brängten  fid> 
bie  mufifalifd)en  ^ßrioatunterhaltungen  in  Sünftler* 
f reifen,  roie  in  ben  reiben  funftfinnigen  Käufern  ber 
©tabt,  unb  bei  atlebem  lag,  oerglichen  mit  berftimmungS* 
lofen  §aft  unb  bem  neroöä  überreizten  ©ehaben  ber 
©egemoart,  noch  ein  £aud)  be3  93ef)agen§,  ber  perfön* 
liefen  5reu^e  an  &er  ©ad)e  auf  bem  ©an^en.  3Jlan 
brauet  nur  bie  ©d)ilberungen  2Jlenbel§fohn§  oon 
einem  Slbenb  mit  ©hopin  ober  SQßofcheleS,  oon  einem 
2Seihnacht§effen  mit  ©efangSquartett  „bei  SeilS"  im 
Söhrfdjen  §aufe  ober  oon  ber  großen  ©otree  mit  brei* 
hunbertfünfjig  ^ßerfonen  zu  lefen,  bie  er  (imSlpril  1840) 
im  ©eioanbhau^faale  für  3fr.  Sif3t  gab:  „mit  Drdhefter, 
©hör,  93ifd)of,  Sudjen,  2Jteere3ftttIe,  Sripelfonjert  oon 
93ad)  (8ifzt,  filier  unb  id)),  ©hören  au3  SßauluS, 
Fantaisie  sur  la  Lucia  di  Lammermoor,  ©rlfönig, 
Seufel  unb  feine  ©roßmutter,"  um  zu  miffen,  wie 
leben§frifdh  unb  oerhältniSmäjng  einfad)  e§  mitten  in 
allem  ©treben,  ©Raffen  unb  Slufführen,  roie  in  aller 
gefelligen  Suft  oon  bamalS  zuging. 


So  ftd>er  unb  fiegeSgennjj  ftelij:  SDlenbelgfoljn  an 
bcr  Spi^e  be3  Setp$iger  2Hufifn>efen§  ftanb,  fo  beruht 
bodj  Sebeutung,  ©lan^  unb  9tad)ruf)m  jener  Sage 
roefentlid)  barauf,  baf*  neben  if)m  unb  feinem  engern 
Greife  anber§  geartete  SRaturen,  anbre  Sunftf reife  t>or* 
fjanben  waren.    2)af?  bie  „Kantoren"  äBeinltg  unb 
naef)  i^m  ber  gelehrte  unb  bod)t>erbiente  SJlorifc  §aupt= 
mann  in  einer  gemiffen  3urütfgeaogenf)eit  in  ben 
dauern  ttjrer  2l)oma3fd)ule  fafcen,  if)re  Spontaner 
regierten,  roefentlid)  bie  Sircfyenmufif  pflegten  unb  nur 
gelegentlid)  frftljlid)  in  ba§  braufenbe,  roeltlidje  SDlufit 
treiben  tauchten,  lag  in  i^rem  Slmt  unb  ifyrer  9tatur. 
Unt  fo  lebensvoller,  bewegter  unb  letbenfd)afttid)er 
ging  e§  unter  ber  großen  ©ruppe  jüngrer  SJiufifer 
unb  iljrer  ^reunbe  ju,  bie  um  ba§  SSanner  ber  „9?euen  . 
3eitf^rift  für  SJtuftf"  gefefjart,  feit  ber  ©rünbung 
biefe§  Drgan§  (1834)  ©eift,  ^fjantafie  unb  tiefere 
Sunftanfdjauung  offenbart  Ratten,  unb  oon  benen  ber 
größere  Seil  nidjt  nur  fritifd),  fonbem  audj  fd)öpferifd) 
t&ätig  mar.   Um  mefjr  al§  Haupteslänge  ragte  fünft* 
lerifd)  fdjon  bamalS,  roo  er  nur  erft  bie  genialen,  ori* 
gineüen  Slaoierfompofitionen  feiner  erften  Sßeriobe  ge* 
Raffen  fjatte,  ber  träumerifdje,  tiefpoettfd)e  9tobert 
Schumann  über  bie  anbern  fjeroor,  ber  mitten  in  garten 
CebenSfampfen  um  bie  it)tn  jur  Qtit  nod)  oermeigerte 
©eliebte  (Slara  SBiecf )  Sräfte  ju  entfalten  begann, 
bie  fetbft  feine  nadrften  ©enoffen,  bie  „2)amb§bünbler," 
foDiel  tfcrer  bamalS  in  Seipjig  nod)  um  it)n  roaren, 
mit  neiblofem  ©taunen  erfüllten.   Schümann  mar  im 
frrüftfing  1839  nad)  einem  gef ^eiterten  SBerfudje,  in 
SBien  feften  ftufj  $u  faffen,  nad)  Seipjig  jurüdgetetjrt, 
lebte,  fd)uf  unb  fdjnrieg  mieber  in  feinem  alten  Sreife, 
beglürft  in  feiner  Siebe  unb  beglüeft  burd)  ba§  reiche 
Sunfttreiben  um  i^n  Ijer.   So  feft  er  feinen  eignen 
öing  unb  fdjaffenb  lebigltd)  feinem  innern  ®range 
ge^otd)te,  fo  empfanben  bie  jüngern  ftreunbe,  bie  um 
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tf)n  ftanben  unb  ftrebten,  unter  it)nen  33erljutft,  §er* 
mann  £irfd)bad),  SuliuS  93etfer,  ©.  fr  »ecfer,  ©.  gerb, 
ffienjcl  unb  jat)lretd)e  anbre,  ben  innerlichen  ©egem 
fatj  5U)ifd)cn  9Jtenbel§fof)n  unb  ihm  oiel  fchärfer  al§ 
er  felbft.  3n  ber  oon  bem  bamaligen  ^ßublifum  am 
genommenen  SRioalität  jnrifchen  3Jlet)erbeer  unb  SDlen* 
bel§fot)n  hatte  ftd)  bie  „STCeue  3eitfdhrift  für  ffllufif" 
mit  fcfyrofffter  ©ntfdjtebenheit  auf  bie  Seite  SWenbeß* 
fohn§  geftetlt,  unb  Ijier  folgten  alle  ©lieber  feine§ 
Sreifeg  ber  ©mpfinbung  unb  Slnfdjauung  i^re§  ftüfyxexZ. 
Slber  audE)  barüber  t)inau§  liefe  fid^  Schumann  an 
SDlenbelSfohn  nid^t  rühren.  „9Jlenbel3fohn  ift  ber,  an 
ben  id)  ijinanblicfe,  rote  $u  einem  I)of)en  ©ebtrge.  ©in 
wahrer  ©ott  ift  er,  unb  bu  follteft  ihn  fennen,"  Ijatte 
er  1836  feiner  Sdjroägerin  S^erefe  getrieben.  3>et>t 
mochte  ihn  ein  ftärfereS  Selbftgefühl,  flarereä  ©rfennen 
beffen,  u>a§  er  felbft  oermöge,  erfüllen,  immer  aber 
oertoat)rte  er  fid)  batoiber,  eine  ^ßarteifatjne  gegen 
SDienbelSfohn  ju  ergeben,  So  ftetlfe  mit  allen  feinen 
leidet  erfidjtlidjen  SBerfdjiebenheiten  unb  feinen  unter* 
irbifdjen  geiftigen  Strömungen,  feinen  unoermeiblichen 
2Wenfd)Iid)fetten  unb  gelegentlichen  SReibungen  ba§ 
Seip^iger  SMuftHeben  im  großen  unb  ganzen  boef) 
eine  erfreuliche  ©inhett  bar,  überroältigenb  für  ben 
Heuling  buref)  bie  f$üHe  be§  ©eleifteten  unb  93eab= 
ftd)ttgten,  burd)  ben  SReidjtum  ber  93eftrebungen,  ber 
Naturen,  ber  SJlütel. 

2)er  oom  $erjog  oon  9Jleiningen  empfohlene  unb 
mit  befdjeibnen  Sttpenbien  auSgerüftete  neue  Schüler 
9Jlenbel§fof)n§  empfanb  gleichwohl  nichts  ober  nur 
wenig  oon  ber  Stimmung,  mit  ber  bie  weitaus  größte 
3al)l  junger  SHufifer  in  ben  3<*uberfrei§  oon  £eip$ig 
trat.  Ohne  frrage  mar  Subwtg  mit  ebenfo  gutem  unb 
feftem  SBtßen,  $u  lernen,  mit  bem  Verlangen,  nach 
jahrelangem  durften  $u  fdjwelgen,  gefommen  al§  irgenb 
einer.   SBenn  er  fid)  gleidj)wof)l  oon  oorn^erein  fühter 
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unb  fritif dE>er^  gteidjfam  unempfänglicher  nert)tett,  fo 
roirlten  fjierju  mannigfache  Umftänbe  jufammen. 
Sein  Soffer  mit  bcn  ©ingfpielen  unb  ben  Saltoben* 
(ompofitionen  langte  von  ©i§felb  erft  nad)  SBodjen 
an,  unb  natürlidfjerroeife  münfdjte  SDIenbelSfotjn  bie 
Serfudje  be§  ihm  empfol)Inen  SalenteS  lennen  ju  lernen. 
5He  erften  SBodjen  oerftric^en  ungenützt  für  bie  §aupt* 
fache,  Subroig  gewann  von  feinem  tünftigen  Sehrer 
junäd)ft  nur  einen  andern  Sinbrudt.  „3fcli£  3JtenbeI3* 
fohn*93arthotbt>,"  fdjrieb  er  am  2.  9iot>ember  1839  an 
Skalier  in  Söafungen,  „ift  ein  fehr  artiger  Sfftann  — 
uieüeic^t  nod)  ein  Viertel  ^ube  —  bie3  Viertel  t)at 
fich  in  feine  ^J^fiognomie,  feinen  fdjroarjen  Socfenfopf 
unb  feine  fd)nelle  Spraye  geflüchtet.  Sftod)  bin  ich  gar 
nicht  in  nähere  ^Berührung  mit  ihm  gelommen,  roeil 
meine  SDlufitaUen,  bie  er  fetjen  möchte,  nicht  angefommen 
fmb."  Schlimmer  mar,  bafc  aud)  bie  ©inbrüefe  eineS 
immerhin  gröfjern  %tyatzx§,  al§  Cubroig  bi§  jetjt  ge* 
fehen  hatte,  ja  felbft  ber  ©emanbhauSfonaerte,  ©in* 
brüefe,  bie  er  gleich  in  ben  erften  Sagen  empfing,  feinen 
©rmartungen  nicht  entfpradhen.  ©r  I)örte  im  erften 
Sondert,  ba§  er  befugte,  9Jlenbel3fot)n§  „2Iteere§fttne 
unb  glücflidje  ftafyxt"  — -  bie  „DriginalromanteSfe"  er* 
griff  ihn  nicht  —  unb  banaef)  bie  ©pohrfdje  „2Beit)e 
ber  2öne,"  $u  ber  er  bemerfte:  „%n  #tlbburghaufen 
Hang  fie  anber§,  ba§  maren  Söne  ber  2Beif)e!"  Seiest 
möglich,  bajü  bie  ©pohrfdtje  @t)mpt)onie  an  jenem  Slbenb 
in  ber  %\)at  eine  mattere  Aufführung  erfuhr,  aber 
ebenfo  benlbar  ift  e§,  ba&  ber  ©infiebler  von  @i§felb 
fid)  $unächft  burch  bie  frembe  Umgebung  gebrüeft  unb 
au§  ber  empfänglichen  Stimmung  geriffen  füllte, 
©eine  6d)ilberung  be$  9?iefenfaale§  — ,  al§  foteher  er* 
fdjten  ihm  ber  alte  @eroanbhau§faat!  —  ber  t>ier 
großen  Sronteuchter,  ber  fünf  hunbert  gtanjenben  9Jlann§* 
unb  2Beib3anaüge  in  bem  ermähnten  93rief  lägt  auf 
etmaS  berart  fchlie&en.  Unb  nun  gefchah,  roa§  für 
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iljn  ba3  ungünfttgfte  werben  mußte:  er  fiel,  foweü  e§ 
in  fieipjig  möglidi)  mar,  in  bie  SMterung  sUTö^/  Su 
ber  \f)n  fein  feitfyertgeS  Seben  gebrängt  tjatte.  „S)en!e 
bir,  feit  ÜHontag  bin  ich  l)ier  otyne  5Judf>  unb  atle3  — 
id)  fyabe  alte  fiuft  jum  SluSgefyen  verloren,  ba§  3urcd)*5 
fragen  ift  ein  abfcfyeuttdjeS  2)ing,  idf)  oerlaufe  mtd) 
immer  —  fonft  märe  id)  bodj  einmal  in  eine  Sei^s 
bibliotfyef  gegangen.  3dj  bin  in  fieipjig  nod)  mefcr 
für  midj  aB  in  ©iSfelb,  be§  £age§  gelje  td)  —  e§ 
müßten  benn  ©efdjäfte  fein  —  nur  einmal  au§,  lieber 
effe  id)  mittag^  gar  nicfyt,  abenb§  punft  fünf  U^r  geljtS 
bann  jum  93iere,  ba  wirb  ein  »Söppdjen«  getrunlen 
unb  etwa§  gegeffen,  cela  est  tout.  5)a  tyat  er3  bod) 
beffer  neben  einer  folgen  ftrau  unb  folgern  ©öfynletn 
SU  fifcen.  —  3d)  f*f)ne  midf),  bas  ift  watyr  —  aber 
weniger  irgenbwofcin,  al§  nur  von  l)ier  weg!" 

Stimmungen  unb  Slnwanblungen,  wie  fte  un§ 
au3  Otto  SubwigS  erften  ©riefen  in  bie  £eimat  ent* 
gegentreten,  Ijat  wot)l  jeber  su  erfahren,  ber  au§  engen, 
aber  oon  einem  warmen  unb  innigen  83erlef)r  belebten 
fleinftäbttfdjen  93ert)altniffen  in  ba§  tt)tn  frembe  unb 
gleidjgiltig  an  iljm  oorüberraufd&enbe  fieben  einer 
©roßftabt  tritt.  9lber  be§  SlünftlerS  @d)tcffal  wollte 
e§,  baß  ftd)  SWißempfinbungen,  bie  anbre  oorübergefyenb 
befdjleidjen,  in  ifjm  feftfetjten  unb  tt)n  su  überwältigen 
brot)ten.  @r  ftieß  gleidtjfam  bei  jebem  Schritt  auf 
§inberniffe,  ©teine  unb  Fußangeln.  Um  ba§  SJiaß 
wibriger  ©efdjitfe  überfließen  su  madjen,  oerfagte  fdjon 
nad)  bem  erften  §albjat)r  feme§  Seipsiger  Aufenthaltes 
feine  ©efunbljeit,  bie  wäljrenb  ber  legten  3al)re  in 
©iSfelb  s«  leinen  33eforgniffen  mef>r  Slnlaß  gegeben 
t)atte.  S)ie  förperlidjen  3uftänbe  trugen  sur  rafdjern 
fiöfung  ber  wunberlicfyen  93erl)ältniffe  bei,  in  bie  fid) 
ber  Sunftjünger  oerftridt  faf),  aber  bie  ©ntfdjeibung 
fetbft  lag  tiefer  unb  t)ing  mit  einer  geiftigen  RrifiS 
Sufammen,  bie  fdjon  oor  bem  $lu§brud)  ber  Slranftjeit 
begonnen  Ijatte. 
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Sie  tnuft£alifd)en  Sftanuffripte  Subwig§  waren 
nodj  im  Siooembcr  in  8eip$ig  eingetroffen  unb  würben 
9Renbet3fo^ns$artf)olbg  vorgelegt.  @^e  fie  ber  SReifter 
burd)fef)en  unb  ein  Urteil  barüber  abgeben  fonnte,  riet 
er  Subwtg  ju  Slatriers  unb  Drgelftubien,  jum  fleißigen 
Spören  ber  @ewanbf)au§fon$erte,  ber  Ctuartettabenbe, 
ber  förd}enmufiten,  gelegentlich  audj  ber  Dper.  3)ie 
®runbfäfce,  bie  9Benbel3foljn  ein  paar  Sabr  fpäter 
bei  ber  ®rridf)tung  be3  Seipjiger  8onferoatorium§  au§*# 
fprad&,  bajj  „tüdjtig  Spielen  unb  £aftt)atten,  tüdjtige 
SenntniS  aller  tüchtigen  2Berfe"  bie  $auptfacf)e  fei, 
wirb  er  audj  feinen  $rioatfd)ülern  gegenüber  nicf)t 
verleugnet  haben.    3n  SubwigS  SCagebüdjern  finbet 
fid)  im  ®e$ember  1839  ber  (Sntwurf  ju  einem  ^Briefe 
an  ben  §erjog  oon  27teiningen,  worin  ber  ©tipenbtat 
über  feine  oon  SWenbelSfoljn  geleiteten  ©tubien  Siefen » 
fdjaft  geben  wollte.    S)anacf|  hatte   ber  erfahrene 
8ehrer  ihm  geraten,  $unächft  md)t§  weiter  $u  f ompo* 
nieren,  fonbern  nur  $u  työxen,  Partituren  $u  ftubieren 
unb  namentlich  täglich  trier  ©tunben  Klaoier  $u  fpielen ; 
eS  gelte,  gerabe  ba  er  geiftig  entwicfelter  unb  reifer 
fei,  al§  anbre  ajlufifer  in  feiner  Sage,  oor&ug§  weife 
ben  mufifaltfchen  ©efchmadt  $u  btlben  unb  &u  erfahren, 
roa§  in  allen  jachem  fdfjon  geleiftet  fei,  fiubwig  fdfjeine 
wenig  ju  fennen  unb  leine  Überfielt  über  ben  Steide 
tum  ber  muftfalifchen  Sitteratur  su  t)öben.  28ie  weit 
ber  jünger  ben  SBiHen  unb  bie  SDttttel  hatte,  bie  9lat* 
fcf)täge  be§  SWetfterS  ju  befolgen,  ift  ntdjt  oöllig  flar; 
an  grteunb  ©Kaller  fdjrieb  er,  bajj  ba§  ©tipenbium 
beS  £er$og§  $um  einfadjen  Seben,  nicht  aber  $um  93c* 
fudf)  ber  teuem  Konzerte  (ein  SonjertbiQet  foftete 
fedjjehn  ©rofehen!)  unb  S^eateroorftellungen  I)inreid)c^ 
ba&  er  aufjerbem  feine  ©efunbheü  $u  bebenfen  §abt 
unb  roirflid)  in  jebem  Sondert,  ba§  er  höre,  unwohl 
werbe.  3n  fein  Sagebuch  zeichnete  er  am  3.  Januar 
1840  ein,  bajj  ihm  „Sonderte  unb  Xtyattt  oerfd&loffen 
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feien/  nafjm  fidi)  aber  $ugletd)  oor,  ba§  Ifjeater  „bodj 
mögltd)ft  ju  frequentieren  —  ber  SenntniS  ber  brama* 
ttfdjen  SRittet  wegen."  2Jlenbel§fof>n  fjatte  if>m  offene 
bar  aud)  empfohlen,  feinen  ^er^og  um  eine  ©rf)öf)ung 
be§  ©tipenbtum§  ju  fleißigem  Sonjertbefudfje  $u  bitten, 
wogegen  ftd)  SubwigS  @tol$  fträubte. 

2lud)  im  Fortgang  &er  2öocf)en  unb  Monate 
wollte  fein  wärmeres  unb  innigere^  93erf)ältni£  ju 
'  SJlenbeKfo^n  gebeüjen,  bie  ganje  Sejieljung  gewann 
nic^t§  von  bem  oertraultdfjen  SBerfefjr  be§  ®cf)üler3 
mit  bem  2Jteifter.  Subwig  gltd)  in  feiner  perfönlidjen 
@rfd)einung,  feiner  Haltung,  feinen  ©ewotynljeiten,  aber 
aud)  in  feiner  geiftigen  SBilbung,  feiner  9Jlänntid)feit, 
feiner  verborgnen  unb  bod)  au£  feinen  Slugen  fpred&en* 
ben  feelifdjen  liefe  fo  wenig  ben  jungen  3Wuftfern,  an 
bie  SJtenbelSfotjn  gewöhnt  war,  baß  ber  feine,  weit- 
fluge  Wann  an  bem  wunberlidjen  jünger  irre  würbe 
unb  auf  falfdje  fjät)rten  geriet,  inbem  er  it)n  al§  triel 
fertiger,  unbeftimmbarer  unb  felbftbewußter  fd)ätjte, 
al§  Subwig  $u  biefer  ßeit  war.  2)ie  bramatif d)en 
Sompofitionen  SubwigS,  bie  er  inawifdjen  einer  nähern 
©mficfyt  unterzogen  §atte,  f prägen  ben  9Jteifter  wenig 
an.  @r  fal),  baß  in  ©ingelgefcingen,  Spören  unb  ®n- 
femblefäfcen  ein  Quq  $um  oolfötümlxd)  ©Ijaraftertfttfdjen, 
big  in§  fleinfte  hinein  ©fjarafteriftifdjen  oorwaltete,  ber 
nad)  feiner  SWetnung  oom  Übel,  ja  eine  „©efdjmacfc 
lofigfeit"  war.  @r  äußerte,  baß  e§  wof)l  möglid)  fei, 
baß  Subwig  mit  berartigen  ©adfjen  ®lüdt  madje,  aber 
er  bürfe  ü>m  nid)t  raten,  auf  biefem  Sßege  weiter  au 
geljen,  Subwig  müffe,  wenn  er  bur<$au§  fomponieren 
wolle,  junäcf)ft  oerfudjen,  ft<f)  in  anbern,  rein  mufu 
falifdjen  formen  au^ufpredjen.  S)er  ©d)üler  fd>lug 
biefen  9iat  nid)t  gerabeju  in  ben  Söinb,  er  begann 
neben  unb  $wifd)en  allem,  wa§  it>n  bamatS  erfüllte 
unb  befd)äftigte,  an  einer  Sonate  für  Slaoier  ju 
arbeiten,  oon  ber  e§  ungewiß  ift,  ob  if)re  Slnfänge 
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itebelSfo^n  nod)  t>orge!egt  würben.  s2lm  1.  DI tober 
1840  fdjrieb  fiubwtg  nod)  an  ®<$at(er,  bafc  er  tfym  bie 
„®ppf>ome"  aufenben  werbe,  fobalb  er  fte  glüdltd) 
$u  jianbe  gebracht  fyabe. 

ßubwig  üerfudjte,  ftdf>  bie  Abneigung,  bie  er  un* 
leugbar  gegen  einen  fortgefefcten  unb  nähern  93erfe^r 
mit  HRenbel3fof)n  empfanb,  auf  bie  t>erfd)iebenfte  SBeife 
31t  erßären,  unb  e§  entfprad)  ftdjer  ben  innerften  (5m* 
pfmbmtgen  feiner  t>ornef)m  fpröben  Statur,  wenn  er 
äußerte:  ,,%d)  t>a(t  e§  für  f  lemlid),  faft  fdjmufeig,  frembe 
?erföntid)feiten  burd)  gefüffentlid)e3  Slnfctjmiegen  nüfcen 
ju  wollen  für  meine  eigne,  e§  büntt  mid)  unwürbig, 
i&re  SBürbigung  mit  meinem  yiut$m  $u  befleden,  fie 
ju  fireidjen,  wie  bie  9Ttagb  ba§  Su^euter,  bamit  man 
etwa§  berau§preffe  für  ftd).   3dj  ad)te  aJtenbelSfoljn 
§u  fefjr  unb  ju  wal)r,  al§  baf$  td)  in  ein  9?ufcem>er* 
f)ättni§  mit  ifym  treten  fönnte,  wa§  er  erwartet,  weil 
leiber  in  biefer  SSJelt  einer  ein  93ert)altm£,  in  bem  er 
Jhtfeen  geben  fann,  nur  gefudjt  glaubt  um  biefe§ 
SßutjenS  wiQen"  (an  ©d)aUet,  Seidig,  8.  9Mrj  1840). 
2>abei  t»er^et)lte  er  fid)  nicfyt,  bafi  er  niemals  „mobern 
unb  elegant''  werben  würbe,  geftanb  fid)  aber  faum 
ein,  bafi  itjn  bie  anmutige  unb  elegante,  in  einer  ge* 
fellfdjaftHdjen  3ltmofpt)äre  aufgemad)fne  unb  von  f oldjer 
2ltmofpf)äre  fortgefefct  umfjaud^te  sperfönlidtfeit  be§ 
SfinftlerS,  beffen  Vorliebe  für  feine  formen,  beffen  be* 
ftänbtger  93erfef)r  in  SebenSf reifen,  bie  bem  einfieblerifd) 
gewöhnten  ©tgfelber  unnatürlich  unwahr  unb  im  eigent* 
liefen  Sinne  be3  2Borte§  leblo§  erfd)ienen,  fdjeu  madjten. 
2rot}  feiner  wahren  2ld)tung  t>or  2Renbet§fof)n§  ebelm 
Streben  unb  großer  ^Begabung  fagte  er  fid),  ba£  bem 
SWeifter  „ba§  SWawe,  SKatürlidje,  SRädtfte"  fem  liege. 
3n  feinem  Jagebud)  wieberfjolt  er  mef)r  at§  einmal, 
bafj  er  fid)  bie  pfeife  md)t  abgewöhnen  wolle  (er  mufe 
tooIjI  in  Seipjig,  wo  „felbft  bie  Sagelöl)ner  ©igarren 
raupten,"  einen  Slugenblid  an  Aufgeben  biefer  ©e* 
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roohnheit  gebaut  haben),  bafj  er  nicht  bie  teifeftc  Neigung 
t>erfpüre,  in  ba3  tyotjle,  leere  ©efellfchaftStretben,  in  bie 
ßüge  ber  @alon§  unterzutauchen,  lauter  Sinterungen, 
bie  eine  beraubte  unb  unberouftte  93e$iehung  ju  bem 
©egenfafc  Ratten,  in  bem  fid)  ßubmig  $u  2Renbel§fof>n, 
$u  bem  ganzen  muftfalifchen  Seidig,  ja  ju  ber  ©tabt 
unb  ihren  Seroohnern  bereits  befanb.  S)ie  33efud)e 
bei  bem  SJleifter  mürben  immer  feltner.  2118  3Jlenbel§* 
fotjn  am  11.  aipril  bie  Sioten,  bie  er  fiubmig  in  ben 
erften  SBonaten  geliehen  hatte,  abholen  ließ,  tonnte 
biefer,  ber  fid)  fdjon  fetjr  unwohl  füllte,  fi<h  nicht 
mehr  felbft  ju  einem  Sefudje  aufraffen,  fonbem  fdjrieb 
ein  paar  entfdjulbigenbe  3c^e«  unb  «Härte  fein 
längere^  SBegbletben  mit  feinem  förderlichen  3uftanbe. 

9lod)  weniger  al§  ju  ättenbelSfohn  fühlte  ftdi)  ber 
fiebenunb$u>anaig jährige,  ferner  mit  fid)  felbft  unb  ber 
SBelt  ringenbe  Sunftjünger  ju  ben  SPlufifem  be3 
<Stf)umannifd)en  SreifeS  hingezogen.  Der  3ufaß  hatte 
ihn  in  ben  erften  Sagen  in  eine  auf  bem  %t)oma$* 
firchhof  gelegene  ©aftnrirtfchaft  geführt,  nach  ber  fein 
täglicher  2lu§gang  gerichtet  blieb,  unb  n>o  er  einige 
äunächft  auch  zufällige  SBefanntfdjaften  machte.  Stur 
hunbert  ©dritte  oon  biefer  feiner  „©tammfneipe" 
fanb  fid)  am  ©ingang  ber  Qrleifchergaffe  Hoppes  SBtrt* 
fd^aft  „Qum  Saffeebaum,"  n>o  fid)  beinahe  atlabenbUd) 
SRobert  Schumann  unb  feine  ftreunbe  oerfammetten. 
9lber  Subnrig,  obfdjoft  er  fid)  nad)  ber  Sefung  einzelner 
■Jlummern  ber  „Steuen  3^tf^ift  f**r  SRuftf"  roieber- 
holt  oornahm,  Schümann  feinen  93efud)  $u  machen, 
ftanb  in  allen  feinen  mufifalifchen  Slnfdjauungen  unb 
©emöhnungen  —  benn  auch  ©eroöhnungen  fpieten  bei 
folchen  SJerhältniffen  eine  Molle  —  ber  mufifalifchen 
^}robuftion§luft  unb  ^ßrobuftionSmeife  ©chumannS  unb 
aller  ihm  oermanbten  Staturen  $u  fern,  um  fich  mit 
ihr  rafch  befreunben  $u  fönnen.   ©r  oerf  ud)te  [ich  in 
einige  ber  eben  bamalS  erfdjeinenben  Schöpfungen 
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6d)umann§  etnjuleben,  aber  e£  moßte  if>m  nidf)t  ge* 
Iingen.  S)ie  „9tot)eQetten"  (op.  21)  bfinftcn  i^tn  —  Ijödfjft 
uitgeredit  —  ein  „^ßrobuft  ber  2Wuftfinbuftrie,  bie  auf 
neue,  feltfame  2Benbungen  benfe,  wie  bie  ©oiffeurä 
ober  grifeurS  auf  neuen  originellen  8odfenf$mudt." 
3m  3uni  fdjrieb  er  in  fein  Sagebud),  bafj  er  ftd)  mit 
ben  Sompofitionen  ber  „romantifdjen  ©djute",  nament* 
lid)  Schümanns,  „nidjt  red£)t  befreunben  lönne,"  fügte 
aber  ljinau:  „3)od)  jeber  lebe  feinet  ©laubenS."  2lud) 
I}ier  erfctyien  if>m  „bie  SRufit  oornefjm  geworben,  barf 
olfo  nidjt  mef)r  vom  §er$en  reben;  ift§  bod&  in  ber 
Dome^men  SBelt  eine  ©d&anbe,  menn  man§  nur  merlen 
lafct,  baß  man  ein  §er$  Ijat!"  ©in  93orrourf,  beffen 
ttnanmenbbarfeit  auf  Schümann  bie  eben  im  reiften 
Strahl  emporqueüenbe  fiiebeSlgrtf  be§  mufifalifdfjen 
SReifterS  balb  genug  erroeifen  fotlte.  3mifcf)en  ber 
nod)  gärenben,  aber  poetifdf)  reiben  unb  poetifd) 
eckten  3nnerlid&feit  Dtto  SubmtgS  unb  ber  9?obert 
Schumanns  hätten  fidf)  auf  alle  SfäHe  93erül)rung3* 
unb  SBerftänbtgungSpunfte  ergeben,  n>enn  eine  perfön* 
ltd)e  Sefanntfdjaft  angefnüpft  morben  märe. 

3)ie  Dpem  unb  ©ingfpiele,  bie  ßubmig  in  @i§* 
felb  ooHenbet  unb  entmorfen  Ijatte,  mürben  ol)ne  ftrage 
aud)  eine  Stornierung  an  ben  Romponiften  ber  Dpem 
„2)ie  beiben  ©djfifcen"  unb  „3ar  unb  3^m«rmann" 
erleichtert  f^aben.  Submig  unterließ  e§  jebo<$,  ßorfctngg 
perfönlid&e  SBefanntfdjaft  $u  fud&en,  teil§  au3  gerooljn* 
fjeitSmäfuger,  oon  i^m  fetbft  in  ben  £agebüd)ero  me^r* 
fadj  betlagter  ajlenfd&enfd&eu,  teils  meil  iljn  ber  oor* 
nriegenb  tf>eatraltfd(je  Umgang§fret§  fiorfcingS  no<$ 
weniger  anjog,  al§  bie  ©enoffen*  unb  ©efolgfd&aft  bet- 
reuen 3eitfd)rift  für  2Kuftf"  im  „ßaffeebaum." 

®o  blieb  ber  ©i8f elber,  ber  mit  fo  entfd&iebnen 
Hoffnungen  eine§  oßHigen  UmfcfjmungeS  feiner  @jiften$ 
nact)  8eip$ig  gefommen  mar,  audf)  nad)  2Ttouaten  auf 
gan&  uereinjelte  Slnfnüpfungen  meift  au3  2Balbrtdf)3 
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2Birtfd)aft  befd)räntt.  einigen  fficrt  legte  er  felbft  nur 
ber  $tefanntfd)aft  mit  bem  blinben  Stjrifer  £t)eobor 
2lpel,  bem  ©otjne  Sluguft  9lpet3,  bei.  Submig  tjatte 
ftdE)  im  SUära  entfd)toffen,  bem  5)id)ter,  ber  ber  21«* 
gehörige  einer  angefet)nen  altpatrt$ifd)en  gamilie  unb 
SBefitjer  be§  ofynroeit  Seipjigg  gelegnen  9ttttergute3 
®rmltfc  mar,  feinen  93efud)  su  machen,  unb  bemerfte 
im  Sagebud):  „©eftern  bei  Dr.  2lpel  gemefen.  @in 
fefjr  lieber  SWann,  burct)  ben  id)  in  mancf)e§  fd)öne 
93ert)ältni§  gelangen  fann."  S§  fd^cint,  baß  Stfjeobor 
$lpel  3U  ben  „Sitteraten"  gehörte,  benen  Submig  nacf) 
einem  Sriefe  an  ©cfyaüer  (Seipjig,  2.  SJlai  1 840)  einige 
feiner  fleinen  ©ebidjte  mitteilte,  bie  „fef)r  gut  auf* 
genommen"  mürben.  ®ie  Slnfnüpfung  Ittterarifdijer 
Sßerbinbungen  aber  tjing  mit  Vorgängen  in  bem  ©eelen* 
unb  ^antafteleben  Otto  8ubmig§  sufammen,  bie  in 
ben  SQSinter  von  1839  ju  1840  fielen. 

3n  bem  ftodenben  Sßerfetjr  ämifdjen  9Jlenbeföfot)n 
unb  Submig  mattete  von  Anfang  an  ein  (Slement  be§ 
©eljeimmffe§  unb  ber  3urürff)altung  mit.  3)er  SWeifter 
mußte  nad)  allem,  roa§  \\)xn  von  SKeiningen  t)er  be* 
richtet  mar,  annehmen,  baß  er  einen  auSfd)tteßlid)en 
SWufifer  vox  fid)  t)abe,  unb  menn  ifjnt  aud)  fd)n>erlid) 
unbefannt  blieb,  baß  fid)  Submig  bie  £e£te  ju  feinen 
Opern  felbft  gebietet  hatte,  fo  legte  bod)  2ttenbet3fof)n 
hierauf  roat)rfd)einlid)  nid)t  mehr  ©enrid)t,  al§  auf 
feine  eignen  gelegentlichen  poetifchen  unb  litterarifd)en 
Sßerfudje.  ©oroeit  ber  fdjmeigfame  2t)üringer  etn>a§ 
von  feinen  SebenSplänen  oerriet,  münfdjte  er  in  feiner 
£eimat  eine  muftfalifd)e  Stellung  ju  ftnben,  geigte  fid> 
aud)  nid)t  abgeneigt,  fobalb  er  fid)  felbft  einigermaßen 
x>en>oHfommnet  habe,  Slaxuerunterricht  &u  geben.  2Bie 
hätte  9Jienbel3fof)n  ahnen  fönnen,  baß  gerabe  in  biefent 
SBinter,  ber  ganj  unb  gar  mufifalifd)en  ©tubien, 
mufifalifdjen  ©inbrüden  gehören  fotlte,  bei  Otto  Submig 
bie  poetif d)c  Slber,  bie  geftaltenfdjaffenbe  ^ßhantafie 
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übexmädjtig  walteten  unb  ber  2Jlufit  .aud)  fd^on  $u 
einer  3*it  gefäfyrUd)  mürben,  mo  biefer  ftd)  nod)  au3* 
fdjlte|li$  al§  3Äuftffiubent  füllte.  Sie  tagebud&arttgen 
äufjeidjnungen  SubwigS,  oom  September  bt$  jum 
Slnfang  2)ejember  1839  unterbrodfjen,  fpredjen  aud)  im 
J^ember  unb  Januar  (1840),  wo  er  nod)  oiel  Slamer 
fptelte  unb  felbft  einige  fjortf^ritte  $u  machen  meinte, 
oon  poetifdjen  SBorfteflungen  unb  planen  aller  2lrt. 
Die  ©eftalten  ber  Sragöbie  „9lgne3  Sernauer"  (nodf) 
unter  bem  SEitel  „®er  Siebe  SBertlärung")/  bie  ifyn  bi§ 
feinem  SebenSenbe  nidfjt  oerlaffen  fyaben,  einer 
„@f)i§monba"  (nadf)  99occaccio§  SftooeKe),  be§  treuen 
„Sdart,"  bie  erften  ©chatten  eines  SDlartno  ftatiero 
fugten  it)n  in  bem  befd&etbnen  ©tübd^en  be§  Seipjiger 
21)oma3gäjsd)en3  Ijeim.  3e  ftdrfer  in  feiner  gegen* 
wärtigen  Sage  bie  äußern  2lufforberungen  ju  rein 
muftfaltfcljem  Seben  unb  ©d&affen  waren,  um  fo  ftärfer 
nmrbe  bie  innre  Suft  be3  ©infamen  am  btd)teüfd)en 
Sräumen  unb  Silben.  @§  mar  eine  unwiberftel)lid)e, 
roemi  audj  uon  Subwig  felbft  erft  Ijalbuerftanbne  Offen* 
barung  ber  eigentlichen  JRatur  feiner  ^ßfyantafie  unb 
feine§  fünftlerifdjen  £riebe§,  bie  in  biefem  Sßinter  über 
ifjn  (am. 

3m  Februar  begann  Subwig  neben  anbern  franf * 
fjaften  ©rfdjeinungen  Slnfdfjwellungen  feiner  §änbe, 
eine  bebenfltdje  S3erfteifung  ber  Ringer  wahrzunehmen, 
bie  ihn  zwangen,  alle  $tat>ierübungen  oor  ber  §anb 
einjuftellen.  2lm  1. 2Jlarj  liefe  er  ba3  gemietete  Klaoier 
au§  feiner  SBohnung  wegfdfjaffen,  um  nicht  bie  fofi* 
fpielige  SKiete  für  ba£  ^nftrument  umfonft  $u  Rahlen. 
23a£  einen  anbern  Sffluftfer  entfdjteben  ungtüdltch  ge* 
macht  haben  mürbe,  liefe  ihn  junächft  um  fo  fühler, 
als  er  eben  jefet  in  einer  fjfütle  poetifcher  ©ebanfen 
unb  ©ntwürfe  ben  reichften  (Srfatj  für  bie  oerfagten 
mufilalifd^en  ©inbrüde  vox  fid)  fat).  @r  freute  fich, 
ber  frantyaften  93eforgni§  lebig  ju  werben,  bie  er 
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eintgemale  bei  nächtigem  geuerlärm  roegen  be§  fremben 
©ute§  empfunben  hatte,  unb  oerfenfte  fid)  immer  tiefer 
in  feine  Sßljantafieu  unb  ©tubien,  unbefümmert  um 
ben  2Biberfprud),  in  bem  fie  $u  feinem  augenbltcf liefen 
93eruf  unb  näd)ften  Qxvtd  ftanben.  3n  bem  fdjon 
erwähnten  »riefe  vom  3.  ÜJtära  1840  an  ©draller 
fdjreibt  er:  „S)ie  3*ü/  bie  $nrifd)en  biefen  ©riefen  liegt 
mar  eine  3cü  Saftiger  ©rtyebung,  id)  hatte  feine  2ln* 
fpradje,  brauchte  fie  aber  aud)  nid)t.  Arbeiten,  Richte, 
befonber§  poetifdje,  füllten  fie  au§.  ijeben  Slbenb  roünfdjt 
id)  ben  fommenben  Sag  gleicher  Slrt,  mit  einem  SBort, 
id)  führte  ein  fo  jufriebnes  ©titUeben,  al§  td)  nie  ge* 
fü£)rt  habe."  Sieben  ben  bramatifcfjen  ©ntroürfen  gingen 
eptfdje  her,  $u  ben  Üragöbienftoffen,  bie  er  in  befon* 
bem  ^ßlantjeften  bereits  auSjugeftalten  begann,  gefeilte 
fid)  ein  9Rgfterium,  ba§  bie  fiegenbe  com  ^eiligen 
©briftophoruä  bef)anbeln  unb  in  eigentümlicher  SBeife 
erweitern  unb  vertiefen  foüte,  ber  ^Jlan  ju  einem 
großen  nationalen  #elbengebtd)t,  ba§  unmittelbar  Dtto§ 
be§  ©rofjen  ©ieg  über  bie  Ungarn  bar$uftellen,  mittelbar 
aber  alle  Seben^fülle  be3  beutfdjen  SUtittelalterS  in 
©lauben  unb  2f)atfraft,  Sagen  unb  ©Uten,  aud) 
prophetifche  2lu3blicfe  auf  bie  3ufunft  in  P<%  aufju* 
nehmen  beftimmt  mar.  93efd)eibnere  Aufgaben  fefcte  er 
fid)  mit  ber  Aufarbeitung  einiger  noch  in  ©tefelb  ent* 
roorfnen  Sftooeüen  unb  bem  ©ntrourf  ju  einigen  neuen, 
mit  ber  SSoHenbung  etneS  §efte§  t>olf§tümlid)er  Sieber 
unb  mit  ber  ©fi^e  eine§  fattrifdjen  ©efpräd)e§  mit 
ber  beutfdjen  SRufe  in  §an§  ©ad)fen§  Lanier,  in  bem 
bie  SJlufe  ihrer  @d)i<ffale  von  uräfteften  3ei*cn  MI 
auf  bie  elenbe  ©egenroart  gebenft,  xvo  fte  ein  Qafobiner* 
läppel  auf  bem  Raupte  unb  ein  englifctjeS  ^ßlaib  um 
ben  Seib  f)at,  aud)  fd)on  abgetragen,  ba  e§  nod)  oon 
SBalter  ©cott  tjerrü^rt. 

bitten  in  biefeö  „bimmlifdje  Seben,  ba§  er  gern 
um  jebe  ©ntbebrung  taufen  mürbe,  faHS  er  e§  nid)t 
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fyütte,  unb  c§  bafür  ju  traben  roare,"  mitten  in  biefe 
poetiftfjen  Jräume,  auf  bencn  er  gleidtfam  unbewußt 
unb  unmerflid)  jur  Sttteratur  ^inüberjugteiten  begann, 
traten  bic  SBorboten  einer  fdjmeren  SiranH)eit.  (Sr 
$atte  unruhige  unb  oöHig  fd)laftofe  9täd)te,  e§  „lag 
t&m  auf  ber  93ruft,"  er  litt  an  UntertetbSbefdjroerben 
ifein  SBunber  bei  ber  eingefd)lofmen,  beinahe  gan$ 
auf  ba§  3*mmer  befcfjranften  Ceben£roeife,  bie  er  feit 
SDlonaten  geführt  ^atte)  unb  füllte  fid>  unfähig  au 
jeber  Slrbeit  Slud)  ber  ungeroöljnttd)  fdjöne  ftrüfiling 
bei  $atyctö  1840,  ber  tyn  au3  ber  ©tabt  in  bie  grünen 
Umgebungen  lotfte,  brachte  tl)m  feine  Teilung.  31m 
16.  Slpril  bemerfte  er  in  feinem  Stagebud) :  „Sßteber  nmn* 
bereiter  brausen!  Sollen  toatyrtjaft  grünen  3)onner§tag 
f>ab  id)  in  Dielen  Sauren  md)t  gefef>en,"  fam  aber  oon 
bem  SRadjmittagSfpajiergang  nad)  Stötteritz  „gan$ 
matobe"  nad)  §au3  unb  füllte  fid)  in  ben  nädjften 
Jagen  fo  fteif  unb  matt,  bafj  U)n  £obe§gebanfen  be~ 
fdjlidjen.  „@3  märe  ^roar  je%t  nid)t§  an  mir  oerloren, 
meinen  Öeuten  roürb  e§  burdj  bie  Trennung,  an  bie 
fic  fid>  einmal  geroöljnt,  nur  $alb  aufliegen.  2Jlir 
roärS  aber  faum  red)t.        märe  bod)  oielleidjt  noef) 
ma§  au3  mir  gemorben."    2lm  Dfterfonntage,  am 
19.  Slpril,  feufat  er:  „3)er  §err  ift  erftanben  —  mir 
aber  ge§t3  mtferabel.   ©in  unoerfdjämt  bider  SJatfen 
mad)t  mir  meine  Ofteranbad)t  unmöglich,  bie  id)  bei 
fdjönem  SBetter  (unb  fo  mie  e3  fjeut  ift,  erinnere  id) 
midj  nid)t,  bafj  e§  je  am  erften  Dfterfeiertag  geroefen) 
in  meinem  ©arten  Ijielt,  unb  bie  mid)  allemal  auf 
lange  3*ü  ertjob.   @ine  9lad)t  ooll  gieberbilber  unb- 
ängft,  unb  nun  roatjrfdjeinlid)  ein  2ag  ooll  S)ufel  unb 
langer  roetle."   2Iu3  biefen  franffjaften  ©ebanfen  unb 
3uftftnben  raffte  er  fid)  gegen  ©nbe  Slpril  geroaltfam 
empor  —  er  ^atte  eine  neue  SBo^nung  &u  fudjen  unb 
mar  nad)  mehreren  Sagen  müt)feligen  Umt)ergel)en£ 
unb  SreppenfteigenS  enbltd)  fo  glütflid),  ein  befdjeibneä 
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Limmer  in  einer  oerf)ältni§mäfjig  fttHen  unb  von 
grünen  ©arten  umgebnen  ©trafee  einer  Sßorftabt,  in 
ber  ©tfenbatynftrafje  in  ber  9lät)e  be§  £aud)aer  St)ore3, 
$u  ftnben.  ©r  wohnte  f)ier  Stummer  1479  bei  einem 
f  leinen  ©teuerbeamten  §errn  grifcfcfye  unb  beffen  freunb= 
lieber  grau  (fie  entpuppte  fid)  fpäter  al§  eine  ©d)wefter= 
tod)ter  @eume§),  bie  beibe  für  itjren  üflteter  eine  menf<$s 
ltd)  roarme  Seilna^me  faxten,  beren  ber  9Jtuftfer  unb 
2)id)ter  in  ben  näcfyften  2Bod)en  nur  $u  fetjr  beburfte. 

2)enn  Subnrig  t)atte  faum  am  1.  2Wai  biefe  neue 
2Bot)nung  belogen  unb  ben  Unterfdfyieb  jroifdjen  feinen 
f  eitler  igen  SBirtileuten  unb  ben  neuen  redjt  empfunben 
(„biefe  finb  fo  liebe  Seute,  ba&  id)  nodi)  nid)t  weife,  tüie  id) 
baran  bin,  e§  ift  mir  immer,  al§  märe  xä)  in  meine 
§eimat  äurücfgefeljrt,  bie  mir  fdjon  mand)e§  3a£r  Öes 
fe^lt"),  fo  rourbe  er  ernftlitf)  bettlägerig.  ©leidjfant 
propljettfd)  für  bie  ©pät$eit  feines  Sebent  Ijatte  aud) 
bie  Kranftjeit,  bie  if)n  wochenlang  nieberftredtte  unb 
quälte,  etma§  rätfett) olle3.  3U  unerträglicher  Steif* 
I)eit  aller  ©elenfe  unb  heftigem  ©d^mers  in  ber  Unten 
»erhärteten  Sßabe  gefeilten  fidf)  lalter  9lngftfd)n>ei£, 
#er$flopfen,  $ltemtofigfeit,  Neigung  jum  ©rbredfjen, 
im  Verlaufe  fürchterlicher  9iäd)te  Sruftfrämpfe  unb 
©rfticfungSanfälle,  bie  ftch  nach  3Witte  ÜHai  milberten. 
Unb  erft  am  1.  Quni  burfte  ber  Kranfe  roieber  eine 
©tunbe  aufcer  93ett  fein.  „9Jlu^te  in  getiefter  Stube 
fteefen,  roährenb  id)  fonft  badfjte,  ber  fjrüt)ling  fönne 
nid)t  e^iftieren,  ohne  baf$  ich  ihn  tontrotliere."  2lm 
8.  3«ni  fd)lid)  er  an  einer  Slrücfe  in  ben  Meinen  §au§* 
garten  feines  SBirteö,  „mar  geblenbet  von  bem  grünen 
©lan^e  ber  ®rbe  unb  bem  blauen  be3  Rimmels,  ba$u 
fo  allein  unb  ^ilfto§,  auch  geiftig,  bat  mir  wehmütig 
unb  überaus  fehnfüchtig  au  3Jlute  warb.  S)ie  herrlich* 
feit  ber  ©ommerroett  bebrängte  unb  brüefte  midh  orbent- 
tid)."  SBährenb  ber  fchlimmften  KranHjeitötage  hatte 
er  nicht  nur  mit  förperlidjen,  fonbern  vox  allem  mit 
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fertigen  ©dfjmergen  gerungen.  äfttt  ber  bunfeln  3rurd)t, 
allein,  in  ber  grembe  $u  fterben,  paarte  fid)  bie  natür- 
lt#e®eforgni§  über  bie  2Iu3fid)t3lofigfett  feiner  gegen* 
märtiflen  Sage.  „SBie  bin  td^  fo  mfibe!  Unb  foll  i<f> 
immer  fort  unb  immer  fort  forgen!"  —  „2Rut,  93er* 
trauen,  Sraft  —  bie  legten  SReftc  nehmen  2lbfd)teb." 
„Son  nun  an  foll  meine  ®efunbt)eü  ba§  erfte  unb 
auäfcfyltejjenbe  9iedjt  auf  mief)  tjaben  —  ba§  anbre 
mag  werben,  wie  e§  null.  SBerü&mt  &u  werben,  bin 
id)  $u  alt  unb  $u  fdEjroadf)!"  „Sin  in  einem  $5$ft 
fcltfamen  3uftan^e'  ©fc  tm  §aö>traum!  SSiele  ©efyn* 
fudjt,  me^r  Sorge,  toenig  Hoffnung  unb  am  meiften 
Meftgnatiou  au§  SWattigfeit.  $a§  ift  bie  amfdjung!" 
S>iefe  unb  ätynlicfye  2lu§rufe  in  SubnrigS  Uagebud)  au§ 
jenen  traurigen  ©ommertoodfjen  fennjetdfjnen  t)inläng* 
lid)  bie  tiefe  §offnung§Ioftgfeit  be§  roeltfremben  jungen 
27tonne§,  bie  teitö  au§  ber  Slranffjett,  teiß,  unb  $toar 
größtenteils,  au§  ben  erften  Berührungen  mit  ber 
Seidiger  ßunft*  unb  Sitteraturroelt  ftammte.  2)ie  ©in* 
brütfe,  bie  Subroig  aunädjft  empfangen  Ijatte,  machten 
tym  bie  ttnoereinbarfeit  fettje§  Sunftbrange3,  feiner 
Slnfäauung,  feinet  2Boflen§  mit  bem  lanbtäupgen  unb 
tage§übttd>en  treiben  bi§  §ur  Sßerjmeipung  an  ber 
eignen  3ufanft  Har. 

©d)on  roä^renb  feiner  Sranf^eit  unb  nod)  mefyr 
toaljrenb  ber  aQmäfjttdjen  ©enefung  regte  fid)  bei 
fiubnrig  ein  genriffeS  Verlangen,  $u  ben  SWufüftubien 
äurüdaufetjren.  3ft  bemfelben  Slugenblidte,  n>o  bie 
&umortftifd)e  SlooeHe  „2)ie  ©man$ipatton  ber  S)ienft* 
boten"  in  §erto&fo^n§  „Someten"  (Slprit  1840)  oer* 
öffentlich  würbe,  audf)  einige  feiner  ©ebidfjte  (barunter 
ba§  3lu§manbrerlieb  von  1834)  erfd£)ienen,  traten  bie 
litterarifdjen  Spiäne  in  ben  §intergrunb.  2Bar  e§  oor 
allem  fein  ftarleS  $flid&tgefüf)t,  ba§  if)m  in§  ©ebäd)t* 
ni3  rief,  baß  baS  ©tipenbium  be§  $er$og3  oon  9ttei* 
ningen  tym  eben  nur  $ur  2lu3bilbung  in  ber  SWufit 

Ctto  Subioigt  Serte.  1. 93anb  $ 
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gewährt  worben  fei,  etitftammte  ber  neue  mufifalifdje 
(gifer  bem  fefynfüd)tigen  SBunfdje,  al§  Kantor  in  @t§* 
felb  ober  al§  Sef)rer  auf  bem  Sanbe  eine  gefidjerte 
©Siftenj  $u  finben,  oertte&en  if)n  bie  poetifcfyen  ©e* 
ftalten,  bie  iljn  wetyrenb  be§  uerflofmen  SBinterS  um 
abläffig  umbrängt  Ratten,  fudjte  er  für  bie  weidjem 
Stimmungen,  bie  ifyn  in  biefen  Sommermonaten  be* 
fc§lid)en,  mufifaltfct)en  2lu§brucf?  ©dfjon  wetyrenb  ber 
*    fdjtimmften  Sage  feiner  Sranft)eit  fjatte  er  nrieber  ben 
Pan  5U  einer  Dper  „SBlaubart"  entworfen  unb  fcfyrieb 
ju  ben  ©runb^figen  be§  £e£te§:  „2Benn  man  nun 
wirfttd)  eine  neue  3?orm  ber  Dper  oerfudjte,  eine  eng 
bramattfetje,  roulaben*  unb  tirabenfremb,  mdf)t  auf* 
Ijaltenb  am  unrechten  Orte,  fobaf*  am  ©nbe  ber 
flauer  ntdjt  wüfjte,  wa3  tfjn  eigentlich  ergriffe,  bafi 
er  nid^t  wüfjte,  ob  er  ein  2>rama  ober  eine  Dper  ge* 
feigen.   9lur  bann  retarbierenb,  wenn  e§  ber  %e%t  ift. 
316er  freitid)  mit  ber  2Iu§fprarf)e  ber  ©änger!"  Stefe 
^Innä^erung  an  bie  fpätern  £f>eorien  SHtdjarb  SB  agner  § 
(ber  wenige  Qa^re  oor  SubwtgS  eintreffen  in  feiner 
SSaterftabt  Seipjig  ben  umgefetyrten  SQJeg  juriicfgelegt 
unb  fidf)  au£  bem  2)id)ter  in  ben  StRufifer  oerwanbelt 
fjatte)  foöte  bei  Submig  feine  fünftlerifdjen  folgen 
fyaben,  fie  jeigt  aber,  wie  ber  ©ebanle  einer  ent* 
frf)iebnen  Umgeftaltung  unb  SHeform  ber  Dper  in  ber 
8uft  lag.   31B  ßubwig  im  %uni  feinen  gufc  wieber 
über  ben  £au§garten  be§  §errn  3*tt>fd)e  I)inau§fe£en 
unb  $unäd)ft  am  ©toefe  weitere  ©et)üerfud)e  machen 
fonnte,  betrieb  er  bie  2Hiete  eine§  StaoierS  im  (Stnllcmg 
mit  bem  SBorfafc,  ben  er  wä^renb  ber  Siranöjeit  (am 
28.  9Wai)  in§  £agebu<$  oer$eicf)net:  „Siefen  Sommer 
will  tc§  Ijauptfäd&lidf)  auf§  ©tubium  ber  muftfalifdjen 
formen  oermenben,  in  ©onaten,  Iur$  in  allen  biefen 
formen  mid)  oerfud)en.  5)amü  lann  ba§  Staoierfpiet 
§anb  in  §anb  getjen."   3lm  13.  3uni  bereite  fam  ba3 
Slaoier  in  feiner  2Bot)nung  an,  er  fanb  &war  ba§ 


Digitized  by  LaOOQle 


Spielen  bei  bem  nod)  fortbauernben  ©djroädjeauftanbe 
anfangs  ermübenb,  !am  aber  bod)  urieber  „in  ba§ 
rechte  fttatrierfeuer"  unb  §telt  ftd)  wochenlang  ©ort, 
täglich  mehrere  ©tunben  §u  üben.  ©leidfoeittg  fcfyaffte  er 
ficf)  ba§  gro&e  „8efcrbud>  ber  mufttalifdjen  Äompofttion" 
oon  SJtarj  an  unb  ftubierte  e§  ebenfo  eifrig  al§  ein* 
geljenb.  2)er  erfte  erneute  8ompofttion§oerfud)  am 
18.  Suni  fiel  jtoar  nid)t  glürflid)  au3  („2Bar  nid)t§, 
{ein  ©ebanfe  tommt  mir  metyr.  SBerbe  bie  2lgne3 
$ernauer  nrieber  oornefjmen"),  aber  er  übte  jettf  einen 
getoiffen  B^^Ö  8*8en  au§-  ®*  fomponierte  einige 
fiteber,  arbeitete  an  einem  Sgrie,  „füllte  einigen  Korn* 
pofitionStrteb,"  badete  baran,  eine  SJteffe  $u  oerfudjen, 
unb  oer$eid)nete  fid>  ©oetfjeä  ©Ifenbod^eit  (OberonS 
unb  $itania§  golbne  $od)aeit)  al§  Programm  &u  einer 
fionjertouoerture. 

@o  brauchte  er,  aK  er  am  26.  Quli  im  3Balb* 
fdjlöpdjen  ju  ©ot)Ii§  3Jtenbel§fol)n  nrieber  begegnete, 
ftd)  minber  bebrürft  ju  füllen,  al§  wenn  er  tnjnrifdjen 
ber  Sölufif  fd)on  oölUg  SSalet  gefagt  bätte.  ©r  war 
nod)  immer  „ein  falber  2ragifu§,  ein  falber  2Rufifu3." 
$Ran  ftct)t  au§  allen  2luf$eid)nungen  biefer  Qtit  (&ie 
leiber  mit  bem  Seginn  be§  Sluguft  abbrechen),  bafc  bie 
poettfdjen  Neigungen  fid)  nrieber  mächtig  regten,  unb 
baf$  er  umgefetjrt  beim  Slaoierfpielen  immer  nrieber 
„eine  2trt  SDtattigfeit  in  ben  Ringern,  bie  nid)t§  red)t 
auf  bem  Silaoier  gelingen  lä&t,"  oerfpürte.  3)od) 
Hämmerte  er  ftd)  nod)  gan$  entfdjloffen  an  ben  *Bor* 
falj,  SRufifer  au  bleiben,  obfdjon  itjm  oor  einem  sioeiten 
SBinter  in  Seidig  graute.  @r  bätte  bei  feinen  freunb* 
liefen  SBirtSleuten,  roenngleid)  er  immer  oertrauter  mit 
itjnen  geworben  war,  Spaziergänge  mit  ifjren  Sinbem 
unternahm,  fid)  Slnfang  2luguft  fogar  oon  i^nen  be* 
reben  liefe,  bem  „fjifdjerftedjen"  auf  ber  gfunfenburg 
beizuwohnen  unb  unter  fed)&  bi§  je^ntaufenb  9Jlenfd)en, 
bie  ben  Seid)  umftanben,  tapfer  mit  au^ufjalten,  nidjt 
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gut  wohnen  bleiben  fönnen,  ba  ihm  bie  ©ifenbahn* 
ftraße  &u  weit  oom  ©ewanbf)au§  unb  Sweater  ju  fein 
festen.  Unb  fo  leitete  benn  ein  93rief  an  Sari  ©draller 
vom  1.  Oftober  1840,  faum  ein  gahr  nadj  feiner 
erften  2lnfunft,  ba3  SBerlaffen  Seip$ig§  unb  bie  9tücf* 
lehr  in  bie  §eimat  ein:  „5)tefen  SBinter  fpredEjen  wir 
un§  üielteid)t.  9Jlenbel§fohn*93arthoIbt)  f^at  mir  ge* 
raten,  Partituren  $u  ftubicren,  unb  ftd)  gewunbert, 
bafc  id)  ba§  nicht  in  äJleiningen  ttjue,  wo  tdf)  e§  fo 
gut  fönne  aß  ^ier.  $ier  fehlt  mir  ba§  Seben  in  ber 
SWuftf,  id)  meine  fo  recht  mitten  brinne,  ebenfo  wie 
in  ©tSfelb.  SJlit  ben  t)iefigen  grofcftäbtifdjen  SDtufifem 
fann  man  gar  nid)t  fo  befannt  werben,  al§  $u  einem 
gemeinfamen  tf)ätigen  Seben  in  ber  Sunft  gehört.  3n 
ÜDteiningen  mürbe  ich  auch  an  bem  ^Jrioatmufiftreiben 
ber  SDlufifer  teilnehmen  lönnen,  93.  Sonaten  mit 
Begleitung  eineS  SnftrumenteS  felbft  mit  ausführen, 
wa§  bod)  weit  nützlicher  als  ba§  bloße  §ören,  wa§ 
I>icr  noch  baju  unfmnigeS  ®elb  loftet,  fobajj  ich  mir 
oiel  baoon  oerfagen  muß.  3roc^cn§  würbe  ich  auf 
biefe  3lrt  eigne  Sachen  f)ören  fönnen,  wa§  hier  mit 
SJerfudjen  nicht  angebt  unb  bod)  bie  £>auptfadf)e  ift. 
Mad)  einem  Aufenthalte  in  üKeiningen  mürbe  ein 
3Binter  in  Seipjtg  mich  mehr  förbern,  at3  ohne  jenen 
fed)§!" 

■JMemanb,  ber  bem  gef Gilberten  innem  fieben 
£ubwig§  mit  3lnteit  gefolgt  ift,  wirb  bezweifeln,  baß 
nod)  gan^  anbre  93eweggrünbe,  at3  bie  ©orge  um  feine 
3ufunft  aß  ÜJiufifer,  ihn  brängten,  Seipjig  $u  per* 
laffen,  unb  baß  ber  erfte  Schritt  au3  Seipjig  t)\nau$ 
unb  in  bie  t>or  einem  3ahre  oerlafmen  £etmatoerhätt* 
niffe  ^urürf  auch  ber  entfdjeibenbe  Stritt  ju  neuen 
Sebenipldnen  unb  Seben^ielen  werben  mußte,  fo  ent- 
fdjieben  ber  dichter  auch  jefct  nodt)  ben  ©ebanfen  feft* 
ehalten  fd)ien,  ber  ihn  nach  ber  SJtufifftabt  an  ber 
gleiße  geführt  hotte. 
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3n  Otto  SubnngS  feitherigen  ©rlebmffen  unb  ©e* 
raöfjnangen  lag  c§  begrünbet,  baf*  if)m,  längft  ehe  er  ben 
^uriefpalt  $nrifcf)en  feiner  SWatur,  feinen  tnburibuetten 
nrnftfalifdhen  Neigungen  unb  ben  ihm  von  SJlenbeßfohn 
rote  von  ber  ©efamtentnricflung  ber  Sunft  nunmehr  ange- 
fomtenen  33eftrebungen  Kar  ertannt  t^atte,  in  Seip$ig 
nicht  warm  noch  rvofyl  werben  fonnte.  S)ie  ©egenfäfce 
groifd)en  bem  S)afein,  ba§  er  geführt  unb  ftch  unabhängig 
von  bem  @i£felber  £age8treiben  gefdfjaffen  hatte,  unb 
bem,  u>a§  er  jefct  vom  ^afein  ber  bewegten  2Jtittelftabt 
faf),  bie  für  ihn  ohne  ^weife*  eine  ©rojiftabt  bebeutete, 
waren  $u  grelle  unb  fdtpcoffe,  unb  e§  ^ätte  fetner 
bürftigen  SJereinfamung,  feiner  Sranfheit  gar  nicht 
beburft,  um  ihn  mit  SRijimut  unb  SBibernnHen  gegen 
Seip^ig  ju  erfüllen.  f$rür§  erfte  hätte  ber  3(bftanb  ber 
flauen  Umgebungen  SeipfttgS,  beren  &nrifdjen  Sßalb 
unb  SBaffer  verborgne  fpärltche  Steide  ftch  nur  bem 
©ucfjenben  unb  bem  SSifligen  offenbaren,  gegen  bie 
Serge  unb  herrlichen  äBalbgrünbe  be§  ÜShüringerroalbeS 
fchon  hingereist,  ihm  ben  neuen  2Bof)nort  gu  entleiben. 
$a$u  gefeilte  fich  ein  grünbltcheS  2Jtif$f  allen an  Setp$iger 
3lrt  unb  ©Ute.  3n  £ubu>ig§  ©riefen  an  ©draller,  an 
ben  Dheim  S^rifKatt  Otto  in  ©tefelb,  wie  in  ben 
Sagebuchaufeeichnungen  wirb  bie§  ajtifjfallen  in  un* 
enblichen  Variationen  bejeugt.  „2Benn  einer  au3  einem 
Heuten  SJeft  nach  8eip$ig  »rein  macht,«  fo  h#*3: 
»9iun  wirb  bir  aüe§  aufgehen«  —  ja  in  SRauch  — , 
>min  fommft  bu  an  bie  Quelle  alle§  litterarifchen 
Jhun§  unb  £reiben§«  —  unb  bift  in  Setpjig  felbft 
weiter  baoon  als  je  —  »ba  wirft  bu  fieute  fehn«  — 
ja  gähnen!  —  Slocf)  nicht  gar  $u  lange  bin  ich  oon 
einer  öierfchenfe  in  ber  9lähe  gefommen,  von  beren 
©äften  id)  n«W  begreife,  wie  fie  bie  Sangerueile  nur 
eine  ©tunbe  beifammen  läfct.  3>ch  glaube,  be§h<*lb 
werben  hier  fo  oiel  Südjer  gemacht,  weil  bie  fieute 
fo  langweilig  ftnb."   (Sin  Sari  ©challer.  fieipjig, 
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2.  Sttoaember  1839.)  S)tc  fäc&fiföe  §öflid()feit  unb  bie 
felbftgenriffe  Heinttd)e  Klugheit  feiner  neuen  SJlitbürger 
betufttgten  i^n  batb,  balb  entrüfteten  fte  ihn ;  bie  gä^ig- 
feit  ftch  in  ber  einen  ©tunbe  für  etnmS  SBefentlidEjeS, 
®rofje§,  2Bertoofle8  unb  in  ber  nädjften  für  ba§  9Hcf>s 
tigfte  unb  Slleinfte  gleichmäßig  $u  entt)ufia§mieren, 
fefcte  ihn  in  unbehagliche^  ©rflaunen.  9Jlit  bem  Scharf* 
finn  ber  Slbneigung  nahm  er  mahr,  baf$  bie  örtlichen 
Vorgänge  jeberjeit  ju  ©reigniffen  aufgebäumt  würben 
unb  in  ber  ©elbftbefpieglung  ber  Sßtei&athener  eine 
ganj  anbre  ©eftalt  erhielten,  al§  fte  in  fd)Itd)ter  SEBirf- 
lichfeit  gehabt  Ratten.  Namentlich  nribermürtig  beulte 
ihn  ber  gebruefte  ©lorienfehein,  mit  bem  bie  treffe, 
vorläufig  nrie  nachträglich,  alle  93orfommmffe  umgab. 
5m  Sommer  1840  mar  fiubroig,  fooiel  e3  fein  ba* 
maliger  @efunbhett3$uftanb  3uliejj,  Slugen*  unb  Dhten* 
aeuge  be3  ©utenbergfefteS,  ber  trierhunbert  jährigen 
Jubelfeier  ber  93üd)brudterfunft.  „%a§  fo  auSpofaunte 
93u<f)brucferfeft  ift,  näher  mit  angefetyen,  eine  gelinbe 
Sinberei  gemefen.  2Ba§  bu  von  Ccip^ig  ober  t>on 
Seidigem  hötft,  ba§  mufjt  bu  betrachten  nrie  ihre 
39uchhänbleran$etgen.  9Jod)  jefct  wehen  Jahnen  an 
ben  93ud)brucfereien.  2lber  wenn  bie  Seidiger  ein 
93oIf§feft  feiern,  ift§,  al§  ob  ein  SCauber  in§  Konzert 
geht.  ®ie  haben  ben  Sinn  nicht,  ben  man  haben  mufi, 
um  fich  $u  freuen.  @3  finb  lauter  uralte  Seute."  (3ln 
ßarl  ©d^aOer.  Seidig,  SWitte  3uli  1840.)  9luf  bem 
Sreftpla^e  machte  er  bie  Beobachtung,  bafj  bie  mirflid) 
^fröhlichen  nrie  ©djaufpieler  roaren,  t»on  Unzähligen 
umftanben  („bie  fich  ^öt>er  bünlten  unb  be§halb  nur 
3ufchauer,  ja  nicht  SKitteilnehmer  fein  ju  bürfen 
glauben")/  räumlich  beengt  unb  betrrifcelt  mürben,  bi§ 
ihnen  aller  Spafc  »erging  (Tagebuch;  27.  Suni  1840). 
S)er  SDIangel  an  ftrifdfje  unb  unmittelbarer  SRatur  be* 
brüefte  ihn  in  jebem  Sinne  unb  machte  ihn  oft  blinb 
unb  ungerecht  gegen  (Srfcheinungen  bie  nur  in  etn>a§ 
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Don  bem  abnridjen,  um3  er  feit  oieten  fahren  mit 
©ofjfgefaHen  geflaut  hatte,  „©in  t)übfd)e3,  nament* 
lief)  ^rauengeftcht  ift  fo  feiten  fyitx,  bafi  td)  faum  jroet 
ge^lt  ^abe/'  metbete  er  an  ©chatler,  unb  ihm  nrie 
bem  bief en  $errn  berichtete  er :  „2>ie  Setpatger  2>amen 
fefjen  alle  fo  übernächtlich  au§,  nicht  nrie  @efd)öpfe 
ber  Statur,  fonbern  rote  Sunftfabrifate.  3)ie  SBläbchen 
bi§  je^n  Sahre  fhtb  jum  Seit  fef^r  hübfd).  2>ie  ffieiber 
in  ©iSfelb  unb  Seip^tg  ftnb  wie  eine  SBiefe  unb  ein 
§erbarium."  Unb  bie  SWu^anmenbung  lautete:  „3u 
ber  großen  SQSelt  ift  aud)  fein  ftamilienglüd  benfbar; 
ba§  meifte  fd)on  angeftedt  von  ber  glänjenben  Sranf- 
^ett  be§  3Bertbert§mu8,  ber  ©chamlofigfeit  be§  jungen 
£eutfchlanb§,  ber  Unnatur  ber  franjöftf^en  SRomantil 
2)u  bift  ein  ©lüdätinb.  3d)  meif?  e3,  eine  foldje  grau, 
nrie  bu  ^aft  unb  id)  fie  haben  möchte,  roächft  aud)  in 
Gt§felb  nicht  mehr,  aber  bod)  bei  meitem  eher  aß  in 
ber  grö&em  Sßelt."  (2ln  Sari  ©challer.  Seip^ig,  3.  SUlärj 
1840.)  Unb  u>enn  ihm  nun  auch  jur  redeten  Qtit  nrie* 
ber  einfiel,  bafc  feine  Sage  ihm  ben  £eirat§traum  fem 
genug  rüde  („9Benn  ich  nur  ebenfo  be§  ^afftoumS  oon 
amo  fähig  märe  al§  be3  Slftttmm.  Steffen  — 
tyät  ic^  bamit?  S)a§  ift  für  anbre  Seute."  Sagebuch; 
24.  guni  1840),  fo  mar  fein  Sinn  für  Iebenbige  ftrifdje 
unb  natürliche  SReije  burch  bie  „unzähligen  Variationen 
eine§  nichtigen  3$ema§"  in  ben  ©efichtern  beleibigt, 
ben  „geiftigen  9tad)la|  in  ben  fdjlaff  l)ängenben  ®e* 
ft<ht§mu§feln  unb  bie  SebenSmübigfeit  in  ben  glan^ 
lofen  Slugen"  meinte  er  überall  malzunehmen  unb 
fombinierle  fte  mit  anbern  ©inbrüden  feinet  Seipatger 
SebenS,  bie  ihm  fd)ter  ebenfo  unheimlich  erfchienen. 
Ctto  SubnrigS  Rritif  ber  Ceipjiger  ftrauenroelt  §&ttt 
fchon  an  ber  ©teile,  bie  ihm  bie  nächftliegenbe  fein 
fottte,  in  2Renbel§fohn§  §aufe  eine  ftegreiche  2Biber* 
legung  erfahren  fönnen.  ©ecite  ÜJlenbeläfoljn,  bie  frei« 
Uch  l^ine  gebome  Seipjigerin,  fonbern  eine  ^ranlfurterin 
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roar,  gehörte  $u  ben  fchönften  unb  Iiebreijenbftcn  grauen 
ihrer  Sage,  unb  in  ben  Setpjiger  Überlieferungen  jener 
Sahre  Hingen  anbre  Flamen  nicht  weniger  fyeQ  al§ 
ber  ihre.  Qn  SBa^rljett  fam  Otto  Subroig  mit  bem 
SebenSfreife,  in  bem  roirlltche  Slnmut  unb  SebenSfrifche, 
auch  oiel  mehr  Slatur  unb  9iatürli<hfeit  oorhanben 
roar,  al§  er  ahnte,  fo  gut  rote  gar  nicht  in  Berührung. 
Unb  fein  2luge  roar  für  bie  unerfreulichen  SBtrfungen 
eine§  ungefunben  ©tabtleben§  unb  ©tabttreiben§,  für 
atter^anb  SBunberttchleiten  unb  Schiefheiten,  für  Sri* 
matitäten  unb  Unarten  be§  Seip^iger  $Berfehr§  gefdEjärft, 
in  bem  man  fich  gehen  Hefe,  ohne  barum  anfprud)§Io§ 
SU  fein ;  fein  Dfyr  tonnte  fich  an  bie  §aft  unb  bie  »er* 
roafchne  Schlaffheit  be§  Seipjiger  S)taleft§  fdtjted&ter* 
bing§  nicht  geroöhnen. 

$och  ba§  atle§  roürbe  Otto  Subroig  nicht  fo  tief  be* 
rührt  unb .  x>erftimmt  haben,  roenn  if)m  ba§  Setpjtger 
Äunftleben  in  befferm  Sichte  erfcf)ienen  roäre.  2Ba§  er 
im  erften  Seidiger  93riefe  an  ©djaller  (SWooember  1839) 
gef  daneben  hatte:  „SBer  bie  Sunft  in  Sßahrheit  liebt, 
finbet  I)ier  betbe§,  ein  Slofen*  unb  ein  fjoltcrbctt"  —  ba§ 
roar  feine  Überzeugung  geblieben,  auch  nachbem  er  ben 
erften  SBtnter  in  Seip^ig  fyinter  fich  hatte.  9ln  Dnfel 
©hrifttan  bekannte  er  (Seip^ig,  14.  9Jlär$  1840): 
„3h*  Seute  in  @i§fe(b  unb  £übburghaufen  habt  gar 
feinen  Segriff  oon  ber  Stiftung  ber  ÜJlufif  unb  ^ßoefic 
ber  legten  Satjre.  2Ber  mit  ben  ©runbfätjen  jur 
^ßrobuftion  unb  Beurteilung  beiber  nad)  Seip$ig  f  ommt, 
roie  mir  gefdjehen,  bem  geht  e§  roie  einem  Sanbjunf  erlern, 
ba§  nach  alter  SPtobe  gefleibet  nach  s#ari§  tommt. 
®r  rounbert  fidE)  über  bie  Seute,  bie  Seute  fich  über  ihn. 
3<h  mujj  mein  bi^en  2lfthetif  rein  auf  ben  fiopf 
ftellen.  3)er  Unroitte,  ja  SQäiberroitle,  mit  bem  idj 
baran  gehe,  bie  neuen  Sieiber  anjujiehn,  entfteht  nicht, 
toeil  ba§  9llte  mir  beffer  gefiel,  roeil  e3  eben  alt  unb 
ba£  brütenbe  ©lement  roar,  fonbern  roeil  ich  tmc§ 


Digitized  by  Google 


#E*e«%£^*£*e%£  121  1*3*3*3*3*3*3*3* 


nid)t  ba|u  bringen  tonn,  ba§  SJeffere  um  ba§  Steuere 
}it  tauften.  S)en  neuem,  ultraromantifchen,  ober  nrie 
man  i&n  nennen  xoxü,  Stanbpunft  ber  SDlufif,  unb  ben, 
aus  bem  man  fie,  um  fie  fid£)  $u  »ermitteln,  anfehen 
muß,  $u  finben,  ift  fo  lange  oergebenS,  al§  man  ftch 
nicht  begreiflich  machen  fann,  baß  fie  au3  fiti)  felbft 
f>erau§  in  eine  ©pt)äre  getreten  ift,  bie  tf)r  nur  ein 
fönftlicheS  ®afein  erlaubt,  baß  fie  in  einem  gemieteten 
§aufe  lebt,  nämlich  au3  einer  Sunft  für  ba§  ©emüt 
eine  be§  93erftanbe§  geworben  ift.  SUltr  ift  namentlich 
im  Slnfang  beim  Slnbören  oon  ÜWufifen  ber  neuen  unb 
neuften  Schule  immer  bie  an  ©rauen  ftreifenbe  Scheu 
gegenwärtig  geroefen,  bie  mich  al§  Sinb  in  ber  9?ät>e 
eine§  oerftedten  medfjanifchen  $riebroerf§  angemanbelt; 
um  ein  93ilb  baher  %u  nehmen:  td£)  fletterte  unter  ben 
@loden  be§  &ird)turme3  über  bie  Stangen  bin,  bie 
ba§  3Berf  unb  ben  Jammer  Oermitteln,  ängftlidj  oer* 
meibenb,  auf  fie  $u  treten,  unb  bod)  oor  alter  ©rauluft, 
biefem  Sdjnrinbel  an  ben  ©emüt§abgrünben  gepaeft, 
e§  $u  thun;  benn  ich  wußte,  trat  ich  auf  eine  biefer 
Stangen,  fo  gellte  ein  ©lotfenfd)lag  in  mein  Dt)r,  unb 
»ährenb  ich  fd>n?an!te  jmifchen  3)rang  unb  9lbroehr, 
fjob  ftrf)  bie  Stange  nrie  oon  felbft,  unb  ber  ©loden* 
fchlag,  ber  erfehnte  unb  gefürd)tete,  fcheudjte  meine 
Heroen  in  ftch  felbft  $urüd.  S)iefe8  drängen  unb  9tüd* 
galten  unb  toieber  drängen  unb  9tüdf)alten,  unb  auf 
einmal  biefer  Slageton,  nrie  au§  ber  SBruft  eines 
3)amon§!  Unb  ich  meinte  unb  meine  noch,  SJlufiJ 
fofle  h^il^n,  nidEjt  zerreißen,  fotle  oerföbnen,  nicht  oer* 
Ie^en.  2)a^u  ber  SBinter,  mein  ©rbfeinb,  falte  f$üfe; 
id)  fann  euch  oerftchern,  baß  biefe  Slrt  SDtufif  mich 
manchmal  $u  jerftören  brohte.  3>di)  fehe,  eine  Saffanbra 
in  Irobbelfotfen,  nach  (£t§felb  unb  ben  anbern  Meinern 
Sröbten,  100  noch  unoerborbne,  unoerbrehte  Seelen 
roohnen." 

93ei  aliebem  oerrieten  biefelben  ©riefe,  in  benen 
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ber  Sunftjünger  feinem  Söiberftreben  3lu§brud  gab,, 
bafe  Öubnrig  mit  entff  iebnem  $8erftänbni§  in  SWenbete* 
fohn  unb  $ector  99erlio§  bie  fjührer  ju>eier  mufilaliff  en 
Stiftungen  erfannte,  beten  jeber  er  eigentümliche  ©nt* 
tDictlungsfähigfeit  aufpref  en  mufite.  ©r  blieb  fretlif 
babet,  bafj  bie  SRufit  be§  le^tem  „bie  politiff  e  Siebellion 
von  1 789,  bie  jefct  in  ber  SJlufil  naf  rebelliert,  SWefcelei, 
Verhöhnung  be§  §eiligfien,  baS  ftf  in  bie  innerften 
SBinfel  ber  Seele  jurüdflüf  tet,  SönigSmorb  in  $önen" 
fei,  er  empfanb  auf3  ffmeraliffte  ben  Unterffieb 
anriff  en  ber  ÜHufif,  bie  er  liebte,  unb  ber,  bie  ihm 
gerabeju  ph#ff e  @f  merken  bereitete.  „2Ba§  mif  er* 
göfct  unb  entftüdtt  hätte,  bie  #atjbnff  en,  ÜJloaartff  en, 
SBeethooenff  en  SBerle,  bienten  in  ber  3ufantmenftellung 
mit  jenen  nur  ba^u,  mif  ooHenbS  ju  jerreißen.  Sie 
waren  bie  ©onnenblitfe  im  Sfrühjahr,  bie  alle  Snofpen 
ber  ©eele  nur  be3h<*lb  herau§locften,  bajj  fie  ber  fjroft 
t>ernif  te,"  aber  er  empfanb  eine  geheime  ©eroalt  in 
biefen  muftfaliff  en  Söeftrebungen,  ber  er  fif  ntft  ju 
pertrauen  gebaute,  roeil  er  in  fid)  bie  2Raf  t  unb 
Sraft  nif  t  fühlte,  fie  ff  affenb  ju  überroinben,  au  be- 
fiegen.  ©ana  abgefehen  von  ber  SBirfung  ber  Kirf  en 
(„in  eine  Kirf  e  burfte  if  mich  vorigen  2Binter  aller 
©etptfuft  naf  einer  Sirfenmuftf  ungeachtet  nift 
t>erfteigen")  unb  Sonaertfäle  auf  feinen  förperltf  en 
3uftanb  („mit  bem  (Eintritt  in  ben  Sonaertfaal  befam 
if  falte  gfijje,  if  ^örtc  bie  3Jiuftf,  aber  ganj  anber* 
roie  bie  anbern,  mit  93raufen  unb  pfeifen  gemtff  t, 
wobei  mein  ®ehim  glühte  unb  gana  roirr  roarb  von 
fjrieberphantapen,  fobafc  if  beim  ©f  luffe  allemal  froh 
n>ar  unb  fpäter  gar  mf  t  mehr  ba§  $era  hatte,  bie 
Sonaerte  ju  befuf en.  —  3f  oerfuf  te  e§  fpdter  mit 
ben  @eroanbhau3*Ciuartetten,  tf  mufite  auf  biefe 
laffen"),  ging  in  feinem  ©eifte  nif  t  forcofjl  eine  Sie- 
oolution  al§  eine  Offenbarung  ber  eigenften  3latur 
feine§  SalentS  unter  ff  toeren  Sümpfen  oor  fif.  2Bir 
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fahen,  baß  er  fct>on  in  ben  erften  OTonaten  feine§ 
8eip$iger  8eben§  bic  mufifalifchen  nrie  bie  gefellfchaft* 
fielen  ©inbrfiefe,  bie  feiner  Slatur  nid£)t  gemäß  waren, 
bie  ihn  beunruhigten  unb  briieften,  burd)  eifriges  SSer* 
fenfen  in  feine  poetifdf)en  ^ßlane  $u  oergeffen  trachtete. 
Unb  fo  oft  er  einen  neuen  Slnlauf  ju  muftfattfeher 
ärbeit  nahm,  regte  fid)  gleichseitig  bie  Suft,  eine  größere 
bramaiifd)e  ober  epifd^e  Schöpfung  nid)t  bloß  §u 
planen,  f onbem  auch  aufführen.  SCWit  ber  ßitteratur 
be§  JageS,  mit  ber  jungbeutfdf)en  Senbenapoefie  unb 
Senbenjfrttif  war  er  noch  weniger  einoerftanben  al§ 
mit  ber  neuromantiftfjen  9Jtufif.  —  „3m  allgemeinen," 
fdjrieb  er  (Seipjig,  3.  9Jtär&  1840)  an  ©draller,  „l)at 
mic^  nun  *>cr  So«,  ber  je^t  in  ber  Schriftfteöerwelt 
herrfcht,  Beriefet,  biefe£  oon  aller  Sßietät  oerlaßne 
SBefen!  $eber  ©etbfchnabel  miß  bem  Sßoeten  oor* 
treiben,  wie  er  bieten  foH,  unb  fyxt  er  ben  2Rut,  er 
felbft  $u  fein,  fo  entgeht  er  ben  fdjledjteften  ^ßerfön* 
lidfjfetten  nicht.  28er  mag  ba  feine  Kräfte,  fein  Seben, 
fein  ©lädt,  feine  ©efunbheit  rtSfieren!  Z$m  bir  felbft 
genug,  bie§  ift  ba§  wahre  innre  ©efefe,  bem  mir 
mögtichft  nadf)fommen  follen.  Unb  fyat  man  e§  nadf) 
STäften  gethan,  ntdjt  ©efunbheit,  nidt)t  irbifctjeS  2Bof)l 
$u  h*><h  geachtet,  fie  auf  bem  2lftar  ju  opfern,  fo 
fommen  äWenfdfjen,  bie  felbft  nid|t§  probu^ieren,  al§ 
Äritif  in  einer  auderwafferoerfchwemmten,  ctjarafter* 
lofen  $rofa,  bie  ich  nur  einen  OIjren=  unb  ©innen* 
fifeel  o^ne  tiefem  ©inn,  ja  ohne  praftifchen  2Bert 
nennen  fann,  benn  man  bringt^  nicht  fo  weit,  nur 
J)erau3julefen,  wa§  fie  wohl  mögen  gewollt  höben  — 
unb  gießen  ihr  ©ift  barüber  hin-  Unb  ba§  ^ßublilum 
hat  einen  ©efchmad  baran  gefunben,  fid)  auf  biefen 
OberfIädf)en  &u  wiegen  in  ber  SWeinung,  e§  benfe,  unb 
»er  weiß  wie  tief,  bie  probuftioen  Tutoren  über  bie 
Sichfei  anjufehen  unb  fid)  $u  freuen,  wenn  fie  recht 
gemein  heruntergeriffen  werben.  ®a§  ift  ba§  junge 
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3)eutfd)lanb.  Sie§  i^rc  (Stritten;  eS  ift  unmöglich, 
ftd)  einen  93egriff  t)on  biefer  Sigergrube  $u  machen." 
©r  empfanb  einen  nodj  fd)ärfew  ©egenfafc  $u  biefer 
Sttteratur  unb  Citteraturauffaffung,  al§  $u  9Wenbel§* 
fofyn,  SR.  Schümann  ober  felbft  93erlto$.  2lber  ber 
Unterfcfyieb  war  von  §au§  au§  ber,  baß  er  ber  if)tn  frem* 
ben  litter  artfdjen  JRid)tung  mit  bewußter  ©egnerfdjaft 
unb  ber  3uoerft$t  2luge  in  Sluge  trat,  ifjr  gewadjfen 
au  fein,  ba§  33eßre,  ©efünbere  unb  SebenSf  ärgere  in 
fict)  ju  tragen,  baß  fein  SBltcf  unb  Qnftmft  für  bie 
Unter?  unb  ©egenftrömungen,  bie  ber  §errfd)aft  be§ 
„jungen  2)eutfd)lanb§"  ein  balbigeS  ©nbe  bereiteten, 
merf  würbig  fctyarf  war.  Unb  wenn  er  al§  SDtuftfer 
aufrief:  „Seit  SSeetljooen  ift  bie  BJtufif  gemütSfranf 
geworben,  ein  ewigeS  £erumgeriffenwerben  oom  £im* 
mel  $ur  §öHe,  oon  §ölle  $u  Gimmel;  feine  9tuf>e, 
fein  gaftlicf)e3  ^ßläfcdjen,  au3  jebem  $8lumenftrau<f)e 
ftecft  bie  fd)öne,  furchtbar  fcf>öne  Solange  2Baf)nfinn 
bie  fpielenbe  3unge,"  fo  erfannte  er  auf  poetifdjem 
©ebiete  fcf)on  jefct,  ,,^ljilofopf)ie  fe&t  ©ren$fteine,  Sßoefie 
fdjafft  fie  hinweg,"  fo  fefetc  er  „auf  ba§  $)rama  große 
Hoffnung ;  oon  allen  ©eiten  beginnt  man  e§  $u  f örbern 
unb  in  feine  alten  Sledjte  einjufetjen,"  fo  wußte  er 
mitten  in  all  feiner  Unfertigfeit,  „ben  eckten  2)tdf)ter 
fcfjafft  bie  ®an$f)ett  unb  flutte  feiner  Stimmung,"  unb 
empfanb  in  guten  ©tunben,  baß  er  biefe  ©an^eit  unb 
Q-üfle  in  fid)  trage. 

SQ3a§  ttjn  gleid)wof)l  nid)t  jur  ftaren  ©ntfcfyeibung 
über  ben  bemnädfjft  ein$uf<f)lagenben  3ßeg  fommen  lief*, 
war  ba§  ^injutreten  etneä  tiefen  unb  leibenfdfjaftlidfjen 
§eimwef)§  ju  allen  innern  Sümpfen.  9Jom  erften  bi§ 
jum  legten  Sage  biefeS  erften  £eipjtger  3lufent^alte§ 
burd^og  eine  leiboolle  ©e^nfud^t  nad)  ben  in  ber  £eimat 
jurücfgelaßnen  wirflidjen  unb  oermeinten  ©ütem,  ba§ 
brennenbfte  Verlangen  nad)  feinen  alten  SJefanntfdjaften 
unb  99e$ief)ungen  bie  ©riefe  unb  Sagebucfyblätter  fiub* 
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nrig§.  2Ba§  er  roä^renb  ber  SranHjeit  im  SDlai  1840 
aß  fein  f>errfd)enbe§  ©efitf)!  erfannte:  „-ülur  nidf)t  in 
ber  ftrembe  fterben!  SBerb  id)  beim  je  roieber  meinen 
©arten  fe^en?  3<§  füt)t3,  nidijt  e^er  roerb  id)  mict) 
nrieber  rut)ig  unb  beljaglid)  füllen.  Qfcbeä  Statteten 
barin  ift  mir  urie  ein  93ruber.  3cf)  fyabe  mid)  fo 
ljineingelebt,  ba6  er  ein  Seil  t>on  mir  ift.  3dj  l)öre 
tyn  rauften,  meine  ganje  fiinbfjeit,  ba$  einzig  @df)öne 
im  geben,  unb  n>a§  fonft  mein  ©emüt  betroffen,  aÖeS 
bejieljt  ftd)  auf  iljn.  @r  ift  meine  gan$e  @eelengefdE)tdjte. 
9tor  in  tljm  lebe  id)  ein  ganje§  Seben.  Überall  aufcer 
iljm  bin  id)  fremb  unb  ungern.  D  ©arten,  ©arten! 
unter  ben  ärmlidfjften  Sebingungen  ein  ©infiebter  in 
bir!"  —  ba§  lehrte  in  ljunbert  Silbern  unb  SluSrufen 
unabtäffig  nrieber,  tjeute  al§  rüfyrenbe  ©orge  um  ben 
„lieben  biefen  £errn,"  ben  Dnfel,  ben  er  fo  gern  in 
beffern  Rauben  gemußt  bätte,  morgen  al§  ©rinnerung, 
roie  betjaglidf),  ja  reidj  fein  Seben  in  ©iSfelb  gegenüber 
ber  entbet)rung§üollen  SDürftigfeit  biefe§  2)afein3  in 
ber  frrembe  geroefen  fei,  einmal  al§  Überzeugung,  ba& 
if>m  nur  ein  fur^e§  Seben  befdfjieben  fein  werbe,  unb 
roieber  al§  8furd)t,  ba&  er  einem  ®d)attenbilbe  oon 
SBirfung  unb  9tuf)tn  nadjjagenb  fidE)  um  ba§  fdf)ltdf)te 
©öde  Seben  bringen  werbe,  beffen  mit  liebeooflem  93er* 
gefjen  fo  oieler  ©rfaljrungen  er  in  @i§felb  genrifc  &u  fein 
glaubt.  Jgn  biefen  Stimmungen  tauchen  bann  in  feinen 
Briefen  bie  f einfältigen  SSünfdfje  auf,  „ein  eingefdfjränt 
te§  bürgerliche^  ©Iüdt  $u  genießen  —  ©d&ulmeifter  ju 
werben,  womöglich  in  ©iSfelb  felbft.  3Jleine§  ©arten§ 
wegen,  in  bem  id&  bie  meiner  ©efunb^eit  allein  auf* 
fjelfenbe  ^Bewegung  finbe,  unb  roetl  idf)  3e^  genug  über* 
behalte,  mein  ©teefenpferb  im  füllen  für  mid)  ^u  reiten, 
2Rorgenrott)§  3eit  fällt  mir  ein;  n>a§  ift  nid)t  in 
feinem  ©eifte  (ungefähr!)  ju  teiften."  (2ln  Sari  ©djatter, 
Ztivm,  3uK  1840.)  S)a  malte  er  fid)  in  feinem  Sage* 
budfje  ein  oblligeS  3bt)H  au§: 
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„3m  2BadE)en  unb  Sräumcn  perfolgt  mtdf)  be* 
fiänbig  ba3  Qbeal  eines  ©djulmetfterlebenS  auf  bcm 
£)orfe,  womögltd)  in  fcfyönem  Älima,  in  ber  Sftäfye 
einer  Keinen  Siefibens,  wo  2Jlufif  unb  Sfteater  blitzt, 
unb  eine  gute  Seit)biMiott)ef,  etwa  bei  9Weiningen  ober 
Coburg.  3m  ©ommer  93otanit  getrieben,  woju  mir 
eine  ungeheure  fiuft  erwad)t  tft,  gepelzt,  gepflanjt,  eine 
Suf)  gehalten.  $d)  würbe  gefunb!  ©in  patriardjalifd&eg 
Seben  geführt!  2)a§  aber  nidf)t  el>er,  aß  bi§  id)  gute 
2lu3ftdf)ten  l)abe.  93efiegt  au  refignieren  ift  eine  ©djanbe, 
aber  al§  ©ieger  refignieren,  freiwillig  Ijerabfteigen.  — 
©obafc  td)  nidjt  et)er  ju  bieten  ober  $u  fomponieren 
brauste,  al§  wenn  midE)  ber  ®eift  ba$u  triebe.  S)a$u 
einen  IjoffnungSoollen  gungen,  in  beffen  Unterricht  id) 
auslernte.  2Ba§  braucht  td)  mef)r!  ©in  ftiHe§  Seben 
in  ber  Sftatur  unb  einen  jungen.  —  3d£)  miß  ein 
^ßatriard)  werben,  feben,  ba&  id)  ein  Sinb  er$ief)e  $u 
bem,  wa§  id)  i)ätte  werben  fönnen.  —  Santor  in  ©i3* 
felb  mödjt  td)  fein,  mit  meinen  alten  SJetannten  leben, 
©djweine  fdjtadfjten  unb  oerje^ren  bie  paar  Satire,  bie 
id)  nod)  ju  leben  ^abe.  S)ie  Saite  in  meinen  ftüjjen 
unb  Seinen  nimmt  mit  jebem  Sage  $u  unb  ift  nid)t 
$u  befiegen.  Sabal  nod)  mein  einziges  ^Jläfir.  Slaoier 
fann  idE>  nid)t  fpieten,  ba  meine  $änbe  nid)t  gefreit 
werben,  wie  bei  un§  $u  ©aufe  e§  fyetfjt.  3d)  wollte, 
©draller  würbe  3lmt§t>erwalter  in  ©i§felb  unb  id> 
Kantor;  nebenbei  burd)  ©dfjriftfteflerei  wäre  fdjon  fo 
oiel  ju  oerbienen,  bafi  man  ficf)  einer  forgenlofen 
©jiften$  erfreuen  tonnte."  2)a  jaulte  er  auf,  wenn 
er  nad)  langer  ^5aufe  Briefe  au§  ber  $etmat  erhielt: 
„»riefe  oon  $u  £au3!  Sie  td)  be§  bicfen  §errn  #anb 
auf  ber  3Ibreffe  fal)!  S)ie  &reube  bat  mid)  gan$  au§ 
ber  ftagon  gebracht!  —  2)e§  biden  £errn  93rief  ganj 
ba§  ^Ibbilb  einer  feiner  fdjönen  ©tunben!" 

©o  beburftc  e3für  ben  fef>nffid)ttg  t)etmwärt§  Mietern 
ben,  ungebulbig  bie  Seipjiger  93erl)ältntffe  tragenben  nur 
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nod)  einc§  äußern  2lnftofje§,  um  pdf)  ju  erinnern,  bafi 
if>m  2Renbeßfo^n  in  ber  erften  3eit  (unb  jebenfaH§ 
in  ber  #erlegent)eit,  ma§  er  mit  bem  nmnberltdE)en,  fo 
reifen  unb  felbftänbtgen  Schüler  beginnen  fotle)  ange* 
raten  hatte,  nadj  Sffleiningen  $u  gehen.  S)en  äußern 
2(nftofj  gab  bie  furcht  t>or  einem  ^weiten  SBinter  in 
fieipjig,  bie  propljetifdje  ©emi^eit  eines  JHficffaUg  in 
feine  fdjroere  Äranfheit,  bie  Otto  Subroig  $u  oerfpüren 
glaubte.  9Som  20.  Oftober  1840  batiert  bie  lefcte  2luf* 
$eid>nung  in  Dtto  SubroigS  ßeipjiger  £agebud)e,  fie 
be&og  fid)  auSfchliefilid)  auf  feine  9teifeoorbereitungen. 
S)ie  SSriefe  au§  SJleiningen,  bie  er  noch  erroartete, 
muffen  in  ben  nädjften  Sagen  angelangt  fein,  im 
§erbftnebel,  nrie  er  gefommen  mar,  eilte  er  ber  §eimat 
roieber  $u,  fo  frf)ne0,  al§  bie  gewöhnliche  $oft  jener 
Sage  eben  $u  eilen  vermochte. 
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m[S  Otto  Subung  ©nbe  Ottober  1840  Seipjig  oerliei 
unb  bie  ^ßoftfafyrt  nad)  SWeiningen  &urücflegte,  n>ar 
bie  ©el)nfud)t  na<$  feiner  §etmat  in  ü)tn  übermächtig 
geworben,  unb  ber  SJorfafc,  fid)  in  Sfleimngen  jum 
©tubium  oon  Partituren  unb  ju  lebenbiger  2eilna!)me 
am  ^ßrioatmufittreiben  ber  bortigen  SapeBmitglieber 
meberplaffen,  faum  met>r  al§  eine  $f)antafiebrücfe  für 
bie  befdjlofme  Stücffefjr  nad)  ©tefelb.  3m  legten 
Seipjiger  93riefe,  ben  er  Anfang  Oftober  an  ©d)afler 
nad)  SBafungen  fd)rieb,  mad)te  fid)  bie  ifyn  befjerrfcfjenbe 
Stimmung  geroattfam  Suf  t :  „8eb  @r  einftroeilen  n>of)l, 
grüße  mir  feine  gute  ftrau  unb  feinen  §erm  jungen 
jum  atlerfd)önften ;  fei  ®r  frot),  baß  @r  fem  von  ben 
Slnfeinbungen,  Stnmafmngen,  Qntriguen  ber  Shmftroelt 
fein  gemüttidje§  Seben  führen  fann!"  SBerfdjiebne  Um* 
ftänbe  Ratten  aufammengeroirft,  biefe  Stimmung  in  if>m 
^u  erzeugen  unb  fic  jutetjt  übermächtig  roerben  $u 
laffen.  S)em  3n>iefpalt,  in  bem  er  fid)  mit  ben  £eip* 
jiger  mufifalifd)en  SBerhältntffen,  mit  bem  in  ber  SDtuftf 
tyerrfdjenben  ©eifte  füllte,  hatte  fid)  ber  ftärffte  3u>etfet 
an  feinem  mufifatifdjen  S3eruf  überhaupt  gefeilt.  Un* 
unterbrocfyner  al§  jemals  ^uoor  hatte  fid)  bie  Suft  am 
poetifchen  Schaffen,  ber  S)rang  nad)  rein  btd)terifd)en 
©ebitben  in  i()m  geregt;  anftatt  in§  ooDe  fieben  ber 
Sttufif  §u  tauten,  rooju  er  nad)  Seipjig  gefommen  u>ar, 
hatte  er  fid)  $ulefct  beinahe  fingen  müffen,  n>enigften§ 
„ein  falber  ÜTluftht§"  $u  bleiben,  unb  gegenüber  jeber 
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Jßolfe,  bie  über  bcn  §immet  feiner  mufifatifdjen  Sin* 
fcfjauungen  unb  Seftrebungen  50g,  war  ein  poetifd)e§ 
|joffnimg§gefttrn  aufgebet.  2htd)  bie  Sräume  com 
ßantorat  in  (SiSfelb,  t>on  einem  ©djutmeifterleben  auf 
bem  8anbe  Ratten  bod)  immer  ben  Unter*  unb  hinter* 
grunb  einer  poetifd)en,  ooraugSmeife  bramatifd)en 
SBirffamfett  gehabt;  ßubmig  moHte  in  attaufrüljer  9ie* 
ftgnation  auf  ben  9tut)m,  nid)t  aber  auf  bie  2lu§übung 
ber  Sunft  üer^idjten,  unb  „bie  Sunft"  mar  if)m  jet>t 
ntd)t  met)r  bie  ÜJtufif,  fonbem  bie  s#oefie.  ^lt§  er  am 
29.  Sluguft  1840  ber  UJtotette  in  ber  Seipjiger  %t)oma§* 
firdje  beigewohnt  I)atte  unb  von  S^t)ann  ©ebaftian 
8ad)§  „3efa3  meine  ^Jreube"  begtücft  morben  mar 
(„Spontaner  fingen  einzig,  ©djöne  Stimmen,  befonberS 
3)i§fank  unb  93a&foto.  2lud)  nid)t  um  einen  ©ebanfen 
abgezogen,  trofe  ber  Sänge  be§  ©tüd§.  Sompofition 
rounberbar"),  mar  ihm  gletchmoht  unb  auf  bemfelben 
£agebud)blatt,  bem  er  fein  Sntjücfen  oertraute,  ba§ 
©eftänbniS  entfc^Iüpft:  ,,®oc£)  genügt  mir  ba§  93age 
ber  SDtufil  ntd)t  mehr!  ©eftalten  rnufc  idf)  h<*ben!"  unb 
hatte  bezeugt,  ba&  bie  innre  Srife  bei  ihm  bereite  ent* 
Rieben  mar.  „©0  oiel  ich  bi§  jefct  au§  mir  ffug  ge^ 
roorben,  ift  e§  ba3  poettfdje  ©lement  in  ber  SJlufif,  ba§ 
mid)  3U  biefer  gebogen,  t)at  unb  id)  merbe  mot)l  nur 
in  ben  muftfalifd)en  ©attungen,  bie  auf  jene§  gegrünbet, 
etroa§  ju  leiften  oermögen.  S)er  ptaftifdje  Srieb,  bem 
id>  fomponierenb  genügen  wollte,  Ijat,  mie  e§  nid)t 
anber§  fein  fann,  mid)  in  mannigfache  Sertürner  ge* 
bracht.  Unb  biefer  plaftifdje  Srieb  fcheint  ba§  ©nt* 
fdjiebenfte  in  meiner  SRatur  $u  fein.  3<h  fef>c  e§,  in 
ber  ^Joefie  muj3  id)  meinen  eignen  Sßeg  gehen;  brum 
nur  manchmal  ein  ftreunbegangefidjt  jur  ©rquidung." 
Seim  ©inpaden  feiner  ^abfeligfeiten,  bie  er  in  feinen 
Jag  entbehrliche  unb  einige  2Bod)en  hinburd)  wohl  $u 
miffenbe  gefchieben  hatte,  maren  feine  SErauerfpielpläne 
(2Igne§  93ernauer,  ©h^monba  unb  ber  ©dart)  roieber* 

Otto  ÖitbiuiflS  523crfc.  1.  33anb  i 
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Ijolt  bem  unentbef)rlid)ften  Seit  l)in$ugered)net  worben. 
2öie  er  t>or  3af)rcn,  an  [einem  poetifd>en  Talent  ner* 
^weifelnb,  von  ©aalfelb  nad)  ©isfelb  gurüdgeeilt  war, 
um  in  ben  gewohnten  f)eimatlid)en  Umgebungen  9tuf)e 
unb  Slarfyeit  über  fid)  felbft  $u  gewinnen,  fo  trieb  e§  il)n 
jefct,  beinahe  möchte  man  fagen  willen*  unb  wiberftanb§* 
lo§,  in  bie  Heine  SBaterftabt  jurüd,  beren  Käufer  unb 
©ärten,  beren  3«ftanbe  unb  9Jtenfd)en  er  fid)  in  feiner 
Seip^iger  93ereinfamung  unb  fränflidjen  SSerfümmerung 
fo  ttmnberfam  uergolbet  fjatte. 

Sine  frofje  Begegnung  unb  SRaft  mar  Otto  ßubwig 
auf  biefer  Siücfreife  in  SBafungen  gegönnt.   Sari  unb 
@opl)ie  ©cfyaller  t>erbargen  wof)l  if)r  (Srftaunen  über 
ben  unerwarteten  3lbbrucf)  ber  muftfalifdjen  Saufbaljn 
nid)t,  aber  fie  nahmen  ben  alten  ftreunb  mit  gaftttdjer 
§eralid)feit  auf  unb  liefen  fid)  non  ü)tn  über  Seipjig 
unb  bie  Sunftwelt,  ber  er  fo  wenig  ©ute§  nad^ufagen 
tjatte,  unterrichten.   Über  feine  3u^UTlft  tt)ar  ßubwig 
fdjweigfam,  er  fdjten  nod)  immer  bie  STCieberlaffung  in 
äJJeiningen  $u  beabfidjtigen,  legte  aber  fein  ©ewidjt 
auf  biefen  ptan  unb  bewegte  fid)  fjaup  tfädfjtidj  in 
$eimaterinnerungen.   Sr  war  im  §aufe  ber  greunbe 
ber  Sllte  unb  wollte  e§  in  jebem  93etrad)t  fein,  „glaubte 
fogar  fid)  wegen  ber  2>atermörber  unb  3Ranfd)ettert, 
bie  er  nun  trug,  bei  ©djafler  entfdjulbigen  3U  müffen." 
(Sr  ging  oon  SBafungen  nad)  DUleiningen,  fdjeint  fyiex 
aber  nur  wenige  Sage  verweilt  §u  tjaben.   Sie  crfte 
Unterrebung,  bie  er  mit  §offapeümeifter  ©runb  fjatte, 
belehrte  if)n,  ba&  er  ben  Qxoed.  um  be§  willen  er  ge* 
lommen  war,  Ijter  fdjwerlid)  erreichen  werbe.  fjretttd) 
würbe  itjn  niemanb  getjinbert  fjaben,  „Partituren  $u 
ftubieren,"  fo  triel  er  wollte,  aber  um  fo  mifclidjer  faf) 
e§  mit  jeher  anbern  mufifalifcfyen  fjorberung  unb  £>off* 
nung  au§.   S)a  war  e§  natürlid),  bafe  if)tn  beifiel, 
über  Partituren  fönnte  er  in  Gi§felb  fo  gut  fifcen,  al§ 
in  ber  fletnen  JRefibenj,  aber  aud)  natürlid),  bafc  er 
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fid)  erinnerte,  toeldje  „franfljafte  2Jluftffdf)eu"  if)n  mo* 
natefang  in  Seipjig  erfüllt  f)atte,  „fo,  baf$  tfjrn  eine 
angeftridjne  ©eige  Slngft  machte"  unb  bajs  if)tn  bie 
Soeben  oor  ber  ©eele  ftanben,  in  benen  ifynt  „jebeS 
Pä^c^en  in  ©iSfelb  al§  ein  *ßarabie§  erfctjienen  mar, 
au§  bem  er  oertrieben  fei."  (£3  brangte  if)n,  bie  jetyn 
Stunben  bi§  ©i§felb  hinter  ftd)  ju  Iaffen  unb  fo  an 
bem  QitU  anzulangen,  bem  er  inSgetjeim  fdjon  oon 
Seipjig  fyer  sugeftrebt  fjatte.  3>m  Sftooember  mar  er 
lieber  ,,ju  §aufe." 

Otto  Subtoig  be$og  aunädjft  feine  alte  2Bof)nung 
im  §aufe  be§  OnfeK  6t)riftian,  ben  er  bebentticf) 
fränfer  al§  im  oorigen  3a^re  fanb,  unb  ber  feiner 
grau  unb  feinen  93ertoanbten  gegenüber  nodE)  f)Uflofer 
geworben  erfd)ien,  al§  if)n  ber  S^effe  im  £erbft  1839 
oertaffen  Ijatte.  $ier  toie  überall  machte  ber  £eims 
gelehrte  bie  ©rfafjrung,  ba&  eine  Iängre  Trennung 
oon  fdjlimmen  unb  brücfenben  93ert)ältniffen  biefe  beim 
SBieberftnben  fdjlimmer  unb  brücfenber  erf  deinen  lägt, 
felbft  toenn  jie  bie  gleichen  geblieben  finb.  Qe  tjeijser 
unb  tiefer  er  fid)  nad)  ber  §eimat  gefeint  f)atte,  um 
fo  fernerer  fiel  if)tn  ber  ©mpfang  auf  bie  ©eele,  ben 
er  jettf  nottoenbigertoetfe  fanb.  2Ba§  mußten  bie  braoen 
Sürger  oon  ©i§felb,  u>a§  mußten  felbft  SubtoigS  nähere 
SSefannte  oon  ben  ferneren  innern  Kämpfen,  bie  ba§ 
3fat|r  be£  erften  Seliger  $tuf  enthalte  burc^^ogen  unb 
beinahe  erfüllt  Ratten?  5Ba§  fümmerte  fie  bie  2Bal)r* 
fjeit,  bie  ©djtfyeit,  bie  ©röfje  feiner  lünftlerifc^en  3u* 
lunft  unb  bie  grage,  °&  cr  Sur  ®id)tung  toie  $ur 
SKuftf  burct)  natürliche  9lnlagen  berufen,  $ur  2)id)tung 
aber  au§ertoät)lt  fei?  2Ba3  galt  iljnen  bie  Summe  ber 
(Erfahrungen  unb  foftbaren  ©elbfterfenntniffe,  bie  ber 
Sünftler  gewonnen  hatte?  Sie  fatjen  nur,  baß  er,  toie 
fte  meinten,  oor  ber  3eit,  erfolglos  unb  au£ftd)t§Io§ 
^eimfam,  tootyl  gar  ba§  faum  gemährte  herzogliche 
©tipenbium  fdjon  toieber  oerloren  ober  toenigftenS  auf§ 
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(Spiel  gefegt  tjabe;  fie  taufdfjten  efjrltdje  unb  unefyrlicfye 
93efümmerniffe  um  8ubnrig3  3ufunft  au^,  fte  surften, 
tuenn  er  e§  nietjt  faf),  bie  2ldi)feln  unb  fucfjten  tJjn 
über  feine  Seip^iger  (Mebniffe  unb  feine  fernem  Sßläne 
au§3ut)ord)en.  Wlan  fann  fid)  eine  fefyr  beutlid)e  9$or= 
fteHung  bat>on  machen,  u>a3  unb  rote  Dtto  Öubnrig  in 
biefem  £erbft  unb  SBinter  in  ©i§felb  befprodjen  unb 
beurteilt  ttmrbe,  feit  Safyr^etjnten  war  fein  gteid)  er* 
giebtger  ©toff  für  Heinftäbtifdf)e  Sßei§£)eit  unb  SEBot)!- 
rebenfyeit  $u  5Jiarfte  gebraut  roorben.  3U  feinem 
©lücf  mar  unfer  S)icf)ter  ber  üJtann,  ber  in  feiner  ge^ 
fdjlofhten,  feften  unb  fcfyroetgfamen  SBeife  unbefugter 
Neugier  nrie  unerbetner  Siritif  einen  unübernrinblidjen 
paffioen  SBiberftanb  entgegenfefcte.  3lber  er  fonnte 
bodl)  nid)t  umt)tn,  fein  oorau§gegangne§  fd)tner$Hcf)e§ 
Verlangen  nad)  (Stöfelb  an  biefem  nrnnberfamen  (Em- 
pfang ju  meffen. 

%ixx  ben  ^ugenblid  fat)  er  fid)  nrieber  3uPönben 
gegenüber,  bie  er  jahrelang  getragen  tjatte,  oljne  je 
mit  i^nen  3U  t>erroad)fen,  unb  bie  iljn  nun  fd)on  ba3 
fur$e  Seben  in  ber  Jyrembe  unerträglid)  finben  lieft. 
UBieber  muftte  er  bem  leibenben  Dfjeim  in  feinen  f)äu§* 
liefen  3e*roürfniffen  unb  gegen  bie  3<>me3au2brüd)e  ber 
unfjolben,  wie  e§  fd)eint  f)alb  loatjnftnnigen  grau  bei* 
ftetjen.  @r  I>atte  fdjon  in  ben  üerflojinen  Sauren  bie 
Srfat)rung  gemacht,  bafc  il)m  eine  befonbre  Sraft  $u 
eigen  fei,  bie  2obfucf)t§anfäQe  biefer  Sante  31t  befiegen ; 
ber  fefte  93litf  feiner  Haren  klugen  fd)üd)terte  fie  fo 
ein,  baft  fie  ruf)ig  roarb,  baoon  fdjlid)  unb  in  Subnrig§ 
©egemoart  fid)  eine  3«itlang  betrug,  nrie  anbre  grauen 
aud).  Setber  gab  e§  je^t  9Iu§brüd)e,  bei  benen  @Iifa* 
betf)  Dtto  ^um  Keffer  griff,  ba§  tt)r  bann  Dtto  8ub*  | 
mig  fo  fieser  au3  ber  £>anb  fd)(ug,  al§  wäre  e3  ein  j 
©tridjeug.  Unter  folgen  Umftftnben  war  e§  natürlid), 
bafe  ifym  im  £>aufe  be§  Dnfel§  nid)t  met)r  \x>ol)l  roerben 
fonnte,  fo  treue  Eingabe  er  bem  bebrängten  tobfied)en 
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Spanne  roibmetc.    9ioch  oiele  %df)tt  fpäter  offenbarte 
ein  Srief  SubnrigS  (3)re3ben,  20.  gebruar  1862)  an 
ßfjriftian  Slmbtunn  in  ©iSfelb,  ben  ©ohn  feinet  alten 
2fatbrorut§ ,  mit  welchen  ©efüfjlgn  er  bamalS  am 
firanfenbett  unb  ©orgenftuht  feineSDnfelS  fafc:  „SBenn 
ich  gern  arbeiten  möchte,  ben  Kopf  unb  ba§  £er$  oott 
oon  ©eftalten  itnb  planen,  bie  nur  ber  Aufarbeitung 
bebürfen,  unb  t)or  Schmerlen  ober  oor  ber  SHattigfeit, 
bie  beren  langem  Inhalten  folgt,  nicht  fann,  bann  ift 
mir§  oft  eine  fühlbare  (Erleichterung,  meldte  bie  Sßtjan* 
tafie  mir  giebt.  SBie  mein  feiiger  Dnfel  fo  fd^mer^Iic^ 
am  Unterleib  litt,  brachte  id)  ftunbenlang  t)or  bem 
©infdjlafen  bamit  $u,  feine  ©dhmer^en  mir  ju  toünfd)en, 
roenn  bie§  ihn  befreien  fönnte,  mir,  ber  id)  jung  unb 
ootl  9Kut  fte  leichter  tragen  fönnte.       gereift  meinem 
SSerftanb  eben  nicht  jur  (Sl^re,  ba&  id),  feit  id)  felbft 
oon  foldjen  ©dhmerjen  geplagt  bin,  mir  gern  unb  bis* 
weilen  bi§  jur  2ßufd)ung  lebhaft  oorftette,  e3  feien 
bie§  biefelben  @d)mer$en,  bie  mein  Dnfel  hätte  leiben 
muffen,  roenn  id)  fie  nid)t  auf  mich  geteuft."  SBährenb 
gubnng  mit  fo  treuen  ©efinnungen  ben  Dnfet  pflegte, 
litt  er  felbft  an  einer  heftigen  2lugenent$ünbung,  bie 
ihn  alSbalb  nad)  feiner  £>eimfef)r  befallen  hatte,  unb 
bie  bi§  in  ben  Slprit  hinein  mährte,  ©r  fonnte  tüodjen* 
lang  roeber  lefen  noch  fchretben,  unb  ber  £au§ar$t 
bei  Cnfel§,  ber  lebensfrohe  unb  gefcfjicfte  §ilbburg= 
Käufer  Dr.  fterbtnanb  ©enfjter,  oerurteilte  ihn  $u  einer 
S)iat  oon  SBafferfuppe  unb  83utterfemmeln,  bie  ber  Un* 
oertoöhnte  gebutbig  über  fid)  ergeben  lief*.  2lrgerlid)er 
mar  eS  ihm,  baf*  infolge  ber  häßlichen  3uftänbe 
ein  93efud)  ©cfjallerS  unb  feiner  &rau,  ber  in  SBafungen 
oerabrebet  unb  oon  Subroig  mit  freunbfdjaftlidjer  ©org* 
falt  oorberettet  toorben  roar,  nur  halben  ©enufc  brachte. 
91m  24.  Sanuar  1841  hatte  Subroig  an  ©djaüer  ge* 
fdjrieben:  ,,3d)  hoffe,  bajs  e§  ©ein  ©rnft  ift  mit  bem 
SSefud)  um  Dftern,  man  nurb  ©orge  tragen,  3hn  unb 
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grau  gehörig  unterzubringen ;  an  Sintern  foH  c§ 
gleichfalls  nid)t  festen,  bamit  Sünglem  „ünaen"  fann 
nach  §eraenSluft.  Steinen  glügel  laß  tet)  jefct  re* 
parieren,  bamit  ©r  fein  berufnes  fd)öneS  gasorttftücf* 
lein  ohne  ^tnberntS  möge  ausführen  tonnen."  2lm 
3ahreSfd)luß  1841  aber  geftanb  er  bem  greunbe  feuf5 
aenb:  „2Jlein  Dnfel,  ben  id)  nicht  genug  bebauem 
fann  —  feiner  grau  wegen  unb  fdjönen  $8erroanbt= 
fdjaft  —  roaS  mir  bei  beiner  9lnroefent)eit  vorige 
Dftern  bermaßen  im  fragen  lag,  baß  id)  gana  auS 
meiner  §aut  l)erauigemad)fen  mar  —  läßt  bid)  unb 
(Sophie  fdjönftenS  grüben." 

$od)  alle  biefe  2ttißftänbe  unb  ber  (SiSfelber  Statfd) 
ba$u,  ber  um  ben  §eimgefet)rten  gefdjäftig  mar,  1)in* 
berlen  nicht  baß  Subroig  feine  weitem  SebenS*  unb 
3ufunftSpläne  reiflich  ermog  unb  aum  feften  @ntfd)luß 
gebiet),  auf  bie  mufifaltfche  Sauf  bahn  ju  t>er§id)ten  unb 
bafür  bie  litterarifcfje  ein^uf dalagen,  gretlich  nrieS  ftd) 
balb  genug  auS,  baß  baS  jahrelange  Seben  in  mufifa* 
Itfdfjen  unb  bid)terifd>en  £)oppelbeftrebungen,  bei  benen 
bie  ÜDlufif  immer  baS  eigentliche  3iel  geroefen  war, 
nicht  o^ne  9Zad)n)irfungen  blieb.  S)ie  entfdjiebenften 
SBorfäfce  jur  (Sammlung  feiner  fd)affenben  triebe  auf 
SluSübung,  feiner  ©elbftbilbung  auf  SrlenntniS  ber 
^Joefie  ha^ten  mit  eingemur^elten  ©eroöfjnungen  ber 
^antafie  ju  fämpfen.  9itd)t  nur  in  ben  naheau  amei 
Satjven,  bie  Dtto  fiubmig  jefct  toieber  in  ©tSfelb  a«5 
brachte,  fonbern  noch  mährenb  beS  {weiten  Setpaiger 
Aufenthaltes,  ja  roohl  aud)  fpäter  regte  fid^  gelegene 
lieh  bie  Suft  am  Somponieren,  bie  ber  2)td)ter  mehr 
unb  mehr  aum  bloßen  ^ßt>cxntafiereTt  am  Staoier  bämpfte; 
noch  am  28.  2)eaember  1845  eraählte  er  ©buarb  2)eortent 
nach  einer  3lufaeid)nung  in  beffen  Tagebüchern  bei  ber 
erften  perfönlichen  Begegnung,  baß  er,  „fetneS  Qticfytnä 
SJlufifer  fei,  baß  ihn  langjähriges  SWeroenleiben  ber  2Jiuftf 
entaogen  habe,  ber  er  fid)  nun  nrieber  auroenben  wolle/' 
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3ur  93efräftigung  feiner  ^öorfätje  unb  gum  ^Beginn 
be£  neuen  Seben§abfcf)mtt£  entroarf  öubnrig  jenen 
tßlan  ja  feiner  „9lgne3  Sernauer,"  ber  bann  im  ©ommer 
1842  al§  „3)er  Sngel  von  3lug§burg"  ooQftänbxg  au3; 
geführt  nmrbe,  träumte  oiel  von  einem  gröjjern  Ijumo* 
rifttfd^en  SRoman  „®er  neue  S)on  Cui£ote,"  von  bem 
einige  ©ntmürfe  unb  älnfänge  au§  ben  näd£)ften  Satiren 
oort)anben  finb,  unb  fdjrieb  bie  StooeHe  „Sie  (Sman* 
jipation  ber  Sttenftboten,"  mit  ber  er  aunädjft  bei  feinem 
ßanbe^erm  unb  fürftücfjen  ©önner,  bem^erjog  SSern- 
^arb  ©rirf)  fjreunb,  ben  Schritt  von  ber  äftufif  jur 
Sitteratur  $u  rechtfertigen  gebaute.  93om  2Jiai  bi§  jur 
ÜWitte  Dftober  roofjnte  er  einen  legten  ©ommer  in 
feinem  ©arten,  ber  iljm  in  ben  bunfetften  Sagen  be§ 
fieipjiger  3aljre3  fo  lidjt  cor  2lugen  geftanben  hatte- 

2)  en  ©arten  fanb  er  unoeränbert,  er  felbft  —  bai 
füllte  er  —  mar  borf)  ein  anbrer  geworben,  unb  bie 
luftigen  SSorfteHungen  von  einem  rufjmlofen  aber  be* 
hagtid)  gIücHid)en  Seben,  von  einer  fleinen  ©teile  im 
©eimatftäbtchen,  bei  ber  man  „nebenbei  burd)  Schrift* 
ftetterei  fo  tuet  »erbienen  fönne,  um  ftch  eine§  forglofen 

3)  afein§  ju  erfreuen/'  jerftoben  oor  ber  SBtrflichleit, 
bie  er  jefct  mit  fchärfern  2lugen  betrachtete,  als  in 
ber  ftrembe.  ©elbft  roenn  eine  foldje  ©teile  mit  Sub- 
n>ifl§  ®eroöt)nungen,  mit  feinem  afle§  an  alleS  fefcenben 
Verlangen,  ber  ®unft  etroa§  ju  fein,  vereinbar  geroefen 
n>are,  roer  hätte  bem  Slutobtbaften,  bem  in  feiner 
SBeife  ftaatlid^  geeisten  unb  über  bie  erfte  Qugenb 
nun  fdjon  bwauggeroachfenen  SJianne  bie  £anb  jur 
©rlangung  einer  folcfjen  ©teile  geboten?  Unb  wenn 
er  Umfdjau  Ijielt  im  2t)üringerlanbe,  nrie  oiele  von 
benen,  bie  er  jefct  mit  ftch  im  gleiten  ftalle  faf),  bie 
bem  poetifdjen  ©Raffen  ftetiger  al§  in  flüchtigen  Sieben- 
ftunben  oblagen,  erfreuten  fich  einer  feften  bürgerlichen 
Stellung,  unb  meldte  oon  biefen  ©tellungen  ^ätte  er 
für  n>ünfd)en§toert  galten  fönnen? 
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3n  feiner  nächften  üftachbarfdjaft,  in  §ilbburg* 
Raufen,  fyatte  fid)  feit  1828  ein  gewaltiger  Htterarifch* 
tnbuftrieller  Setrieb,  Sofeph  STterjerS  „93ibliographtfcf)e£ 
Snftttut"  mit  bem  SEBabtfprud)  „93ilbung  mad)t  frei" 
aufgethan.  ©ine  mit  Sud)*  imb  ©tembrutfereien, 
Siupferftecher*,  ©taf)lftedf)er*  unb  §ol$fd)neibeatetter§, 
mit  Sartenftecfjerei  unb  Äunftüerlag  auSgerüftete  93er* 
Iag§bud)l)anblung  mar  ba  t)orf)anben,  bie  bei  unab* 
laffigen  Unternehmungen,  bei  ber  §erau§gabe  von 
SBolfö«,  ^amiliens,  8abinett§*  unb  ©rofehenbibliotheten 
ber  beutfdjen  Slafftfer  (bie  fie  au§jug§weife  in  hunbert* 
taufenben  von  ©£emplaren  verbreitete),  bei  bem  „©roßen 
Sonoerfation^Iejcifon"  unb  bem  weltberühmten  „Uniüer* 
fum"  immer  neuer  litter arifcher  £ilfsfräfte  beburfte,  ob* 
fd)on  ihr  fleißigfter  unb  feberfertigfter  ©cfjriftftefler 
if>r  eigner  ©hef  blieb.  Sofeph  SERetjcr  50g  gern  junge, 
poettfd)  befähigte,  geiftig  regfame  Seute  an  fein  3>ns 
ftitut  heran,  hotte  für  fie  jeberjeit  Arbeit  t>oHauf  unb 
befdjeibnen  aber  fichern  ©rwerb,  nur  fdjabe,  baß  fie 
bei  ©rfüflung  ihrer  Pflichten  wenig  ßeit  unb  Sraft 
behielten,  ber  Pflege  if)re§  £alent§  §u  leben.  Unter 
ben  bem  SMbliographifdjen  ^nftitut  t>erbunbnen  <Sd)rift* 
fteüern  befanben  fid)  ftriebrid)  £ofmann  au§  Soburg, 
ber  mit  einem  @d)aufptel  „Sie  ©d)lad)t  bei  goeffan" 
einen  bramatifd)en  Slnlauf  genommen  hatte,  mit  einem 
poetifchen  „Munbgemälbe  von  Soburg"  auf  beutfd)* 
Igrifchen  93oben  jurüdgefehrt  war,  feit  feinem  ©intritt 
in  bie  9tebaftion  be§  großen  trierunbfünfeigbänbigen 
Sont)erfation§Ieyifon§  poetifd)  faft  oerftummte  unb 
nur  alljährlich  nod)  einen  „2Betf)nad)t§baum  für  arme 
Stnber"  an^ünbete,  eine  Igrifdje  Sammlung  au§  Sei* 
trägen  großenteils  thüringifcher  dichter,  bie  reget 
mäßig  aud)  einige  ©aben  be3  §erau§geber§  brachte, 
fowie  ber  phantafieooUere  unb  l)ö^erftrcbenbe  Subwig 
Söhl^  au§  SWeiningen,  ber  mit  ©ebtehten  unb  einem 
93urfd)enfd)afterroman   „2lfabemtfcf)e  SBelt"  fich  oor 
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allen  Singen  al§  aeitgemäfcfreif inniger  ®id)ter  legitim 
miert  (>atte,  an  ben  mühenollen  Arbeiten  für  bie  Untere 
ne^mungen  be§  93ibliographifd)en  3nftitut§  gleichfalls 
ja^e^ntclang  teilnahm,  ba$mifct)en  aber  bod)  t)ifto? 
rifdf>e  Somane  mit  9ieootution§f)intergrunb  („S^omaS 
äRünfcer,"  „SohanneS  £ufc  unb  feine  3eit,"  „Jürgen 
SßuDenroeber")  »erfaßte  unb  fid)  fchliejilich  felbft  mit 
einem  großen  S)rama  „3)ie  SHtmarfen"  x>erfuchte. 
Seinen  Sichtungen  unb  (SrjciMungen  gebrach  e§  nur 
ju  fe^r  an  ftmftterifcfyer  SReife  unb  poettfdjer  Vertiefung, 
fie  ragten  über  bie  Sinte  feefer  unb  greller  ©Rjsen  f aum 
IjinauS,  unb  boch  mar  etma§  in  ihnen,  mag  Söller 
xooty  berechtigt  hätte,  an  bem  Springer  S)td)terbunb 
teilzunehmen,  ber  in  ben  weniger  Sauren  geftiftet 
rourbe.  ältere  unb  jängre  Talente  f d)Ioff en  fid)  $ur  Pflege 
allgemeiner  unb  Ianb§mannfd)aftlid)  thürtngifcher  Sßoefie 
pfammen.  ®em  SSunbe  gehörten  ber  ©otfjaer  3lrchit>s 
fefretär  unb  Storftanb  ber  ^unftfammlungen  2lbolf 
SBube  an,  ber  93erfaffer  zahlreicher  SaHaben  unb  gum 
Jeil  feiner  ^aturbüber,  ber  poettfdje  Bearbeiter  ber 
„Sflüringifchen  Solföfagen,"  eine§  ber  Dielen  nach' 
afjmenben  latente,   bie  jeber  gröfjern  ©ntmitflung 
entbehren  unb  auf  ber  §öhß  tE)rcr  Saufbahn  faum 
mehr  permögen,  al§  im  SSeginn;  ferner  ber  t>olf§thüm* 
liehe  ©rjahler  ©eorg  Heinrich  ©chmerbt,  ber  Pfarrer 
w>n  9ieutird)en  bei  ©ifenach;  enblid)  unb  vox  allen 
Submig  93ed)ftein  unb  Submig  ©tord),  bamalS  bie  ge* 
priefenften  unb  weithin  befannteften  Springer  ^oeten* 
namen.  Submig  93ed)ftein,  $u  SBeimar  geboren,  aber 
meiningif chen  Urfprung3,  ein  Sfteffe  be§  Sttaturforf d)er§ 
Johann  2Tiatt^ia§  Sechftem,  be3  S3egrünber§  ber  jefct 
aufgehobnen,  feiner  Qeit  berühmten  ftorftafabemie  ju 
Sreifngarfer,  mar  afö  ©ttpenbiat  ^er^og  SSernharb 
Srid)  f}freunb§  au§  ber  Stpothefe  ju  Satzungen  crlöft 
roorben,  fyatte  in  Seip^ig  unb  2JJünd)en  ^Phüofophie 
unb  ©efdjidjte  ftubiert,  mar  SabtnettSbtbliothefar  feines 
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Saubereren,  SStbltot^etar  bcr  öffentlichen  Vibliottjet 
au2ttetmngen  geworben.  ©r  xoax  urfprünglid)  eine  n>at)r* 
tjaft  bicf)terifd)e  Statur,  unb  feine  frühen  @ebid£)te,  poe* 
tifdtjen  unb  profaifd)en@rjafylungen  roaren  „au§  innerer 
Quelle  gefloffen,  einfad),  leidet,  nidfjt  ofcne  ®emüt, 
aber  bie  Seid^tigfeit  mit  roeldjer  er  bie  gorm  Ijanb* 
Ijabte,  oerleitete  xf)n  gu  einer  raffen  Sßrobuftion,  beren 
SRenge  mit  bem  Heinen  Talent  nidfjt  in  richtigem  93er* 
l)ältnt§  blieb"  (©öbefe). .  Sed&ftein  fjatte  e§  an  Sieg; 
famfeit  fo  wenig  aß  am  Seftreben  fehlen  laffen,  fid) 
burd)  neue  ©inbrürfe  unb  93tlbung3elemente  neue  ©toffe 
ju  fiebern,  bod&  ba  er  unabtäffig  nur  nad)  ©rroeiterung, 
ntdfjt  nad)  Vertiefung  feines  2lnfdE)auung3lreife£  traef)* 
tete,  fo  roarb  ein  t>on  §au§  au§  oorljanbner  3ug  8ur 
Srodten^eit  unb  nüchternen  $lujjerttd)feit  allmäljlid) 
Ijerrfdijenb.  Von  feinen  ©ebidjten  Ratten  „©eoatter 
Üob"  unb  „Stte  §atmon3finber,"  von  feinen  9tomanen 
bie  „galten  eine§  SWuftfanten"  mit  i^rem  ©ettenftüd 
„Klarinette/'  foroie  ber  fjiftorifdje  Dioman  „©rumbad)" 
bie  meifte  Slnerfennung  gefunben,  al§  ©agenforfeljer 
unb  SWärdfjenf  ammler  bereitete  er  eben  jefct  jene£ 
„S)eutfdE)e  aWärdjenbud)"  oor,  ba§  aud)  im  bud^änb* 
lerifd&en  ©inne  grof?e§  ©Kirf  madjen  fotlte,  unb  t>atte 
feinen  fpätern  Veröffentlichungen  mittelalterlicher  S)icf)s 
tungen  in  biefem  3a^re  (1841)  eine  ®fia$e  über  ben 
SDiinnefänger  Otto  oon  Votentauben  al§  „Vorläufer" 
oorangeljen  laffen.  2ll§  $er}ogti$er  £ofrat  unb  93t* 
bliottjefar,  aK  Vorfifcenber  be§  ^ennebergtfdjen  alters 
tum§forfd)enben  Vereint,  al§  redete  §anb  be§  £erjog§ 
in  litterarifcfjen  ®  in  gen  mar  er  für  Subroig,  ber  feinem 
fürftltdjen  ©önner  bie  änbrung  feinet  8eben§plan§  $u 
eröffnen  unb  $u  motivieren  fyattt,  ebenfo  oon  93ebeu* 
tung  nrie  al§  anerfanntefter  unb  oerbinbung§reidjfter 
©chriftftetfer  feine§  Keinen  VaterlanbeS.  ^antafie* 
voller,  roarmblütiger,  fräftiger,  bafür  um  ein  gute§ 
Seil  unHarer  unb  ungezügelter  al§  Vedjftein  seigte  fid) 
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beffen  2tlter§genoffe  Submig  ©tordf)  au§  9tuf)Ia,  bcr 
in  ben  x>oIf§tümIi<i)en  Slättem  bcr  ernefttntfcfyen  ^er^og* 
iumer,  bei  ©anger*  unb  ©di)üi$enfeften  „bie  ÜIjüringer 
©beltanne"  Ijiefj,  beffen  -Jiaturanlage,  Sugenb*  unb 
8ilbung§gefd)tdE)te  mancherlei  2lf)nli(^feit  mit  benen 
Otto  Submig§  befafc.  5)ie  etE)ifd|e  Strenge  unb  ben 
nie  raftenben  Ürteb  unb  3ug  unfer3  S)idE)ter§  §ur 
fünftlerif<$en  93oDenbung  abgeregnet,  I)atte  Subnrig 
©tord)  mit  Dtto  Submtg  ba3  tiefe  tl)ürtngifcf)e  $etmat§* 
gefüttf,  bie  frühreife  be§  2alent§,  bie  Unregelmäßig* 
feit  be§  33ilbung§gange§ ,  ba§  £erabgebrücftmerben 
in  einen  unmtHfommnen  praftifdjen  SSeruf  unb  ba§ 
©mporfdjnellen  ber  unt>ermfiftlidi)en  poetifdfjen  Statur 
gemeinfam.  2Iber  Submtg  ©tord)  mar  burd)  frembe 
unb  eigne  ©cfjulb  früf)  bem  3mange  verfallen,  für  ben 
©rroerb  fdfyreiben  $u  muffen,  unb  hatte  fein  frifd)e§ 
S)arfteDung§tatent  in  rafdf)  aufeinanberfolgenben  E)ifto? 
rifdjen  unb  frei  erfunbnen  Stomanen  unb  SftooeHen 
t*r$ettelt.  SBenn  einzelne  feiner  ©rftlingSmerle  roie 
ba§  tpringif(J)e  Seben§bitb  „93ftrroert§  |>än3"  mit 
feinen  lebenbigen  ©d)ilberungen  tl)üringifdjer  9$olf§* 
luft  unb  ber  J)iftorifd^e  Sloman  „2)er  3rreifned)t"  (ben 
Charlotte  S3ird)pfeiffer  aßbalb  al§  „£info,  ber  fjrei* 
fned^t"  bramatifiert  hatte)  über  bie  Sitteratur  für  Seth* 
btbliothefen  hinausragten,  fo  gebief)  ber  unglüdlidje 
33eUetrift  boch  &u  leiner  in  fich  abgeflößten  unb 
bleibenben  Schöpfung. 

§ter  mar  überall  menig,  ma§  Otto  Submig  gur 
Kadjeifrung,  sunt  ©leichfireben  reiben  fonnte.  Unfertig 
unb  unberühmt  mie  er  nod)  mar,  überragte  er  im 
§auptpunft  fdjon  jefet  bie  fämtlichen  poetifdtjen  SanbS* 
leute  gemaltig.  ©r  trug  von  Sftatur  unb  beinahe  nod) 
o^ne  SRefleEion  bie  f)öd)fte  Stnfchauung  von  ber  Sunft 
unb  ber  SebenSauf  gäbe  eines  2)td}ter3,  bie  üolle  Sfä^ig* 
feit  ber  Eingebung  an  biefe  Aufgabe,  bie  unbenutzte 
Sorberung  feeltfdfjer  33er tief ung  unb  SluSgeftaftung 
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jebe§v  93ilbe§  feiner  regen  SJSfjantafie  in  ber  Seele.  @r 
hatte  nid)t§  mit  ber  Segnügfamfeit  leichter  unb  mitU 
lerer  Salente  gemein,  felbft  wenn  er  nur  für  bie  Unter* 
Haltung  $u  arbeiten  backte,  ftellte  er  2tnfprüd)e  an 
SebenSroahrheit,  ©timmungSfüöe  unb  (Sigenart  feiner 
93erfud)e,  bie  ihn  baoor  fdhüfcten,  ©rfinbungen  unb 
©eftalten  in  flüchtiger  ©fi^ierluft  rafdj  $u  verbrauchen» 
©r  hatte  fid)  nicht  von  ber  STlufif  &ur  Dichtung  ge* 
tvenbet,  um  fid)  bie  £eben§arbett  gu  erleichtern,  fonbern 
betrat  ben  neuen  SBeg  mit  beut  gleiten  @rnft  nrie  ben 
feither  verfolgten  ^ßfab. 

©pärlid)  genug  fliegen  unfre  9iad)rid)ten  über 
8ubroig§  §eimatfommer  von  1841.  ®ie  (£inftd)t,  baj3 
er  in  ben  93erf)ältmffen,  in  bie  ihn  bie  geheime  ©eroalt 
be§  ®emüt§  viel  mehr  at§  bie  äußern  Umftänbe  surürf* 
getrieben  hatte,  nicht  verbleiben  fönne,nid)tneue2Bur$eln 
fdhlagen  bürfe,  muß  geroachfen  fein.  Umfonft  verfugte 
er  feine  ©inbtlbungSfraft  auf  bem  nädjften  §eimat* 
boben  fernhalten.  3fn  biefer  ßctt  nahm  er  einen  ^ßlan 
§u  einer  Zählung  roieber  auf,  bie  an  lauter  3"9^b* 
einbrücfe  anfnüpfen  follte,  unb  beren  ©ntrourf  erfennen 
läßt  roelche  frifchen  Quellen  ihm  ba  ftrömten  unb 
raufdjten,  roo  anbre  faum  9tmnfate  erblitften.  £ub* 
nrig§  9lieberfd)rtft  lautet:  „Simbadjer  Novelle.  @6)iU 
berung  ber  SBalbnatur,  be§  füblichen  ©harafter§  nament- 
lid)  ber  SBalbmäbchen.  9tof)eit.  Serbilbung.  3)er 
fuperhumane  3tittergut§befi£er.  Neugier  unb  ©aft* 
freunblidtfeit.  9)?atergefpräche  über  ihre  Sunft.  Sud)* 
halter  £o£.  Sieftor.  ©agen  von  ben  SSenejiern.  3Jluftf. 
©inige  Porträts ;  SSettine,  ba3  ©eftdjt,  ba§  f aft  f retin* 
artig  ift  unb  fid)  burd)  Sttufif  allemal  jur  rounberbaren 
geiftigen  ^ßh#ognomie  bilbet,  bie  ein  ungeheures 
innrem  Talent  hat  unb  fein  äu&re§.  S)ie  SBalbgra^ie, 
ein  rounberfameS  93ilb  von  frütle  unb  Kraft  unb  ®e* 
funbheit,  aber  voll  ber  fünften  2BeiMid)feit,  bie  ben 
jungen  $eutf  d)en  furiert.  gn  ber  9lähe  ba3  ®d)tofj 
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be§  ©raf  Sßfaffet.  SJerfdhmörung  mit  ben  gabrtfanten. 

Sic  machen  fid^  lächerlich.  S)er  Sügenfact  mit  feinen 

Sefanntfchaften,  ein  hinwnettanger,  poffterltcher  fierl. 

2>er  alte  ©dtjula,  fein  3t9cunerget)atter  unb  Hofmaler, 
©rft  glaubt  man,  er  fei  ber  t>on  3^9euncrn  geraubte 
@ol>n  be§  8ommiffion§rate§.  ®r  ift  ein  anbrer  u.  f.  ro. 
3)er  Pfarrer  von  ©tetnhetb.  $gpothefe  über  bie  ©räfin 
^Pfaffel  bie  $auptintrigue.  Kolonie,  bie  t>on  ber  Obrtg* 
feit  aufgehoben,  bod)  noch  e^iftiert.  S)er  einfiebelnbe 
©dhufter.  83ö^mifd)e  ©laSmacher,  oielleidjt  mit  SBeaug 
auf  bie  fßfaffel.  —  Sßod)  mehr  SSeifpiele,  ^faffel,  ©in* 
fiebler.  2Iu§roanbrer  mit  ihrem  Sieb,  bajj  bie  armen 
Sßalbteuf et  nicht  fort  mögen.  5lu§roanbrer :  bie  §etn* 
lein§,  9?obinfonaben.  ^Buchhalter  in  bie  bö^mifd)s 
^ßfaffetfdje  ©efchidjte  oerroicfelt  u.  f.  ro."  £>ier  Winten 
nahezu  alle  93ilber  be3  2f)üringer  2Balbleben§  auf, 
wollten  alle  mechfelooDen  unb  farbigen  Qfugenbeinbrücfe 
©eftalt  gewinnen,  hier  begegneten  fiel)  ©rinnerungen 
mit  ©rlebmffen  be§  Sageä.  2)er  ©ruber  üon  ©hrtftian 
Dtto3  ftrau,  ein  ©iSfelber  ©chuhmad)er,  ber  mit  ben 
erften  2lu3manbrero  1834  nach  2lmerifa  gegangen  mar, 
roar  für$ltch  surüefgefehrt  unb  mochte  2lbenteuerlid)e§ 
über  feine  ©rlebniffe  im  Urroalb  berieten.  2Jlit  bem 
„©rafen  Raffet"  aber  fpielten  ©eftalt  unb  ©efdjitf 
jene§  rätfelooHen  3Jlanne§  unb  feiner  ©attin  ober 
SebenSgenoffm  in  Otto  Subnrig§  ©rjät)lung3plan  herein, 
ben  oiele  Qa^re  fpäter  Subroig  Sechftein  jum  gelben 
feine§  9toman§  „3)er  ®unfelgraf"  erfor.  „2)ie  ®e* 
heimniSoolIen  von  ©i§hctufen,"  bie  (angjährigen  33e* 
roohner  be§  an  ber  ©trafee  nadh  §ilbburghaufen  ge^ 
legnen  S)omänengute§  @i§haufen,  beren  angeblicher 
9iame  SSauel  be  Serfai;  vom  93olf3munbe  in  ©raf 
Sßfaffel,  „ber  Pfaffe!"  fd^Iechtmeg  umgeroanbelt  raarb, 
unb  beren  SebenSgeheimmS  burch  Safyxt  unb  Saht* 
zehnte,  namentlich  a&er  snrifchen  bem  Sobe  ber  ©räfin 
im  Qahre  1837  unb  bem  enblichen  2obe  be§  ©rafen 


Digitized  by  Google 


(1845)  in  aller  2Jlunbe  mar  unb  auf  taufenbfad&e  SBeife 
$u  beuten  oerfudjt  warb,  fjatten  offenbar  audj  auf  ben 
£>icf)ter,  ber  feit  feinen  Knabentagen  von  ben  Unbe* 
fannten  im  ®d)toffe  t)on  (Staufen  un$äf)ligemale  ge* 
f)bxt  l)atte,  tiefem  ©inbrudt  gemacht. 

SBenn  Dtto  fiubmig  in  biefem  ©ommer  vox$uq& 
meife  in  feinem  ©artent)aufe  lebte  unb  poetifd)  tljätig 
mar,  fo  fd)tofc  er  bod)  im  ftitlen  mit  bem  Sraum  ab, 
feine  geplanten  Serie  l)ter  $u  ootlenben  unb  von  I)ier 
au§  in  bie  SBelt  $u  fctjirfen.  ©oüte,  urie  er  §u  benfen 
begann,  bie  bramatifcfje  ^ßoefie  mit  ober  vox  ber  er* 
jät)tenben  feine  Seben^aufgabe  werben,  fo  mar  er  afö 
bramatifcfjer  SHdjter  in  ©i§felb  fo  toenig  am  ^ßla^e, 
mie  al§  Dpernfomponift.  2Ba§  er  ©ttoefter  1841  an 
©dfjatler  befannte,  mirb  wofy  fd&on  für  ben  ©ommer 
gegolten  §aben.  „Jgd)  bin  bir  nun  gan$  allein.  <£§ 
ift  niemanb  metir  t)ier,  beffen  ©egenmart  mir  fooiel 
SSergnügen  gemährte,  aK  feine  ©ntfernung.  Sludge* 
nommen  2lmbrunn  unb  SSurf^art,  mit  benen  icf)  ^u* 
meiten  ba§  ©tünbletn  gmifdfjen  5  unb  6  Ut)r  oerbringe." 
5)iefe  gufammenfünfte  fanben  in  ber  Seinen  ©aftftube 
feinet  fd)on  ermähnten  ©djul*  unb  ©pietgenoffen,  be§ 
93ierbrauer§  $o$ann&  Kerfnagel  ftatt,  beffen  SJier 
Submig  ben  SSorjug  oor  jebem  anbern  gab.  S)er  Sßtafc, 
too  ber  Stüter  $u  fifcen  pflegte,  mirb  mißbegierigen 
Sitteraturfreunben  nodf)  §eute  gezeigt  —  Ieiber  aber 
trug  um  bie  &it,  xvo  fiubmig  auf  bem  ^tafce  oer* 
roeilte,  bie  £eitnaf)me  ber  ©töfelber,  wenige  au§ge* 
nommen,  burd)au§  md£)t  ba§  ©epräge  ber  S3emunberung 
ober  menigften§  hoffnungsreicher  3uoerfi<$t.  SWan 
mar  im  allgemeinen  geneigt,  mit  ©pricfymörtern  mie 
„SSletbe  im  fianbe  unb  näfyre  btd)  rebtidf)"  unb  „§oc§= 
mut  lommt  oor  bem  ftaH"  fid}  über  bie  ©igenart  oon 
ßubmigS  Seben  unb  SBefen  ju  tröften  unb  §alf  fo, 
otjne  e§  ju  beabftd£)tigen,  bem  ®td)ter  einige  ber  ftarfen 
3fäben  burd)fd)neiben,  bie  ttjn  an  biefen  SBeltroinJel 
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banben.  &anb  Subnrig  „an  bicfex  ©efeUfdjaft  feine 
fj-reube  mehr"  unb  fud)te  er  fid)  in  ber  ©efeUfdjaft  „ber 
Herren  S^afefpeare,  ©oethe,  Sefftng,  ©Riegel,  3;iecf, 
SJeet^ooen  u.  f.  u>."  $u  entfehäbigen,  fo  lonnte  er  fid) 
ber  ©tnficht  ntd)t  langer  t>erfd)lie£en,  ba&  er  beren 
©efetffdjaft  juft  ntdE)t  in  ©tefelb  $u  genießen  brause. 

3m  Oftober  1841  mietete  er,  al§  er  nicht  länger 
im  ©arten  oerroeiten  tonnte,  ein  eigne§  Slrbeit^immer 
beim  „Soburger  93ätf er"  Sfteinhoib  ©cfarbt  an  ber  untern 
Pforte.  ®r  fanb,  obfcfjon  er,  um  ben  Dnfel  nicht  ju 
fränfen,  fein  ®d)Iafjimmer  nrie  ben  3Tlittag§tifch  im 
§aufe  £I)riftian  Dtio§  beibehielt,  baß  bie  fdfjroüle  SUnto* 
fpfjäre  biefeg  £aufe3,  über  beffen  SSerfaH  unb  aß* 
mählichen  ÜRiebergang  fid)  aud)  feine  Siebe  unb  liebe* 
solle  ©emöf)nung  nicht  mehr  tauften  fonnte,  feinen 
Arbeitsplänen  t>od^ft  ungünftig  fei,  unb  fdjuf  fid)  barum 
einen  3ufluc^ort,  ber  ihm  einen  33rud)teil  feinet 
©artenfrieben§  gemährte.  ©r  ließ  bie  notroenbigften 
3intmergerätfd|aften  unb  feinen  ftlügel  in  bie§  „Sir- 
beitSftübletn"  fchaffen  unb  ©erbrachte  t)ier  regelmäßig 
bie  fpätern  93ormittag§*  nrie  bie  2lbenb*  unb  bie  erften, 
manchesmal  aud)  bie  fpätern  9iad)tftunben.  Stenn  er 
hatte  feine  alten  Seben§gen>ot)ttt)eUen  roieber  aufge* 
nommen  unb  befannte  in  bem  fdhon  ermähnten  Sil* 
t>efterbrief  an  ©djatler:  „Sfaft  jmei  Igahre  lang  fud)te 
ich  ri«  orbentlidjer  SDlenfch  ju  werben,  i.  e.  burd)  bei* 
jeiten  ÜWieberlegen  unb  früh  Slufftehen  für  meine  ©e* 
funbheit  ju  forgen  unb  eben  fo  lange  mar  ich  nid)t 
imftanbe  etn>a§  ju  arbeiten  x>or  SebenSüberbrufi  unb 
§gpochonbrie.  ©eit  idh  roieber  früh  —  vielmehr  fpät 
--9  ober  10  Uhr  aufftehe,  nacf)t§  1  ober  2  auch  3 
mich  nieberlege,  bin  ich  lieber  ein  ganj  anbrer  Serl 
geworben.  S)ie  Slrbeit  gerät  unb  fledt  mir,  nrie  bu 
balb  fehen  fotlft,  unb  ©ffen  unb  Srinlen  fdjmedt  mir 
beffer  al§  je."  Über  SubroigS  Seben  unb  treiben  in 
biefem  SEBintcr  berietet  ein  1889  noch  lebenber  unb 
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getftig  frifcficr  9lugenaeuge:  bcr  Santor  ftriebridt)  Gramer 
in  ©rocf  bei  @i§felb,  bcr  mehrere  SJtonate  Ijtnburdf} 
Submtg§  3immergenoffe  u*b  Hl  gewiffer  2lrt  fein 
©dEjüler  war.  2)er  fpätere  Santor,  bcr  ©of)n  eine§ 
@i§felber  £ucf)weber§,  Ijatte  nadf)  feiner  Konfirmation 
$unä<i)ft  Untcrfunft  al§  Schreiber  im  (SiSfelber  Sanb* 
geriet  gefunben,  wünfdjte  fefjnüdEjft  Seigrer  ju  werben, 
fttefj  aber  babci  auf  bcn  Sßiberftanb  feine§  93ater§, 
ber  if)n  nötigen  wollte,  ba§  oäterlidje  (Seroerbe  3U  er* 
greifen,  ba  bei  ber  ©dfjreiberei  überaß  nicf>t§  f)erau§* 
fomme.  Dtto  Subnrig,  ber  am  2Betf>na<f)t§abenb  1841 
ben  weinenben  Jüngling  auffu<$te,  tfjm  tröftlidj  ju* 
fpradf),  itjn  na<$  Gräften  &u  unterftüfcen,  audf)  feine 
28ünfdE)e  bei  Sramer§  93ater  $u  befürworten  Derbieß, 
gab  if)m  junddjft  al§  Sopiften  SSefd^äftigung  (bie  Stein* 
fcfyrift  berSRooeHe  #/S)ie  (Sman^ipation  ber  2)ienftboten" 
bie  in  ber  Sabinett§bibtiott)ef  be§  oerftorbnen  ^er^ogä 
93ernf)arb  oon  ©ad)fen*9Jteiningen  bewahrt  wirb,  ift 
augenfdjeinltdt)  von  SramerS  £>anb)  unb  nal)m  ftcf)  be§ 
gebrüeften  jungen  ßanb§manne§  gerabe^u  brüberlidj  an. 
©r  unterrichtete  iljn  in  ben  Anfängen  be§  ©eneral* 
baffe§  unb  im  beulten  ©til,  fpradf  bie  93a£taben 
©tf)it[er§  mit  if)m  bur<$  unb  genügte  überhaupt  in  bief em 
93erfef)r  bem  in  if)m  twrljanbnen  päbagogifdEjen  triebe. 
Säter^ig  $at)re  f)inburcE)  bewahrte  ftriebridj  Sramer  in 
rüf)renber  S)anfbarfeit  bie  fteinfte  Erinnerung  an  biefe 
Sage.  ®r  fdfyitberte  feine  ©mbrücfe  folgenbermafcen : 
„Dtto  Subwig  war  bamalS  nodt)  nicf)t  29  !gal)re 
alt,  von  ftattticfjem  3Bu<i)3,  gefunber  ®efidf)t§farbe, 
feinen  QÜQtn  unb  ebler  Haltung,  ©eine  t)ot)e  ©tirn, 
fein  braune§  mtfbfeurtge^  Sluge,  feine  gewtnnenbe 
greunbtitf)fett  unb  treu^erjig  originelle  ©pradfje  be* 
rüfjrten  angenehm  unb  gewinnenb.  —  %n  jenem  3lr* 
beit^immer  gewahrte  man  einen  Sifd^,  einige  gepol* 
fterte  ©tüf)te,  ein  atte§  ©ofa,  einen  ©pteget  unb  einen 
Srlügel.   ®ie£  Simmer  mu&te  in  ben  SBintermonaten 
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minbeftenS  auf  18°  SR.  burdjroarmt  fein,   ©obalb  er 
fein  8frbeit3$immer  betrat,  $og  er  feine  weit  hinauf * 
reidjenben  2;robbelfodfen  unb  feinen  unanfetynltdjen 
©c^Iafrocf  an.  SBaren  bann  bie  erften  3Bölfd)en  feiner 
fangen  SabafSpfeife  entfliegen,  fo  fcfjritt  er  neubelebt 
unb  unter  häufigem  ©Rütteln  mit  bem  Sopfe  ftunben* 
lang  fmnenb  im  3immer  auf  un&  a&-    SBollte  er 
fdjrriben,  fo  ftridE)  er  bie  über  bie  @cf)läfe  fjerabfatlenben 
reiben  §aare  jurüdf,  fnüpfte  fid)  einen  SBinbfaben  um 
Stirn  unb  §tnterfopf,  legte  ftd)  Rapier  $ured)t  unb 
fcfyrieb  oljne  Unterbrechung  ganje  93ogenfeiten  coli. 
Oft  genug  freilidf)  rüdfte  er  fid)  am  Sladjmtttag  ben 
©tutjl  mit  ben  SBorten  an  ben  SHfdf):  „3efct  fyab  id)§, 
mein  ©efdfjreibfel  von  Jjeute  morgen  gefällt  mir  net. 
3d)  mufe  bie  geile  anlegen"  unb  ftrid)  f<f)onung3lo§ 
ba§  Sliebergefcfjriebne  au3  unb  ba§  SBerbefferte  baräber 
f)in.    93or  ber  Slbenbbämmerung  oer^e^rte  er  fein 
Slbenbeffen,  wobei  er  fidf)  gern  mit  mir  unterhielt;  in 
ber  Siegel  befprad)  er  oor  2>unfettoerben  nod)  eine 
©eneralbafeaufgabe.   2lu§  bem  Dttofcfjen  §aufe  ober 
ber  Sietfnagelfrfjen  ©aftftube  brachte  er,  toenn  er  am 
Spätnachmittage  im  3lrbeit§jimmer  nrieber  erf<i)ien, 
unter  bem  3lrm  jtoei  Srüge  00H  93ier  mit,  bie  er  in 
ben  Slbenbftunben  rebltcf)  mit  mir  teilte.   SlbenbS  von 
8—11  Ul)r  trieb  er  ©ngtifd)  ober  oertiefte  fid)  in  bie 
SBerle  ©Ijafefpeareg  unb  ©oetl)e§.   3)ann  fonnte  er 
ftunbentang  lautlos  fi^en,  oljne  ju  bemerfen,  bafi  ber 
Ofen  talt  geworben  mar  unb  feiner  Tabakpfeife  lein 
SBölfdfjen  mefyr  entftieg.   SDtandfjmal  l)ielt  er  ein  93or- 
mitternadjt^f^läfdjen,  um  nad)  SJlttternadEjt  feine  93c- 
fdjaftigungen  roieber  aufzunehmen.    ®ur<$  SSeobad)* 
tungen  tiefe  er  ftcfy  audE)  oon  biefen  abziehen.   2113  id) 
auf  bem  ©ofa  einmal  fd)Kef,  belaufcfjte  er  meinen 
2ltem,  bei  meinem  (Srroadjen  fagte  er:  ,,©ie  Ijaben  in 
ber  reinen  Ouinte  geatmet."  ©in  anbreSmal  oerfolgte 
er  nad)  2Jtittemad£)t  fmnenb  bie  Stiftung  be§  3?luge§, 
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bie  fon$entrifd)en  Steife  unb  ben  Üob  eine§  §au§* 
heimdjenS,  worüber  fofort  ein  @ebid)t  entftanb.  — 
Mm  ©iloefterabenb  1841  münfdjten  nrir  un§  gegen* 
feitig  Sßroft  9leujat)r!  Dtto  Subnrig  t>eranla£te  mid), 
meinem  Sater  in  einem  ©riefe  meine  £er$en§n>ünfd)e 
bar$ulegen,  um  biefen  t>erföf>nlid)  für  mein  SBorfjaben, 
mid)  bem  Sehrfad)  &u  nribmen,  $u  ftimmen.  Sftoch  cor 
Dftern  1842  pmib  id)  $ur  Slfpirantenprüfung  an  ba§ 
her$ogttd)e  ©eminar  in  §ilbburghaufen  etngerufen, 
roo$u  mir  Dtto  Submig  bereitmtHigft  unb  mit  ben 
beften  ©egenSmünfdjen  fein  JRänjet  borgte.  3unfcf)ett 
Dftem  unb  ^Jfingften  trennten  mir  un3  —  auf  Stimmer- 
mieberfehen.  3<f)  fam  nad)  §itbburghaufen,  unb  Dtto 
Submig  reifte  mieber  nad)  Seipatg." 

SDtandje  ©in$elheiten  be§  fd)tid)ten  S$erid)te§  be§ 
Santor§  oon  ©rod  werben  bi§  auf  ba3  „93iet  t>on 
Ütednagel"  burd)  Subroig§  SSriefe  an  Sari  ©d)atler 
beftatigt,  bem  er  am  20.  Sanuar  1842  auch  melben 
fonnte,  ba&  er  in^roifd^en  in  SDleiningen  geroefen  fei 
unb  bort  feine  Angelegenheiten  glüdlid)  betrieben  habe. 
S)ie  Qfortgeroäh*  be§  fierjoglidien  ©tipenbiumS  aud) 
an  ben  ©djriftfteller  mar  00m  Urteil  über  eine  litte* 
rarifdje  Seiftung  abhängig  gemacht  morben.  S)ie» 
Urteil  gab  Submig  S8ed)ftein,  bem  fidj  Dtto  Submig 
fd)on  früher  oorgefteHt  hatte,  in  einem  unbatierten 
©utadjten  über  bie  mehrerroahnte  Stooeße  „2)ie  ©man* 
jipation  ber  S)ienftboten"  (gebrudt  in  ber  „ßeitung 
für  bie  elegante  SBelt"  Quli  1843)  ab,  in  bem  e§  hei&t: 
„3n  ber  StooeOe  oon  Dtto  Submig  nimmt  gleid)  ber 
frappante  Sitcl  unb  ber  fpannenbe  Dialog  ber  erften 
©eiten  für  ben  SJerfaffer  ein.  —  3)urd)  ba§  ganje 
Sud)  f)evrfd)t  ©tätte  be§  ©tilg,  Sülle  unb  Reichtum 
be§  ©ebanfenS  unb  eine  eble  ©pradje,  bie  nie  um  ben 
richtigen  2lu§brud  oertegen  ift  unb  oft  ergretfenb  nrirft. 
Sie  frabet  ift  einfad),  gan$  anber§  aß  man  bem  Xitel 
nach  ermarten  follte;  e3  f)txx\ü)t  9teflejion  übermiegenb 
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über  bie  §cmblung  x>ox,  aber  bie  SReflejion  ift  immer 
geiftreid)  u.  f.  ro.  ^ebenfalls  würbe  §erm  Otto  fiubnrig 
eine  nid)t  gewöhnliche  ^Begabung  $u  teil,  bie  9lnerlennung 
unb  ©rmunterung  oerbient,  wenn  er  auf  bem  Siege 
moberoer  SRoreHiftif  fort f djreiten  will."    S)ie  ftolge 
btefe§  wohlmetnenben  9Jerid)te§  war  bie  (SntfcEjeibung 
Oerjog  93eroharb§,  baß  Otto  Subwig  ber  gortbejug 
unb  bie  9iad)3ahlung  feinet  SttpenbiumS  bi§  Dftem 
1843  ju  bewilligen  fei.  3n  ber  SBegren&ung  auf  biefen 
3eitraum  aber  lag  für  Subwig  eine  entfcfjeibenbe  Sttah- 
nung,  fich  von  bem,  roa§  ihn  in  ©tefetb  noch  fjiett, 
batbigft  to^ureißen.   SRach  allem,  wa§  nod)  lebenbe 
3eugen  jener  Sage  berieten,  unb  nach  bem  wenigen,  wa§ 
ber  5)id)ter  fetbft  fpäter  gegen  bie  Seinigen  barüber 
geäußert,  erleichterte  tf)m  bie  Stimmung  unb  ba§  93er* 
galten  feiner  SRitbürger  bie  jwette  Trennung  Don  ®i§- 
felb  wefentlid).  3n  einem  93riefe  au§  Seipjig  (21.  Sep* 
tember  1842)  ließ  Subwig  jurüdblidenb  ein  grelles  Streif* 
lid)t  auf  bie  ©efd)id)te  feines  legten  2luf  enthaltet  in 
ber  SJaterftabt  fallen.  Schaller  mürbe  im  §od)fommer 
1842  nad)  ©töfelb  jurfictüevfefct,  unb  Dtto  Subwig  rief: 
„S)aß  bu  nun  in  @i§fetb  bift,  barauf  hatte  td)  mid) 
fefjr  gefreut,  unb  nun  ift  mir§  nid)t  red)t,  ba  id),  unter 
un§  gefagt,  mid)  in  ©iSfelb  tot  argern  müßte  unb 
nimmermehr  weber  in  bie  Stimmung  ju  f Raffen  noch 
beiner  midi)  $u  erfreuen  bort  gelangen  fönnte." 

SJerglei^t  man  bie§  ©eftänbntö  au§  einem  ge^ 
preßten  $er$en  mit  ber  letbenfdjaftlidjen  $eimatfehn* 
fudijt  Dtto  Subwig§  im  3af)re  1840,  fo  fann  man  er* 
raten,  baß  er  um  fernere  unb  unerquitfttdje  ©rf abrangen 
bereichert  $um  gweitenmale  nad)  Seip^ig  ging,  ©leid)* 
rvofyl  a^nte  er  fdjwerlid),  baß  er,  al§  er  fich  balb  nad) 
s£fingften  1842  Sum  Aufbruch  rüftete,  feinem  geliebten 
©arten,  bem  „bitfen  §errn,"  @i§felb  unb  bem  hintat* 
liefen  Thüringen  überhaupt  für  immer  Sebewoht  fagte. 
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Jm  ©ommer,  fpäteftenS  gegen  @nbe  3uni  1842  toax 
ßubtuig  aum  $roeitenmale  in  ber  ^Jteifjenftabt  ein- 
getroffen, beten  äufcre  unb  geiftige  ©rfdjeinung  fid) 
feit  bem  $evbft  von  1840  nur  in  gan$  unroefentlidjen 
2>ingen  genmnbelt  J>atte.  ftelij  2JlenbeI§fo^n  war  feit 
über  einem  Qfaf)re  abroefenb,  burd)  föniglidje  Berufung 
nad)  feiner  SJaterftabt  SSerlin  gejogen  n)orben,  oljne 
bafj  man  tl)m  bort  eine  feiner  roürbige  Sfjätigfeit  unb 
einen  beftimmten  2Btrfung§frei§  $u  f Raffen  oermodjt 
I)atte.  2)ie  SJluftffreunbe  8etpjig§,  bie  @ingeroeif)ten 
be§  ©eroanbljaufeS  lebten  in  froher  93orau§fid)t  ber 
2Bieberfet)r  be§  SUleifterS  im  §erbft;  Subroig  aber,  ber 
fdjon  bei  feinem  erften  Aufenthalte  in  8eip$ig  biefe 
SebenSfreife  nur  geftreift  tyatte,  nrid)  itjnen  jefct  aötlig 
au§  unb  ftetlte  fid)  bem  ehemaligen  SJleifter  im  SBinter 
oon  1842  5U  1843,  roo  2Henbel§fof)n  auf 3  neue  bie 
®eroanbt)au3fonäerte  birigierte,  nid)t  n)ieber  vov.  (Sx 
batte  ein  befdjeibneS  Quartier  in  einem  jefet  längft 
üerfdjnmnbnen  §aufe  ber  S)re§bner  ©trafte  bejogen 
unb  fid)  aum  guten  ^Beginn  be3  neuen  2eben§abfd)mtte§ 
mit  allem  ©ifer  ber  Aufarbeitung  feinet  2rauerfptel§ 
„S)er  ®ngel  oon  Augsburg"  Eingegeben.  9iad)  einer 
SDJelbung  fiubroigS  an  ©draller  (Seip^ig,  21.  September 
1842)  unb  nad)  ber  Angabe  auf  einer  £anbfd)rift 
biefer  neuen  ©eftaltung  be§  ©toffeS,  ber  fdjon  feit 
Sauren  t>or  be§  S)id)ter§  ^f)antafie  ftanb  unb  ifjm 
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bie  Seele  erfüllte,  tjatte  Subrotg  ba§  2)rama  oom  3uli 
bt§  September  begonnen  unb  beenbigt.  2)a  er  njft^renb 
be£  legten  2Iuf  enthalte  in  ber  Heimat  fortgefefct  x>on 
2lgne§  SSentauer  geträumt  $atte,  fo  mar  bie  älrbeit 
biefe§  SommerS  eben  nur  bie  Sflieberfdjrift  etne§  innere 
lidj  längft  bt§  in  alle  (Sinjelheiten  ausgereiften  @nt* 
rourfS.  SBafirenb  Submig,  be§  beften  SBiUenS  voll, 
nun  fcfjaffenb  unb  mirfenb  in  bie  Sitteratur  einzutreten, 
bai  Srauerfpiel,  von  bem  er  gute  Hoffnung  liegte, 
feinem  (Snbe  entgegenführte,  geftaltete  fidh  aud)  fein 
^eipjiger  Seben  oötlig  anberS  al§  bei  bem  erften  Stuf* 
enthalte.  ®ie  tiefe  unb  beinahe  franffjafte  ©ehnfudjt 
nadj  ber  §etmat  mar  burd)  bie  Erfahrungen  be§ 
3a^re§  1841  jiemltch  befeitigt,  bie  ©tefetber  »erhalt* 
niffe  Ratten  ple^t  offenbar  fo  brücfenb  auf  ihm  ge* 
laftet,  bafe  er  eine  gemiffe  ©enugtt)uung  unb  ftreube 
empfanb,  ihnen  entrüeft  gu  fein.  SJlit  oerhättm§mäf$tg 
gröfjrer  ©ntfdf)loffenheit  unb  OTunterfeit,  al§  er  bi§ 
oor  furjem  ftd)  felbft  zugetraut  hatte,  oerfucfjte  er 
litterarifche  ^Beziehungen  anzuknüpfen,  erneuerte  feine 
93efanntfd|aft  mit  Shcobor  3lpel,  befudjte  ben  SlooeHiften 
Stöbert  geller,  ben  Slebafteur  ber  „Siofen,"  bem  er, 
mie  e§  fchetnt,  feine  9iot)efle  „2)te  (Smanjipation  ber 
SMenftboten"  oorlegte,  ohne  ihn  geneigt  au  ftnben,  biefe 
in  feinem  93tatte  ju  oer  öffentlichen,  unb  lernte  entmeber 
fcf)on  jefct  ober  im  Verlauf  be§  näd)ften  §erbfte§  unb 
2Btnter§  ben  einflujsretdhften,  gefeüfchaftltch  angefehen* 
ften  ©djriftfteller  be§  bamaligen  Seip^igS  §etnrid)  fiaube 
fennen,  ber  am  ©chluffe  be§  3af)re§  1842  $um  zweiten* 
male  bie  SRebaftion  ber  „ßeitung  für  bie  elegante  SBelt" 
übernahm,  unb  ber  ftd)  bem  unbefannten  jungen  Xfyix* 
ringer  gegenüber  al§  befjrer  Sfftenfchenfenner  unb  Salent* 
fdjäfcer  zeigte,  al§  bie  grojleSWefjrgaf)!  feiner  litterarifdyen 
Sollegen.  fiaube  nahm  ben  -Jtamenlofen,  beffen  per* 
fönliche  Grfdjeinuug  eine  ungewöhnliche  SRatur  offen* 
barte,  mit  grojser  greunblid^feit  auf  unb  rechnete  e§ 


ber  angebotnen  SttooeQe  („2>ie  (Smanjipation  berStenft* 
boten")  gute,  baß  fte  nicht  jur  $)utjenbn>are  ber 
SBeüetrifttf  gehörte.  Subnrig  erinnerte  ftch  ftet§  voü 
®an!barfeit  ber  entgegenfommenben  äBeife  8aube3  unb 
äußerte  in  einem  93riefe  an  Slmbrunn,  baß  i^m  bie§ 
©ntgegenfommen  in  ber  Bett  fdjnriertger  Anfänge  fehr 
erqutcfttd)  unb  ermutigenb  geroefen  fei. 

©eine  eigentlichen  SebenSgenoffen  fanb  Submig  int 
(Sommer  unb  $erbft  be§  3d)*e§  1842  in  einem  Greife 
jüngerer  unb  älterer  SUlänner,  ber  fich  in  ber  ber  ^ßoft 
gegenüber  gelegnen  ©aftroirtfchaft  von  SBalbrtch  faft 
täglid)  in  ben  erften  2Ibenbftunben  aufammenfanb.  2)er 
junge  ©chriftftetler  erfuhr,  baß  Seip^ig  neben  ben  93er* 
tretem  ber  Sitteratur  unb  ber  2Biffenfd)aft,  bie  weithin 
befannt  roaren,  jeberjeit  gan$e  Steigen  oon  empor* 
ftrebenben,  geiftig  gebilbeten  jungen  3Jtännern  unb  eine 
Überfülle  oon  fjalbHtterarifdjen  @£tftenjen  barg,  für  bie 
ber  93ud)t)anbel  eine  Slrt  &reibf)au§  mar.  ffloti)  2friebs 
rtch  ©piethagen  f)at  in  feiner  Autobiographie  „3rinber 
unb  ©rfinber"  nrieber  anfchaulid)  gemalt,  nrie  toohl 
e§  in  Seipjig  möglich  mar,  in  geiftig  belebter,  litterarifch 
angeregter  ©efetlfchaft  &u  leben,  ohne  mit  ber  beruft 
mäßigen  fiitteratur  im  engern  ©inne  be§  2Borte§  auch 
nur  in  Berührung  ju  fommen.  Submig  übermanb 
tapfer  feine  2Jlenfd)enfd)eu,  rüdfte  einigen  feiner  neuen 
Sefannten  au§  2Batbrich§  ©chenfftube  näher  unb  be- 
freunbete  fid)  roenigftenS  mit  einem  von  ihnen,  beut 
um  aroei  Qahre  jüngern  Dr.  Johann  ©ottfrieb  Sfficfe- 
ftein  au§  DISnifc  im  fäd)ftfd)en  Sogtlanbe.  S)er 
nad)mal§  at§  Drientalift  unb  Drientreifenber  roohl* 
berufne,  al§  preußtfdjer  SonfuI  in  5)ama§fu§,  nament* 
lief)  bei  ben  bebrof)üd)en  ©h^iftenoerfolgungen  be§ 
3at)re§  1860,  höd)oerbiente,  noch  heute  ™  93erlm 
lebenbe  ©elefjrte  faß  $u  biefer  Qeit  mit  ber  ©nt= 
jifferung  unb  $erau§gabe  arabtfdjer  SDtanuffrtpte  be- 
fd)äftigt  in  feinem  ©tübdjen  in  ber  S)re§bner  ©traße, 


fobafc  er  8ubmig§  näcfrfter  9?adf)bar  war.  ©r  na^m 
neben  ben  Sntereffen  feinet  befonbem  nHffenf<$aftUd)en 
QebteteS  ben  roärmften  Stnteit  an  allem  Ktterarifcfyen 
Seben.  3lud)  SBetjftein  mar  fc$arffid)tig  genug,  fcfjott 
naef)  furjem  perfönlidjen  SBerfefyr  mit  Otto  Subnrig 
ba£  Ungeroöbnttdje  in  beffen  Statur  unb  geiftigen  2tn* 
lagen  ju  erlernten,  unb  fobalb  er  ba§  Vertrauen  be§ 
fcurücffjaltenben  neuen  ftreunbeS  foroeit  gewonnen  hatte, 
baji  biefer  it)m  einige  @ebid)te,  feine  neue  ©rjätjlung 
unb  bie  erften  2lfte  be§  eben  entftetjenben  93ernauer* 
bramaS  mitteilte,  aud)  f ofort  ju  empfinben,  ba&  er 
bier  einer  urfprünglid&en  Sraft  gegenüberfiefje,  bie  im 
ftrengften  ©inne  be§  SßorteS  oteloerfjetjjenb  fei.  2Bet>* 
ftem§  Überzeugung  oon  ber  Begabung  beS  jur  3eit 
nod)  erfolglofen  unb  unbelannten  2)td)ter§  roirfte  auf 
einige  anbre  ©enoffen  beS  fleinen  SreifeS  jurücf,  fie 
legten  in  it>rem  SJerle^r  mit  Subroig  nic£)t  nur  grofje 
Sichtung,  fonbern  aud)  ben  Sßunfd)  an  ben  Sag,  bie 
2lbfid)ten  t§re§  SBefannten  nad)  Kräften  ju  förbern.  2Il§ 
gute  Äameraben  entliefen  fid)  namentlich  Dr.  ©immer, 
ein  geiftooOer  ^ß^ilolog,  ber  fp&ter,  nad)  Iängerm  2luf* 
enthalte  in  Petersburg,  al§  ©gmnaftallehrer  in  2)re3* 
ben  lebte  unb  ftarb,  ein  Dr.  Sßefdjecf  au§  Zittau,  au3 
einer  gamilie  böhmifdjer  ©planten  ftammenb  unb 
von  mancherlei  ©rtnnerungen  an  biefe  l)iftorifd)e  93e* 
fonber^eit  erfüllt,  ein  ©tubiofuS  Srafce,  über  beffen 
fpätere  Seben§fd>idfale  Subroig  nid)tö  erfabren  $u  haben 
fcheint,  unb  ein  junger  SRotar  ^orttuS,  ber  bie  Sunft 
ber  £anbfd)riftenbeutung  mit  Vorliebe  unb  fübner 
Sicherheit  betrieb,  übrigens  gleich  SBefcftein  ein  leiben* 
fc^afttid)er  ©djachfpieler  mar.  S)iefer  engem  ©enoffem 
fdjaft  fchloffen  fid)  bann  mit  weniger  Stegelmäfeigfeit 
eine  ©ruppe  oon  SPlannern  an,  bie  $ur  fiitteratur  fdjon 
in  engern  ^Beziehungen  ftanben.  2)a  mar  Johannes 
iUiincfroi^,  ber  ^lalenibe,  ber  um  biefe  3e*t  bereits 
feine  Stellung  als  SSerfünber  ber  piatenfdjen  Unfehl* 
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barfeit  eingenommen,  feine  93erbeutfd)ungen  ber  grie* 
chifcfjen  Üragifer  ju  veröffentlichen  begonnen  ^atte, 
auc^  Won  eignen  ©ebtdjten  unb  einem  ©cfjaufpicl 
„2)er  fächfifche  Sßrinjenraub"  hervorgetreten  war,  einer 
ber  vielen  beutfcfyen  Sßoeten,  benen  ihre  philologtfehe 
©elehrfamfeit  bie  mäßige  btcfjterifche  ^Begabung  unb 
jeben  Quq  ä^m  Seben  von  vornherein  erbrüeft;  ba  mar 
Sluguft  Srefcfchmar  au§  ©hentnifc,  ein  junger  Sitterat 
ben  feine  ©prachfenntniffe  unb  fein  Sftiftgefchicf  unter 
bie  Überfefcer  be§  ^ß^ilippifd)cn  93erIag§!omtotr§  §u 
©rimma  geführt  hatte,  unb  ber  auch  fpäter  mit  ein  paar 
93üt)nenftücfen  nach  franjöfifchen  unb  engtifcfjen  ©r? 
Sählungen  („2)a§  Quiproquo,"  „©in  Sag  Sßahrheit," 
„©in  ©heteufel")  unb  einigen  SlUtagSromanen  umfonft 
verfugte,  fich  ber  Uberfetjerf  ronarbeit  $u  entivinben; 
ba  mar  fjriebrich  ©.  SBiecf,  ber  Herausgeber  ber 
„Steutfcfjen  ®etverbe$eituncy  ein  jovialer  ©efeüfchafter, 
mit  bem  unb  beffen  Sfamilie,  mit  SBeijftem  unb  ^orttuS 
Subtvig  im  £erbft  1842  manchen  2lu3flug  $ur  „grofjen 
©idhe,"  auf  ben  93ienit>,  nach  ÜTleuSborf  unb  St.  %tyfla 
unternahm,  ohne  fich  ™it  ber  flachen  ©egenb  um  Seipjig 
au£följnen  ju  fönnen.  2lHe  biefe  unb  noch  manche 
anbre  in  2Balbricf)§  2Birtfd)aft  verfehrenbe  sperfönlicf)5 
feiten  eröffneten  bem  2)tcf)ter  unb  Sünftler,  ber  fo 
lange  in  2lbgefä)iebenheit  gelebt  hatte,  einen  93licf  in 
gan$  neue  fiebenSverhältniffe,  Seftrebungen  unb  ©eifte§* 
richtungen.  Subroig  nahm  biefe  mit  ber  naiven  93it* 
bungSluft  unb  bem  offnen  Sßoetenftnn,  ber  feine  ftreube 
an  ber  SRannigfaltigfett  ber  ©rfcheinungen  hat,  auf. 
3n  bem  fcf)on  ermähnten  ^Briefe  vom  21.  (September 
an  Sari  ©djaHer  berichtete  er  bem  nun  nrieber  in 
©iSfelb  mohnenben  greunbe:  „SEBelch  intereffante  9Jien* 
fchen  einem  h^r  vorfommen,  tvünfchte  ich  Wr  nid)t 
fchreiben  §u  muffen,  fonbern  mit  bir  $u  erfahren. 
2eip$ig  ift  ein  reicher  Ort  für  bie  2lnfd)auung,  u>a§ 
für  einen  ^oeten  bie  §auptfad)e  bleibt.   3$  tvünfchte, 
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bu  unb  Slmbrunn  wäret  manchmal  unter  un§;  bie 
Unterhaltung  ift  ganj  im  ©eifte  unfrer  £eiligenbrei* 
fömg&benbe.   3)abei  giebt§  nod)  oiel  ju  lernen!  3<f) 
befinbe  mid),  rote  bu  fiefjft,  aiemlid)  roofjl;  freilid)  ift 
ein  Unterfd)ieb  snrifdjen  einer  Sugenbfreunbfdjaft  ober 
piefmef)r  —  foü  id)  fo  fagen  —  aroifdjen  einer,  bie 
fdjon  cor  ber  ©eburt  angefangen,  unb  fpätern.  äTtan 
lernt  aud)  bann  nod)  SJienfdjen  lieben  unb  adjten, 
ober  e§  finb  itjre  ©igenfdjaften,  bie  man  liebt  unb 
adjtet,  nicf)t  fie  fetbft;  biefe  93erf)ältniffe  ftnb  oiet 
mittelbarer!" 

2Ran  fpürt  au§  allem,  n>a§  nur  über  Dtto  £ub* 
nrig  roäfjrenb  biefei  §erbfte§  unb  be§  SBinterS  von 
1842  auf  1843  roiffen,  bafi  er  fid)  angelegen  fein  Kejj> 
bie  ©erbinbungen  unb  Steuerungen,  bie  fid)  it)m  bar* 
boten,  au  pflegen,  unb  bafe  er  fid)  in  gemiffen  fingen  ben 
Slnfdjauungen  feiner  neuen  praftifdjen  ftreunbe  unter* 
orbnete.  ®r  liefe  fid)  bie  fauern  28ege  $u  5öud)f)änblern 
unb  Herausgebern  oon  3«itf Triften  unb  $afd)enbüd)eni 
nidjt  oerbriefjen,  liefe  fid)  belehren,  bafe  er  ba§  SWanu* 
ffript  feine§  $rauerfpiel§  „3)er  ©ngel  von  StugSburg" 
nid)t  etwa  bem  Seidiger  SEf)eaterunternel)mer  9?ingel* 
fjarbt  (Subnrig  nennt  it)n  im  ^Briefe  vom  21.  September 
1842  JRingelmann)  anbieten  möge,  ba  er  in  biefem 
ftaüe  „einer  abfd)lägigen  Slntroort  im  oorau§  gewärtig 
fein  müfete,"  bafe  er  melmebr  einzelne  ©jenen  in 
„Slätiem"  abbruden  taffen  fotte,  auf  weldje  „Sitteraten" 
ben  £f)eaterbireftor  aufmerlfam  mad)en  würben,  „fo 
bafe  er  ju  mir  fommen  mufe!"  ©djabe  nur,  bafe  ber 
fdjlaue  ©ntnmrf  ntdjt  jur  2lu§füt)rung  fam,  weil  fid) 
roeber  bie  betreffenben  93lätter  nod)  bie  Sitteraten  fan- 
ben.  (Jinftmeilen  lebte  unfer  Sinter  nod)  guter  §off* 
nung,  unb  aud)  al§  er  fcfjon  eine  Dtetfje  von  fdjlimmen 
Erfahrungen,  oon  ber  ®d)roierigfeit,  ben  erften  ftufe 
breit  SSoben  in  ber  Sitteratur  §u  gewinnen,  gemalt 
fjatte,  erljob  er  fid)  mit  genialem  §umor  in  bem 


prächtigen  „Wläxtyn  von  ben  brci  2Bünfd)en"  über 
jebe  ©nttäufd)ung  unb  Demütigung,  jebe  bittre  unb 
oerbrießttdje  Sftacfyempfmbung  ber  ÜDtonate,  too  er  „mit 
feinen  äJlanuffripten  oon  £au§  ju  §au§  ging."  Offen* 
bar  erfolgten  biefe  oer  geblichen  ©ange  in  längero 
3nrifdf)enräumen,  benn  Otto  Subioig  oerbradjte  einen 
fleißigen  SBinter  in  fieipjig.  @r  fdjuf  außer  bem 
„aJtdrdjen  oon  ben  brei  2Bünfd)en"  bie  SWooeUe  „9ftaria," 
er  begann  unb  ooHenbete  toenigften§  in  ber  erften  93e* 
arbeitung  ba3  Suftfpiel  „#ann§  gm"  (ba§  fpäter  in 
S)re3ben  nur  untoef  entließ  geänbert,  aber  forgfältig  „ge= 
feilt"  warb),  er  faßte  oon  feinen  altern  planen  ba§ 
„a*auerfpiel  ber  £reue"  (ber  ©dfart  ober  S3urgunb§ 
2lu§gang)  ernftltct)  roieber  in§  Sluge.  3U  fdnem  ©Iücf 
fonnte  ber  fd)affen§fro!)e,  oon  ben  beften  Hoffnungen 
erfüllte  2)id)ter  nicf)t  afyten,  baß  oon  allen  eben  ge* 
nannten  Arbeiten  biefer  &\t  bei  feinem  Seben  feine 
einzige  ba§  Sid)t  ber  SBelt  erblicfen  würbe.  @r  fat) 
ganj  Itar,  baß  feine  Begabung  unb  fein  SBotlen  oon 
bem  ber  jeitgemäßen  Senbenjpoeten  jungbeutfdjer  ©djule 
roefentlid)  unterf Rieben  waren,  aber  er  füllte  audj,  baß 
eben  um  biefe  Qtit,  xoo  3mmermann§  lefcteS  unb 
reiffteS  SBerf,  ber  2)oppelroman  „ajlmtd^aufen,"  einer 
ganj  unb  unbefangen  poetifdjen  S)arfteHung  nrieber 
S8at)n  brad),  xoo  bie  erften  SDorfgefd)id)ten  93ertl)oIb 
2luerbad)§  Jfjeroortraten,  SBBilibalb  SllefiS  t)iftorifd£)e  9io* 
mane  „2)er  Stolanb  oon  93erlin"  unb  „2)er  fatfdje  2Bal 
bemar"  einige  $eitnat)me  beim  Sßublifum  fanben,  ein 
§aud)  in  ber  fiuft  fei/ ber  einen  neuen  ftrityling  leben* 
biger,  frifdt)  geftattenber  Sßoefie  anfünbigte.  ©pürten 
boef)  felbft  bie  teiftung§fäl)igften  Qungbeutf d)en ,  baß 
i^r  SJerfucf),  bie  beutfcfye  Sitteratur  in  einen  mit 
Igrifdjen  93lumen  unb  profaifdjen  Dithyramben  auf; 
geputzten  93rei  politifd)*p^ilofopf)ifd)*litterartfd)en  9iai= 
fonnementS  aufeulöfen,  grünblid)  gefcf)eitert  fei,  unb 
festen  alles  baran,  fid)  ber  früher  oeradjteten  ^formen 
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bet  objettfoen  ©rjähtung  unb  be3  93ühnenftücfe§ 
bemächtigen.   SBarum  hätte  Otto  ßubmig,  ber  bte  all* 
mächtige  Srafi  einer  unerfchöpflichen  ^p^antaft^  unb 
bie  reinfte  fiuft  be3  ©eftaltenS  in  ftc^  trug  an  feiner 
Ktterarifdjen  3u'unf*  oerjroeifeln  f  ollen?  ®r  fdjlug  bie 
3urücfn>eifung  feiner  ajlanuffripte  oon  ben  aerfchie* 
benften  Seiten  nicht  höh**  an,  aß  eine  oorübergehenbe 
Prüfung,  bie  jebem  SWamenlofen  auferlegt  fei,  unb 
wehrte  ftch  fraftig  gegen  jebe  roirftiche  Unbill,  bie  ihm 
in  bem  Seidiger  Ktterarifdfjen  treiben  nriberfuhr.  ©r 
befugte  im  §erbft  unb  SBinter  ba$  Seip$iger  Stabt* 
t&eater  nicht  aÜ$u  häufig,  aber  boch  häufiger,  aß  bei 
feinem  erften  Aufenthalt,  unb  warb  gelegentlich  einer 
Aufführung  oon  SRoffiniS  „Othello"  fogar  burdt)  feine 
Zifchgenoffen  veranlaßt,  al§  S^eaterrejenfent  $u  bebü* 
tieren.  ©r  fanbte  eine  Sritif  an  bie  bamatS  in  einiger 
©eltung  ftehenbe  ^^^eater^^ronil"  ein,  bie  bie  93udt> 
brucfer  ©türm  unb  Koppe  Verausgaben,  unb  bie  mit 
einer  ber  erften  jener  £f)eateragenturen  oerbunben  mar, 
aug  benen  nach  unb  nach  ein  SirebSfdjaben  be3  beut* 
fdjen  S5üt)nenleben§  erroud)3.  hierbei  machte  ber  jour* 
naliftifdje  SWeuling  mieber  eine  unliebfame  ©rfahrung, 
bie  bemühte  Sritil  mürbe  aufgenommen,  aber  burd) 
Sürjungen  unb  ©infchaltungen  berart  oerunftaltet,  bafi 
ber  Sinn  entmeber  entftetlt  ober  gerabeju  in  ba3  ©egen= 
teil  gemenbet  erfchten.  Kur$  unb  fcharf  erflarte  £ub* 
roig  ben  über  bie§  Auftreten  eine§  Unberühmten  hoch5 
lieh  erftaunten  §erau§gebern,  bafj  er  einen  äBiberruf 
forbre  ober  öffentlich  megen  SDtifebrauch  feinet  SWamenS 
gegen  fie  auftreten  toerbe.   „SDlein  Sfatme  mufj  mir  fo 
wert  fein,  al§  3hncn      Shnge*11   S)ie  unbebeutenbe 
Angelegenheit  ^atte  menigften§  ba§  ©ute,  baj*  fie 
SubtmgS  urfprünglid)e  Abneigung  gegen  ba§  tteine 
2age§tTeiben  ber  betletrifttfchen  treffe  befeftigte  unb  ihn 
ben  SRatf plagen,  ben  lautem  unb  leifern  3umutungen 
einzelner  feiner  bamaligen  SebenSgefährten  fich  burd) 
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Beteiligung  an  3eitfd)riften  ein  ©tücf  Brot  unb  ein 
Stütf  „©influfc"  ju  fidjern,  feidjter  wiberftefjen  liefc. 

©o  fdjweigfam  Subwig  über  feine  perfönlidjen 
©rlebmffe  unb  Berhaltmffe  war,  fo  forgten  bic  91eu- 
gier  feiner  SBirtin,  ber  brauen  grau  äßalbrid),  unb 
häufige  Befudje  von  @i§felbern  unb  Sfteiningern  im 
SBalbrid^fdien  $aufe  bafür,  bafi  feine  gegenwärtigen 
8eben§genoffen  über  bie  Unregelmäfjigfeit  feiner  Bilbung 
unb  bie  Befdjränfung  feiner  äußern  äRittel  früher  in§ 
Klare  famen,  al§  über  bie  Siefe  unb  ben  Reichtum 
feines  SalentS.  SBäljrenb  ihn  Kre£fd)mar  unb  SBietf 
buret)  feine  Borgefd)icf)te  gum  Bud)hänblerfd)reibf flauen 
für  wobloorbereitet  erachteten  unb  fid)  nur  wunberten 
ba£  er  nicht  baheim  im  §ilbburgt)äufer  Bibliograph 
fdjen  Snftitut  SlnfteKung  unb  litterarifche  Befd)äftigung 
gefucfjt  J)ättc/  f onnte  fid)  ber  wadre  Dr.  SBefcftein  nicht 
an  ben  ©ebanfen  gewönnen,  bafe  ber  eminent  begabte 
äftann  auf  bem  Dornenwege  be§  Slutobibaften  weiter 
wanbeln  müfjte,  riet  ihm,  fid)  an  ber  Seipjiger  Uni* 
uerfität  inffribieren  &u  taffen,  unb  üerfprad)  ihm,  bafc 
er  unter  feiner  (SBetjfteinS)  Anleitung  binnen  einem 
Satjre  imftanbe  fein  fotte,  ein  ©anSEritbrama  &u 
überfein,  womit  bann  feine  Karriere  gemacht  fein 
würbe.  fOlan  lann  fid)  twrftetlen,  mit  weld)em  ernften 
S?opffd)ütteln  unb  ftiflen  Säd)e(n  fiubwig  alle  biefe 
wohlgemeinten  ©rörterungen  unb  BorfteHungen  auf- 
nahm,  aber  aud)/  wie  innerlich  einfam  er  ftd)  bei  ihnen 
fügten  muffte.  2)enn  im  ©runbe  bewiefen  fie  alle,  bafc 
aud)  bie  beften  unter  feinen  Befannten  üon  einer  fünft* 
lerifdEjen  ©ntwidlung,  üon  bem  eigentlichen  Seben  feiner 
©eele  unb  üon  bem  SDtufj  einer  ed)t  fdjöpferifchen  Sftatur 
f)'6d)]t  unzulängliche  Begriffe  fetten.  ®r  xvat  ent* 
fd)loffen,  auf  jebe  ©efafjr  hin  ben  betretnen  2Beg  weiter- 
zugehen.  Unb  ba  ihm  eine  Aufführung  feine§  Srauer- 
fpiel§  wichtiger  unb  förberlid)er  erfd)ien,  at§  ber  $rutf 
feiner  ©ebidjte  unb  ©rgählungen,  bie  3Iu§fid)t  auf  2In* 
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nafjme  be§  „@ngel3  von  2lug3burg"  am  Seidiger 
©tobttfjeater  mit  jebem  SEage  tnc^r  fdjroanb,  f o  richteten 
fid&  £ubnrig§  SSlicfe  naä)  2>re3ben,  nad)  bcr  Sunfi* 
flabt,  bic  in  feinen  ©i§f elber  Sräumen  fd^on  fo  früt) 
eine  Molle  gefptett  Ijatte.   2lucfj  jefct  nmrbe  er  oon 
ber  §etmat  au3  ermutigt,  eine  Slnlnüpfung  in  2)re§* 
ben  $u  fudfjen,  unb  fein  Dljeim  ©fjriftian  Dtto,  ber 
„bide  §err,"  griff  $um  letztenmal  in  ba§  Sebent 
gefdjitf  be§  Steffen  ein,  inbem  er  biefen  erinnerte,  bafs 
in  ber  fad)ftfd£)en  £aupiftabt  unb  red)t  im  HTtittel* 
punfte  be§  SunftlebenS  bort  eine  entfernte  93ern>anbte 
tmb  gute  fjreunbin  lebe,  ber  man  roeitreicfyenben  ©in* 
flufj  auftauen  bürfe,  unb  ben  2)id)ter  ermutigte,  fid) 
biefer  ©önnerin  §unäd)ft  brieflid)  unb  womöglich  aud) 
balb  perfönltdf)  t>orjufteIIen. 

3)iefe  SBerroanbte,  eineSoufine  je^nten  ober  zwölften 
®rabe§  nadi)  ttyürtngifdjem  unb  fdE)n>äbtfd)em  93rau<f), 
mar  niemanb  geringere^  aB  bie  gefeierte  ©cfjaufpielerin 
Saroline  93auer,  bie  1842  bie  abenteuerlicfyromantifdje 
gpifobe  ifjrer  Sugenb,  n>o  fie  al§  ©räfin  2Jiont* 
gomert)  in  einer  ©enriffenSefje  mit  bem  bringen  Seo* 
polb  oon  Soburg  im  SRegentparf  $u  ßonbon  gelebt 
tyatte,  fcfjon  über  ein  3at)r$et)nt  hinter  fid)  faf>  unb 
feit  1835  ju  ben  üor$üglid>ften  SJlitgltebern  be§  bamal§ 
burdjauS  oorjügtid)en  S)re§bner  £oftt)eater£  gehörte. 
5)er  roeit  jurüdliegenbe  Serfe^r  mit  Caroline  Sauer 
unb  itjrer  SWutter  in  Soburg,  ein  Sefud)  beiber  in 
@t§felb  toar  eine  ber  großen  ©rinnerungen  be§  biden 
§erm;  am  Seben  unb  SHutjm  ber  Sünftlerm  natjm  er 
in  feinem  weltfernen  3BerraftäbtdE)en  lebhaften,  ja  lei* 
benfdjaftlidfjen  SInteil,  unb  als  er  jet>t  oon  ben  £rauer* 
fpielnöten  Submig§  oemafjm,  mahnte  er  ben  jagljaften 
Steffen  baran,  bajs  ja  aud)  er  al§  ^roölfjä^riger  Snabe 
Saroline  Sauer  lennen  gelernt  Ijatte.  Subroig  befanb 
fid)  in  einer  Stimmung,  in  ber  er  ftcf)  fagte,  bafc  etn>a£ 
gewagt  unb  getrau  roerben  müßte,  audt)  raenn  bie§ 


&troa§  ben  eignen  ©eroö^nungen  unb  Gmpfmbungen 
md)t  t>ööig  entfprad).  (Sr  raupte  com  Dljeim,  bajj 
Caroline  Sauer  t)iel  im  §aufe  Subncrig  £ied§  in  3)re8< 
ben  aerfefjre,  unb  richtete  alfo  an  bie  @d)aufpielerin 
einen  ©rief,  in  bem  er  ftd)  auf  jene  freiließ  weit  $u* 
rüdltegenbe  Begegnung  berief  unb  mit  anmutiger 
SBenbung  ftd)  ben  (Sntt)ufta§mu8  be§  biefen  §erm 
aneignete:  „(Srtnnern  ®ie  ftd)  mof)l  iene§  blöben 
jungen  nod>,  ber,  ba  @ie  im  S^re  1825  feinen  Dnfel 
©f)riftian  Dtto  unb  feine  3Jlutter  ftrau  SgnbifuS  Sub* 
roig  in  @t3felb  befudjten,  überrafd)t  unb  oerbutjt  t>or 
3t)nen  ftanb?  Unb  ber  jefct  eben  nrieber  fo  blöbe  unb 
oerbutjt  vox  3>f)ncn  ftef)t,  ba  er,  e§  man  nod)  redjt 
roetfj,  roer  er  tft,  fdjon  mit  einer  93itte  angeftiegen 
fommt?  ©ie  fönnen  fid)  feiner  nidjt  mel)r  erinnern, 
unb  er  felbft  mujj  3t)nen  er  jaulen,  roa§  beffer  burd) 
einen  anbern  gefd)äf)e,  nrie  er  ftd)  oon  feinem  Dnfel 
oorfagen  lieft  von  bem  fcfyönen  93erl)ältm3,  raa§  jroif^en 
S^rer  SWutter  unb  if)m  beftanb,  oon  3f>rer  feinen 
Silbung  unb  ungefünftelten  2lnmut,  unb  e3  fid)  um  fo 
öfter  Dorfagen  lieft,  al§  biefe  ©rinnerungen  ba§  ©injige 
finb,  mag  be§  armen  DnfetS  Stimmung  über  ba§ 
Iraurige  feiner  Sage  emporheben  fann.  SBenn  man 
iftn  baoon  erjäljlen  fiel)t,  ftet)t,  nrie  er  auf  9lugenbücfe 
mieber  jung  nrirb  nrie  ein  alter  Saum  im  Slbenbrot, 
fo  rounbert  man  fid)  md)t,  bajs  e§  einem  felbft  ift,  aß 
f)ätte  man  @ie  lange  gefannt  unb  e§  fei  eine  Suft, 
Shnen  5)anf  nriffen  $u  müffen!"  S)aran  fnüpfte  ber 
$id)ter  bie  Sitte,  ba§  mitfommenbe  SWanuffript  („2)er 
(Sngel  oon  2lug§burg")  $u  Iefen  unb  tfjn  nriffen  ju 
laffen,  roa§  bie  Sünftlerin  oon  bem  „nritben  $)inge" 
halte,  e§  bann  aber  mit  einem  (beigelegten)  SSriefe  an 
Submig  Sied  gelangen  ju  laffen.  3n  &cm  gteid)= 
Seitigen  Sriefe  an  ba§  alte  §aupt  ber  Momanttf  be* 
rief  fid)  Otto  äubnrig  barauf,  baft  er  Sied  von  früf) 
auf  oiet  fdjulbig  geworben  roare  unb  itjrn  gern  nod) 
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mef)r  fdjulben  möchte,  bat  um  ein  öffnet  Urteil,  ob 
ber  grojje  ®id)ter  unb  feinfinnige  ßritifer  fo  mcl 
Jalent  in  feiner  unfertigen  Slrbeit  erf ernte,  „al§  einer 
weitem  2lu§bilbung  roert  fein  mag,"  betonte,  baf*  er 
ffärfere  gfarben  aufgetragen  f>atte,  als  man  gegenwärtig 
$u  t$un  pflege,  weil  it)tn  bieg  burd)  ba3  Sßefen  be§ 
Stop  unb  ba§  SBefen  ber  95ut)ne  begrünbet  erfdjeme, 
unb  f)ob  enblid)  fyeroor,  baß  e£  tfym  am  meiften  barum 
$u  tljun  gewefen  fei,  „nicf)t  mid)  felbft  unb  meine  ©ttel* 
feit  in  eblc  ©efinnungen  unb  ©priidje  gelleibet  unter 
bie  fpielenben  ^Jerfonen  ein^ufd^märjen,  in  weldjer 
9Htrfftd)t  id)  wie  in  mancher  anbern  ju  weit  gegangen 
fein  mag." 

Caroline  33auer  entfprad)  ben  gehegten  Hoffnungen 
8ubmig§  unb  feinet  ®i§f elber  DnlelS  infoweit,  al3  fte 
bie  £anbfd?rift  be§  „6ngel§  oon  2lug§burg"  in  2iecf§ 
£änbe  braute.  &tecf  mar  bamafö  fcf)on  oom  König 
3rriebrid)  2Bilt>eltjt  IV.  nad)  93er(in  berufen  worben 
unb  im  93egriff,  feine  QtiU  in  S)re§ben  t>olIenb3  ab* 
subredjen;  einen  unmittelbaren  ©influjs  auf  ba§  S)re§* 
bner  ^oft^eater,  beffen  Dramaturg  er  feit  1820  ge* 
ipefen  mar,  §atte  er  feit  3af)ren  faum  mefjr  ausgeübt. 
Übrigeng  muß  bie  £offd)aufpielertn  bem  SSetter  unb 
3)id)ter  au§  @t§fetb  md)t  unfreunbltd)  geantwortet 
fjaben,  ba  Submig  fie  bei  feiner  Überfieblung  naef) 
3)re§ben  aBbalb  auffud)te  unb  ber  lefete  ÜDtenfd}  ge* 
roefen  märe,  ber  eine  füljte  ober  aud)  nur  rürffjaltenbe 
2lufnaljme  feines  93riefe§  unbeachtet  gelaffen  tyätte. 

(Sdjon  um  9leujal)r  1843  mar  e§  bei  Submig  be* 
fdjlofme  ©aetye  bemnadjft  nad)  3)re3ben  ju  reifen 
unb  bort  bei  längerm  2lufentl)att  §u  oerfud)en,  ob  er 
nid)t  feine  ®rftling3tragöbte  auf  bie  berühmte  93itf)ne 
bringen  lönnte.  ®er  Schritt  in  bie  Öffentlichen,  $u 
bem  er  oon  feinen  neuen  mie  oon  feinen  alten  Um* 
gebungen  gebrängt  mürbe  (jeber  SSrief  au§  @i§felb 
enthielt  Sfltaljnungen  in  biefem  ©inne),  fd)ien  aud)  i(jm 
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unerläfiltcf}.  Sclbft  feine  alten  mufitalifd)*bratnattfd5en 
93erfud)e  fyatte  er  nod)  nicfyt  söflig  hinter  ftd)  geworfen, 
unter  ben  SWanuffripten,  bie  er  in  feinem  §au§falenber 
für  1843  mit  ben  Sßorten  „Sttad)  S)re3ben  mitzunehmen" 
aufzählte,  fehlte  bie  Partitur  ber  „KZlerin"  nitf)t; 
üon  Anfängen  hoffte  er  ben  JRoman  „2)er  neue  ®on 
Quijrote"  unb  bie  Sragöbie  „®er  (Scfart"  (93urgunb3 
StuSgang)  roäfyrenb  be§  2)re3bner  2lufentf}alt§  weiter* 
zuführen,  bie  ÜTtooetle  „2Jtaria"  fottte  noc§  einmal 
überarbeitet  werben;  t>on  feinen  Sägern  wählte  er 
nur  (Seroanteä  5)on  Qmgote  unb  einige  93änbe  ©tjafe* 
fpeare  au§.  S)ie  fertigen  2Wanuffcipte  legte  er  in  Dr. 
3Befcftein§  §änbe,  ba  if)tn  ber  greunb  aerfpradf),  bie 
leibige  SRebafteur*  unb  93erlegerfud)e  nad)  Kräften  fort* 
jufefeen.  2lu3  ben  ©riefen  SBetrfteinä  an  ßubroig,  au§ 
ber  a;l)atfad)e,  bafi  ber  lettre  ben  grö&ern  Seil  feiner 
§abfeligfeiten  in  Seip$ig  unb  in  2öalbrid)§  Obf)ut  ju* 
rücfliefi,  erhellt  baf*  e§  junädjft  nur  auf  eine  Üieife 
von  längerer  Sauer  abgeben  unb  bie  diüdUfyx  nad) 
Seipjig  in  2lu§ftd)t  genommen  mar.  Subroig  fonnte 
nid)t  oorauSfetjen,  bafi  er  in  S)re§ben  unb  feinen  Um* 
gebungen  bie  §eimat  für  bie  ganje  zweite  £älfte  fetneS 
Sebent  finben  follte,  aber  fat),  al§  er  im  2frül)ling  1843 
(fpäteftenS  im  Slpril,  weil  ein  ©rief  Dr.  2Be£ftein§ 
au§  8eip$ig  vom  ^fingftfonntag  $lbenb  be§  gebadeten 
3at)re£  bereits  an  ben  feit  längerer  &\t  abwefenben 
gerietet  ift)  oon  Seip$ig  nad)  ber  fäd)fifd)en  §aupt* 
ftabt  futjr  —  sum  erftenmal  in  feinem  Seben  bie  (Sifen- 
ba\)xi  benufcenb  —  mit  großen  ©rmartungen  ben  neuen 
©rlebmffen  entgegen.  — 

2113  Otto  Submig  im  grüf)ling  1843  in  ®re§ben 
eintraf,  war  bie  materifdj  gelegne  ©Ibeftabt  in  eine 
ber  furjen  ®tan$pertoben  i£)re§  geiftigen  unb  ge= 
f eiligen  8eben§  eingetreten,  in  benen  fie  mit  9ied)t  al§ 
ein  9Jlittelpunft  beutfdjer  $unft  gelten  burfte.  3&*er 
räumlichen  2lu3bel)nung  unb  it)ren  foaialen  3uftänben 
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nach  immer  noch  nur  eine  behagliche  SDttttelftabt,  mit 
anmutigen  Umgebungen,  mit  überreichen  §üfSmüteln 
geiftiger  ©enüffe  in  ihren  Ijerrlidjen  Sunftfammtungen, 
ihrem  ausgezeichneten  Sweater,  ihrer  fdjon  ein  3ah*s 
hunbert  lang  gleichmäßig  üorjüglichen  £>offapeHe  auS* 
geruftet,  jefct  aber,  juft  am  3luSgang  ber  breiiger  unb 
©ingang  ber  Diesiger  3at)re,  von  einem  oeränberten 
unb  frif^en  ©etfteShaud)  burchroeljt,  begann  fie  neue 
2Jn$ief)ung§!raft  $u  üben.  2>ie  9?eftaurationSperiobe 
$n>ifchen  1815  unb  1830  hatte  bie  rounberlichften  ©egen* 
fät>e  unb  SBiberfprüche  auf  allen  ben  ©ebieten  gefehen, 
auf  benen  SreSbenS  SSebeutung  unb  alter  9tuhm  be* 
ruhte.   SEBährenb  bie  bieSfeitS  ber  illpen  unübertroffne 
©emälbefammlung  bie  SSefucher  ju  taufenben  nach  ber 
fächftfchen  9*efiben$  30g  unb  baS  ©nt^ücfen  aller  mit 
Slugen  begabten  9Jlenfd)en  bilbete,  hatte  man  mit  einer 
bis  $um  Sächerlichen  i>er$opften,  mit  ben  geiftlofeften 
ffitttelmäßigfeiten,  ja  mit  unfähigen  ©tümpern  befefcten 
Äunftaf  abernte  unb  mit  ber  SSegünftigung  leblofer  unb 
nichtiger  Sleinftmft,  SDialerei  unb  ^laftif  größern  ©tilS 
fchier   bi§  $ur   Unglaublichfeit  oerfümmern  laffen; 
roährenb  man  am  §oftt)eater  Karl  3JJaria  oon  SBeber, 
ben  beften  Dirigenten  ber  3eit,  ben  unfterblidjen  Som* 
pomften  beS  „grreifchüfc"  unb  ber  „©urgantfje,"  an 
bie  ©pi^e  einer  beutfdjen  Oper  gefteöt  hatte,  mar  man 
eiferfüd)tig  unb  fleinltch  bemüht  gemefen,  bie  reidjften 
9KitteI,  bie  größten  @h*en  für  bie  überlebte  itattenifdje 
6of oper  oor^ubehatten ;  mährenb  man  einen  mahrhaften 
unb  bebeutenben  Sinter,  Submig  Sied,  ben  SHoman* 
tifer,  in  jeber  SBeife  ausgezeichnet,  sum  Dramaturgen 
beS  §oftheater§  ernannt  hatte,  unb  StiecfS  Sefepult 
Don  ber  2lriftofratie  umbrängt  roorben  mar,  hatte 
man  bcch  alle  feine  offnen  unb  heimlichen  litterarifchen 
©egner,  bie  Vertreter  ber  Srioialpoefie,  bie  Sftänner 
beS  Sieberf reifes  unb  ber  %f)tobox  §ellfchen  „2lbenb* 
Leitung,"  bie  ebenforoohl  fteinbe  ber  9iomantif  als 

Otto  SubiuigB  SScrfc.  1.  Sanb  l 
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geinbe  jeber  tiefen  unb  fünftterifch  ebeln  Sluffaffung  ber 
S)  ichtun  g  waren,  $u  begünftigen,  $u  ermuntern,  $u 
liegen  oerftanben.  $)ie  SJtittelmäfngfeit,  bie  getftige 
3lrmfeligfeit  Ratten  einen  großen  Steil  ber  5)re§bner 
Sunft  unb  Sitteratur  jahrzehntelang  beherrfcht  unb  in 
nur  3U  nielen  Greifen  recht  eigentlich  al§  ein  befonbreS 
SBerbienft  gegolten.  Unter  ber  Xarnfappe  gemütlicher 
©tnfachheit,  anfprud)3lofer  Unterhaltung  war  von 
ber  3mpoten$  ber  breitete  JHaum  beanfprucht  unb  im 
©efolge  biefer  3)re3bner  ©emütlitf)feit  ein  f)ä$l\d)z$ 
fleinltd)e3  Sabalenwefen  unb  unoerfieglidjer  Slatfd)  ge* 
pflegt  worben. 

Da§  3a^r  1830  unb  bie  ihm  folgenbe  Umgeftaltung 
ber  SJerfaffung  unb  aller  pottttfd)en  SBerhältniffe  be§ 
Königreich  ©achfen,  bie  2Jlitregentfd)aft  eine§  liebend 
würbigen,  echt  ftinftfinnigen  dürften  nrie  be3  ^ßrin^en 
unb  nachmaligen  SönigS  ftriebrief)  Sluguft  ber  be* 
beutenbe  (Sinftuft  eine§  geiftooUen  unb  hodjgebilbeten 
SDJinifterS  wie  ©ernharb  Sluguft  von  fiinbenau  waren 
bem  beginnenben  Umfcfjwung  jum  Seffern,  bem  frtfehern 
3ug  auf  allen  Sebent  unb  Schaff enSgebieten  f ehr  $u 
gute  gefommen. 

Um  bie  3«^/  ™  ber  ber  noch  oömÖ  «nbe= 
tannte  thüringifche  dichter  2>re3ben  au  feinem  oor* 
läufigen  äöohnfifc  mahlte,  mar  ber  $öhepunft  be3  2luf« 
fd)mung§  fo  ziemlich  erreicht.  ®in  neueS  frifche§  ®unft* 
leben  entfaltete  fid)  unter  ber  üWitwirfung  genialer  unb 
ftrebfamer  Äünftlernaturen.  S)er  Berufung  be§  ©rofieS 
oerhei^enben  ©d)üler5  Staucht  be§  S3ilbhauer§  ©ruft 
Mietfrei ,  mar  bie  be§  geiftoollen  unb  energifd>en 
jungen  3lrd|iteften  ©ottfrieb  Semper  gefolgt,  mit 
(Sbuarb  SBenbemann  unb  3ultu§  §übner  h^tte  bie 
2)üffelborfer  üttalerei  tyren  @in$ug  in  S)re§ben  ge* 
halten,  unb  wa§  ifjren  SWeiftern  auch  fehlen  mochte, 
fie  brauten  gegenüber  ber  feither  in  2)re8ben  gepflegten 
Sunftweife  ^Bewegung,  Sicht,  Seben  unb  Schönheit  mit 
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jid).  3«  ben  ©erdnberten  3uPänbcn  war  aud)  für 
tos  größte  eingeborne  £alent,  ba3  $re£ben  befaß,  für 
ben  tfanbfdjaftSmaler  unb  bcn  nrie  fein  jroeiter  au3 
bcr  liefe  be§  beutföen  Sebent  unb  ©emütS  fdjöpfen* 
bcn  pf>antafteooHen  3^ner  Subttrig  9ltd)ter,  9taum 
31t  froher  SBirfung  geworben.  —  Tlit  ben  plaftxfdjen 
Arbeiten  für  ba£  neue  Sweater  Ijatte  ©ruft  §ä^nel 
feine  fdjöpferifdje  £l)ätigfeit  begonnen,  bie  neben  unb 
mit  ber  großem  9tietfd)elg  eine  bebeutenbe  unb  ange* 
fe^ene  3)re§bner  33ilbfjauerfcf)ule  in§  Seben  rufen  foHte. 
silud)  jüngre  Talente  begannen  ftd)  unter  bem  neuen 
£eben§I)aucf)  $u  regen  unb  $u  entfalten.  S)ie  2)re3bner 
§ofbüt)ne  ^atte  tfcre  golbnen  Sage,  ©in  @d)aufpieler* 
perfonal,  bem  in  DoHer  fieiftungStraft  ©mtl  2)et>rient, 
frriebrid)  Sßortl),  Sari  Duanter,  ©buarb  SBinger, 
(Suftao  9täber,  ftranaiSfa  S3erg,  Caroline  Sauer  unb 
äJlarie  ©ager,  eine  Dper,  ber  SBUljelmute  ©gröber* 
Deorient,  3ofef  £idf)atfd)ef,  2lnton  SPlitterrour^er  an= 
gehörten,  eine  Sapetle,  ber  eben  nrieber  in  9tidf)arb 
SBagner  ein  Seiter  von  glänjenber  unb  eigenartiger 
Begabung  gewonnen  war,  berechtigten  bie  fädjfifcfye 
§auptftabt  ju  bem  ©tofy,  ben  fie  auf  \t)X  Sweater  em* 
pfattb.  2)a$u  ließ  fid^  bie  Sntenbanj  be£  ShmftinftitutS 
angelegen  fein,  fortmetyrenb  neue  Talente  —  wirHt<$e, 
nic^t  6djeinfräfte  —  herangitjiefjen,  im  Verlauf  be3 
3af)re§,  ba§  Dtto  fiubwig  junädjft  in  2)re§ben  oer* 
weilte,  txatzn  ©buarb  S)eorient  al§  ©djaufpielregiffeur 
unb  2)arftefler,  bie  jugenblid^e  Sofjanna  UBagner  atö 
Sängerin  in  ben  SJerbanb  ber  £ofbül)ne  ein. 

9lud)  baä  »ilb  be§  litterarif^en  5)reSben§  ber 
Meftauration§epod)e  mar  fdjon  ein  oötlig  oeranberteS 
geworben.  S)a§  ©Reiben  fiubwig  Üiecfö  au§  bem  ®cf* 
häufe  am  2>re3bner  2lltmarft,  roo  er  an  I)unberten 
von  ©mpfangg*  unb  Sefeabenben  taufenbe  oon  SJlen- 
fd^en  bei  ftd)  gefefyen  I)atte,  hinterließ  allerbtngS  eine 
fühlbare  Süde,  ba  ber  alte  Slomantifer  ber  einzige 
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gemefen  war,  ber  ©inn  unb  SJerftänbntö  für  poetifdje 
•Originalität,  für  größere  ©eftalten,  tiefere  Stimmungen 
unb  füfjnere  Saute  befeffen  fyatte.  2)ocf)  tarn  %\ed§ 
9B*g$ug  ben  untergeorbneten  2Biberfad)ern  be§  sUieifter§ 
unb  tt)rer  fpe$ififcf)en  £)re§bner  s£oefie  nicf)t  meljr  ju 
gute.  2>er  £ob  Sari  ftörfterS  (am  18.  2)e$ember  1841) 
unb  grtebridf)  Sinbi  (24.  Suni  1843;  f)atte  ben  alten  „8te* 
berfreii"  feiner  beften  SJlitglieber  beraubt;  eben  je^t 
(3fuli  1843)  oerfaufte  ber  Iluge  §ofrat  SBtnfler  (2ljeo= 
bor  §>efl)  feine  vielgeliebte  Slbenbgeitung  an  einen 
9ted)t§ann>alt  Robert  ©djmieber,  weil  er  fpürte,  bafj 
bie  Sage  iljrer  ©eltung  ge$äf)lt  feien,  ©eit  Sauren 
t)atte  bie  jüngere  Sitteratur  einen  l)od)ftrebenben  unb 
talentreid)en  Vertreter  in  2)re3ben  an  3uliu§  Sflofen 
bem  ®id)ter  be§  „SRitter  SBa&n"  unb  „Stljaiöer,"  bem 
Srjrifer  unb  ©r$ctt)ler  befeffen,  ber  mit  einer  9teif)e  t>on 
r^etorif(%4enbenjiöfen  S)ramen  ben  Ärän^en,  bie  er 
mit  9iedi)t  trug,  aud£)  noef)  ben  Sorbeer  bei  $)ramatifer§ 
f)in5U$ugennnnen  fud&te.  93or  fur$em  waren  bie  §erau§= 
geber  ber  ef)emal§  £>allifd)en,  ^uleijt  Steutfcfyen  3aljr* 
büdfyer  9lrnolb  9iuge  unb  ©ruft  £t)eobor  ©cfjtermeqer 
nadt)  Bresben  übergefiebelt  unb  Ratten  fttf)  einen  Sreii 
gebilbet,  beffen  2lnfd)auungen  freilief)  bebenftid)  von 
ber  $ßf)tlofopt)ie  unb  Sitteratur  jur  ^olitit  tjinüber* 
fdjaufelten  unb  fctjiüerten.  2)ie  ©r^ler  Gruft  t>on 
93runnon>,  Sari  von  2Badf)§mann,  obfdfyon  feine 
fdfjöpferifcfyen  Naturen  im  fyödjften  @tnne,  überragten 
bodf)  bie  ©efje,  Sromlitj,  93romfow3ti  ber  alten  $8e§* 
pertina  fd)on  fel)r  bebeutenb.  Sludf)  bie  jüngern  Srjrifer 
nrie  $lbolf  ^ßeteri,  ©ruft  &tfcf)er  unb  anbre  fähigen 
fräftigere  £öne  an,  al§  bie  t>om  Cieberfreü  Ijer  ge* 
wohnten,  ©in  ©lement  ber  ©ärung  brachte  bie 
jmifd^en  if)ren  großen  Steifen  jahrelang  in  treiben 
lebenbe  unb  ein  §au§  mad&enbe  ©räfin  3>ba  £af)n* 
|>af)n.  ©ie  ftanb  bamali  auf  ber  §öt)e  tljrei  9*ufe§ 
al§  SHomanfcfjrtftfteUerin,  fie  Ijatte  foeben  oier  ifyrer 
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§miptroerfe:  „©er  9?ed)te,"  ©räfin  Sauftina,"  „Ulrich" 
unb  „©igtömunb  ftorfter"  veröffentlicht  unb  alle  bic 
Probleme  unb  @man$ipationSfragen,  mit  benen  ba§ 
junge  2>eutfd)lanb  bic  fiiteratur  ju  erneuem  meinte, 
mit  wrnehmer  3nfolen$  al§  ba§  befonbre  ©igentum 
ber  guten  ©efeUfdjaft  in  Slnfprud)  genommen.  Un* 
gefunb,  wie  ihre  SebenSanfcfjauungen  unb  ihre  littera- 
rifdjen  ©elbftt>erherrttchungen  waren,  forberte  boch  bie 
©rafin  §ahn  ot)ne  äße  ftrage  größere  SJtafjftäbe  al§ 
ba§  triotale  Slauftrumpftum,  unb  ber  Seifall,  ben  it)re 
launenhaften  Südjer  fanben,  burfte  in  SQJahrhett  ein 
3eid)en  ber  Qtit  ^ei^en.  — 

3)er  Sfteuanfömmling  hatte  $unäd)ft  an  alle  biefe 
§errlid)teiten  fehr  geringfügige  Slnfnüpfungen,  unb  in 
feiner  Statur  lag  e§  nicht  berg(eidf)en  eifrig  $u  fuchen. 
Seiner  neuen  ©önnerin  Caroline  Sauer  mar  er  von 
£*ip$ig  her  angemelbetroorben;  mit  einer  Empfehlung  an 
ben  SJtothematifer  unb  I^rif  d^cti  ®id)tcr  $lbolf  ^eter§,  ber 
Cefjrer  am  Slochmannfchen  3faftitut  unb  Sifcthumfchen 
©efchled)t§ggmnafmm  mar,  feinerfeitS  $u  3uliu§  SWofen 
in  SSe^iehungen  ftanb,  E)attc  ihn  3ohanne3  SWtncfnrife 
au§gerüftet,  von  ©i§felb  unb  ©ilbburghauf  en  h^  maren 
ihm  mancherlei  ©rüfje  an  in  ©reiben  oerf d)otlene  Settern 
unb  ftreunbe  aufgetragen,  ©r  hatte  ba§  ©lücf ,  eine 
feinem  ©inne  unb  feinen  ©eroohnheiten  fehr  $ufagenbe 
SBohnung  vox  bem  3falfenfchlage  in  einem  ©arten- 
häufe,  in  bem  fid)  eine  SBirtfchaft  „3ur  Hoffnung"  be* 
fanb,  $u  finben,  unb  nahm  bie§  SBirtSf  d)üb  für  ein 
gute§  3^^cn-  ©eine  ftenfter  gemährten  ihm  einen 
Slusblicf  auf  ©arten  unb  gelber,  auch  gegenüber 
beftnblidje  Saubftummeninftitut  lag  bamal§  noch  oöHig 
im  ©rünen.  ©eine  8eben§meifc  richtete  er  ähnlich  urie 
in  2eip$tg  ein,  nur  bafc  er  in  ber  erften  3e^  feinet 
£re§bner  Aufenthalts  weniger  fchrieb  unb  bafür  bie 
Silber galerie  fleißig  befugte,  in  beren  ©<f)äi>en  ihm 
in  ber  %fyat  neue  Offenbarungen  aufgingen,  unb  bafc 
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er  rinen  großen  Seil  feiner  Slbenbe  im  Sweater  oer* 
braute,  u>a§  in  Seidig  nur  in  längern  3rotfdhen* 
räumen  ber  3rall  geroefen  war. 

S)er  erfte  ©rief  SubmtgS  aus  S)re§ben,  ber  fich 
erhalten  h<*t,  jugletch  ber  lefcte,  ben  er  feinem  Dnfel 
©tjriftian  in  StSfelb  fdhrteb,  trug  ba§  2)atum  be§ 
2. Sluguft  1843  unb  berichtete  natürlich  t>or  allem  über 
ba§  3ufammentreffen  mit  ber  berühmten  Soufine  unb 
über  bie  ©eaie^ungen  &uihr:  „Sieber  bider$err,  id)  fott 
bir  t)iele  Ijeralidfje  (Smpfehlungen  t>on  ber  SSauer  fagen, 
näd)ften8  roirb  fte  *hr  neufteS  SJilb  fcf)iden.  ©ie 
fragte  mid),  nrie  e§  wof)l  möglich  $u  machen  fei,  bajj 
bu  fie,  rote  bu  geroünfcht,  einmal  fpieten  fefjen  fönnteft. 
93on  meinem  ©tüde  fonnte  ich  mdf)t  gleich  beim  erften 
SSefucf)  fprechen,  auch  mar  ba  nod)  ein  Saron  oon 
93reboro  au§  93erlin  bei  ihr.  Sie  empfing  mich  auf 
ba§  freunblidhfte,  freute  ftd),  baji  fie  nun  einen  Saoalier 
habe,  ber  fte  auf  Spaziergängen  u.  f.  n>.  begleiten  fönnte 
unb  a!3  „Detter"  babei  nicht  bem  *Berbad)t  auSfefce, 
ben  fie  auf  alle  SBeife  oermeibet,  roa§  bei  einem  grofj* 
ftäbtifdEjen  ^ßublifum,  roeldjeS  felbft  nidht§  taugt,  fe^r 
ferner  ift.  Sie  fehieft  mir,  fo  oft  fie  fpielt,  früh  wn 
bittet  in  bie  Soge.  S)a  fyabt  id)  fie  benn  gefehen  im 
„3rabrtfanten"  (oon  Sbuarb  2)eorient),  in  ben  „Cluäl* 
geiftern"  unb  al§  SJlaria  Stuart.  3n  fomifchen  9loHen 
befttjt  fie  eine  unoergIeid)lid)e  Sftatürlichfeit,  auch  bie 
tragifdfjen  giebt  fie  auszeichnet;  babei  fommt  tfjre 
Qrigur  ihr  fef)r  %u  ftatten,  bie  wahrhaft  föniglidf)  ift, 
unb  neben  ber  bie  anbern  ©cfjaufpielerinnen  unb  felbft 
bie  meiften  ©djaufpieler  flägliche  ftiguren  fpielen.  3n 
ben  „Ctuälgeiftern"  faft  in  meiner  Coge  noch  eine 
frembe  $)ame,  ber  ©pradfje  nach  eine  SRufftn,  eine  fjrau 
oon  oornehmer  unb  babei  bebeutenber  geiftiger  f&xU 
bung.  S)ie  mar  aufjer  fich  über  bie  Sauer  unb  fagte: 
„3)af5  fie  bie  Männer  afle  gewinnt,  ba§  fann  wofyl 
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«ine  anbre  and),  aber  aud)  bie  äöetber  in  ftd)  oerliebt 
machen,  ba§  fann  nur  bie  93auer." 

©ine  tounberlid&e  Sronie  be§  @d)idfal3  führte 
Jen  tiefen,  weniger  toeltunfunbigen  al§  toeltfd)  euen 
Stüter  mit  ber  glau^enben,  aflgefeierten  ©djaufpielerin, 
bie  nur  aUjufe^r  SBeltfinb  war,  fur$e  3eit  oor  ber 
Satajtroplje  aufammen,  in  ber  Caroline  SBauer  für 
immer  i^re  fjreitjeit  unb  it)r  Sünftlertum  oerfdfjer$te, 
of)ne  ba§  ©lücf  ber  Siebe  unb  be§  friebooflen  $aufe§ 
$u  gewinnen,   ©erabe  in  ben  Sommermonaten  be§ 
3a^re§  1843  unb  toäbrenb  be§  2Binter§  oon  1843  auf 
1844,  alfo  in  ber  3eit  ifyreS  SBerfeljrä  mit  Otto  8ub* 
ttrig,  erfuhr  bie  Sünftlerin  jene  fcerbe  @nttäufd)ung 
burd)  iljre  Verlobung  mit  bem  fd)Iefifd>en  fianbrat  oon 
2Bid)ura,  bie  fte  bann  bem  polmfdjen  ©rafen  fiabte* 
lau§  S3roel*$ßlater  in  bie  9lrme  trieb  unb  ityren  2Beg* 
gang  au3  S)re§ben  im  frrityling  oon  1844  Ijerbei* 
führte,  ßubtoig  beiounberte  aufrichtig  bie  fünfttertfcfye 
rote  bie  perfönlidfje  Slnmut  feiner  entfernten  $8er* 
»anbten.  2H3  ftd)  im  Saufe  biefer  &\t  eine  Hoffnung 
auftrat,  fein  Suftfptel  „§ann§  ftret"  gebrucft  $u  er* 
galten ,  fdjrieb  er  in  ber  ©pradje  beS  ©tüdte^  eine 
poetifdje  SBibmung  „9ln  Sfräulein  Caroline  Sauer": 
Sin  93Iatt  Rapier  ift  toenig  toert, 
©in  Stempel  brauf  macfjt  e3  begehrt, 
Unb  baf*  e§  roa§  93efonbre§  gilt. 
3)ein  SKame  fei  beS  S3üd)lein3  ®d)Ub: 
3ft  Sfomut  nidjt  im  93ud)  getoefen, 
©tanb  bod)  iljr  Käme  brauf  $u  lefen! 
2>od)  bei  allebem  empfanb  er,  baf$  bie  liebend 
rourbige  ©d)aufpielerin  oon  einer  fettfamen  Siutje* 
loftgfeit  erfüllt  mar,  unb  afynte  toafyrfdjeinlidj  etn>a3 
oon  beminnerlid)  mdjtSBefrtebigenben  it)re3äur3*tt  nod) 
oielbeneibeten  2>afein3.   Sie  f)atte  fid^  sJWü§e  gegeben, 
ben  „enget  oon  Muggburg"  ber  S)re§bner  3ntenban$ 
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$u  empfehlen;  öubwig  f)attc  für  biefen  3roecf  feine  in 
Seipjig  oollenbete  $ragöbie  überarbeitet  unb  nament* 
Ud)  ben  legten  21K  umgeftaltet.  §err  von  Süttidjau 
aber  beforgte,  bafi  burdf)  bxeS  SiebeStrauerfpiel  ber 
„nahe  ©ermanbte  föniglid)  bat)rifcf)e  £>of  f  ompromitttert 
werben"  unb  ber  bagrifdje  ©efanbte  2htftofc  nehmen 
fönnte,  unb  lehnte,  mit  oielen  üblichen  SobeSerhebungeit 
be§  vom  S)ict)ter  be$eugten  £alent§,  bie  Aufführung 
ab.  Subnng  beabfichtigte  banad)  „£ann§  gm"  in 
2>re3ben  einzureichen,  unterlief*  e§aber,  weil  fid)  einige 
trüger tfcfye  $lu§fichten  in  fieipjig  geigten,  xoo  Dr.  SBet^ 
ftein  ber  tägltdje  ©djachgenoffe  be§  fünftigen  Theater* 
päd)ter§  Dr.  ©d)mibt  toax,  ber  bie  ernfte  2lbfid)t  Ijegte, 
bie  neue  bramatifche  ^ßrobuftton  nad)  Sräften  $u 
förbern.  (Erfüllten  ftch  fonadh  bie  Hoffnungen  nicht, 
bie  Subnrig  $uerft  an  bie  perfönlidje  93efanntfd)aft 
mit  Caroline  SJauer  gefnüpft  t>attc ,  unb  fiel  er  nur 
ju  balb  in  feine  ©eroofjnfjeit  aurücf,  ftch  wochen*  unb 
monatelang  unftchtbar  $u  machen,  fo  bezeugt  borf)  ein 
(im  Sonjept  erhaltner)  93rief  au§  bem  SBtnter  uon 
1843  auf  44,  ba&  er  bie  gute  greunbfdfjaft  aufregt  $u 
erhalten  fucfjte:  „93efte  Soufine!  ©ie  müffen  benfen,  id> 
fei  burchgegangen  ober  geftorben,  roetl  ©ie  nichts  von 
mir  Nörten  unb  fallen.  gaffen  ©ie  mir  immer  ba§ 
unfdfjulbige  Vergnügen,  mir  etnjubilben,  ©ie  hätten  etn§ 
oon  beiben  oon  mir  gebaut  —  alfo  bodj  roenigften§ 
einmal  an  mid)  gebadet.  3d)  weife  nicht  foH  idh  mich 
entfchulbigen,  wenn  ich  ntdf}t  befuge,  ober  iftS  nötiger, 
menn  ich  befuge.  5)er  unfreunblidje  SBinter  macht 
mid)  immer  fo  «einmütig  unb  barum  leutefcheu.  Oft 
mar  ich  ^uf  bem  SBege  su  3hnen,  entroeber  fehrte  idh 
um,  ober  ich  traf  ©ie  nicht,  ©o  fam  e§,  bafe  idh  3h*e 
Verehrung  trieb  nrie  ©htiften,  bie  um  fo  frömmer 
ftnb,  je  weniger  fte  in  bie  Sirche  gehen.  SBie  biefe 
ihren  ©ott  lieber  in  feinen  äBerfen  oerehren,  fo  that 
i<f)3  mit^hnen  imih^ter  unb  in  mir  felber,  in  bem 
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aucfi  gar  mancf)e§  3h*  SBerf  ift.  SäeShalb  td)  mid) 
Won  jefct  nenne  3t)ten  eigenften  Dtto  Subroig."  — 
Cb  ber  S/id)ter  fetner  93afe  nach  biefem  ©riefe  nod) 
perfönlich  begegnet  ift  läfit  fidij  nicht  erraten.  9JUt 
ganj  2)re§ben  warb  er  von  ber  ftlucfjt  ber  fiünftlerin 
im  ftruhjahr  1844  überrafdjt,  unb  ba  er  aufrich- 
tigen Anteil  an  ihr  genommen  hatte,  fd)mer$lich  über- 
wfd)t. 

S)er  biefe  £err  inßiSfelb  erfuhr  nichts  mehr  oon 
ber  Ablehnung  be§  SrauerfpxelS  „$)er  ©ngel  oon 
fttgSburg"  unb  ebenforoenig  von  bem  3tu§gang  ber 
mit  Äaroline  burd)  ihn  angeregten  unb  beförberten 
Sefanntfchaft  SSauer.  2>a§  oben  erwähnte  Schreiben 
feines  Neffen  au§  Bresben  oom  2.  $luguft  1843  foflte 
für  ihn  bie  le&te  SebenSfreube  fein,  ©^riftian  Otto 
Gatte  lange  unb  fdjroer  gelitten,  am  11.9Iuguft  erlöfte 
iljn  ein  fanfter  £  ob  oon  allen  ®d)mer$en  feiner  legten 
3af)re.  3lm  15.  9luguft  empfing  Subroig  burd)  einen 
Brief  2lmbrunn§  bie  Nachricht  oom  Sobe  feines  DnfelS. 
Siefer  33erluft,  ben  er  fd)mer$lid)  empfanb  („freilich 
mar  er  bie  §auptperfon  in  allen  meinen  planen, 
nunmehr  aber  braucht  er  meine  einfältigen  ^ßläne 
nid)t  mehr;  ba&  ich  ifynx,  bem  ich  gern  ein  frohes 
Scben  bereitet  hatte,  roenigften§  frohe  2obe§oorftunben 
fc^affen  burfte,  wirb  mich  eroig  freuen!"  Dttofiubroig 
an  Slmbrunn,  2)re§ben,  15.  Sluguft  1843),  änberte  feine 
äufire  Sage  infofern,  al§  ihm  ba3  (Srbteil,  ba§  ihm 
ber  SBerftorbne  geftchert  hatte,  bei  feinen  befdjeibnen 
Sebürfniffen  für  ben  2lugenblicf,  ja  auf  mehrere  3af)re 
f)inau§  bie  ooflfte  Unabhängigfeit  oon  (Srroerb  unb 
©rfolg  ftdherte.  Shriftian  Dtto  h<*tte  bfc  c*nc  ©älftc 
feine§  fleingeroorbnen  9Sermögen§  feiner  grau  unb 
feinem  ©ohne  Mbolf,  bie  anbre  feinem  Neffen  J)inter> 
laffen;  am  15.  Sluguft  ftellte  Subroig  (ber  in  ber  be* 
treffenben  Urfunbe  oom  5)re3bner  ©tabtgericfjt  „Äan* 
bibat  unb  Sitterat"  betitelt  rourbe  unb  mit  bem  ^et* 
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fdjaft  feinc§  SaterS  ©rnft  Subwig  fiegelte)  eine 
©eneralooflmadht  für  ben  AmtSregiftrator  Subwig 
Ambrunn  $u  ©iSfelb  aus,  auf  ©runb  beren  Ambrunn 
in  allen  folgenben  fahren  unb  fo  lange  e§  etwa§  $u 
verwalten  gab,  ben  »efifc  be§  2)ichter3  oerwaltete. 
2)a§  2Bohnhau§  be§  DnfelS  würbe  fcfjon  1844  oon  ber 
äBitwe  Johanna  Sleuroth  in  @i§felb  angefauft,  auf 
Otto  SubwigS  Anteil  entfielen  3600  ©ulben.  @r 
überlief  bie  Orbnung  biefer  unb  jeber  anbern  fyeinüfcfjen 
Angelegenheit  Ambrunn  um  fo  auSfchüejjltcher,  al§ 
ihn  jeber  ©rief  von  ber  unholben  ©Urne  be§  Oheim3, 
bie  fich  in  jeweiligen  „Anfällen  von  5Had)fud)t  unb 
93o§f)eit"  an  ihn  wanbte  unb  burd)au§  fein  ©arten* 
hau§  bewohnen  unb  bie  Sßäd)term  feine§  ©artend 
werben  wollte,  in  ber  Abneigung  befeftigte,  bie  §eimat 
wieber$ufehen.  Am  3.  September  1843  nielbete  er 
Ambrunn:  ,,%d)  werbe  ber  STtabame  Otto  fdjreiben, 
bafi  id)  meinen  Aufenthaltsort  änbre,  nur  um  ntc^t 
wieber  an  fte  erinnert  51t  werben.  Sage  if>r  boefj,  id) 
hätte  bir  baSfelbe  getrieben,  fonft  fchreibt  fie  mir, 
fo  oft  fie  eine  9So§t>eit  anwanbelt,  unb  oerlangt,  ich 
foOe  ihr  &u  beren  Ausführung  h^fen"  @rnftlich  be* 
fümmerte  ihn  bei  aliebem  nur,  bafj  e§  fein  SWittel  gab, 
ben  jungen  Sohn  be§  DnfelS  ben  §änben  feiner 
ajlutter  $u  entziehen ;  Subwig  mu&te  e§  gefdjehen  laffen, 
bafc  biefer  mit  ber  SBitme  Slifabeth  Otto  unb  anbern 
©liebem  ber  ftamWc  ^einteilt  nach  Amerita  au§* 
wanberte,  wo  er  uerfdhoflen  ift. 

Snjwifchen  lebte  fich  Subwig  in  treiben  währenb 
beS  fd)önen  £erbfte3  »on  1843  um  fo  mehr  unb  um 
fo  beffer  ein,  al§  er  in  erfreulichen  unb  bauernben 
Söerfehr  mit  einigen  bilbenben  Sünftlern  unb  burch 
biefe  unb  feine  Seidiger  93efannten  Dr.  äßimmer  unb 
üUHncfwitj  mit  einigen  fd)licf)tbürgerltchen,  aber  fünft* 
ftnnigen  unb  für  alle  geiftigen  SSeftrebungen  empfängt 
liehen  Emilien  getreten   war.    Unter  jenen  war 
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d  namentlich  bcr  Supferftecher  Sänger  unb  bcr  £anb* 
fchaftSmaler  @rnft  gcrbtnanb  Öhme,  bencn  Subroig 
näher  trat.  Öhme,  ber  auf§  tnnigfte  mit  Subnrig 
SKchter  befreunbet  war,  »ermittelte  bie  95efanntfchaft 
unferS  5)ichter3  auch  mit  biefem,  unb  ber  Äünftler 
fanb  großes  SBohlgefaCen  an  ber  ^ßerfönlidjfeit  roie 
an  ben  Schöpfungen  8ubnrig§,  bie  if)m  in  ber  $anb* 
fctjrift  mitgeteilt  würben,  an  bem  fiuftfpiel  „§ann§ 
ftrei",  ber  SWooefle  „2Raria"  unb  bem  „SWärchen  von 
ben  brei  SBünfchen."  3U  ben  3ramilien,  in  beren 
ftreifc  ftcf)  Submig  n>ot)l  unb  heimifd)  füllte,  gehörte 
außer  benen  ber  genannten  Sünftler  bie  be§  Dr.  Senfe, 
beS  $ireftor§  beS  2aubftummeninftitut§,  in  beren 
©arten  unb  behaglichen  3immern  er  ftd)  meift  am 
SJUttroocfyabenb  einfanb.  ^Beziehungen  nrie  biefe,  unb 
ba$u  bie  ©inbrücte  3)reSben§  unb  feiner  Umgebungen, 
bie  Subnrig  nrieberfjolt  in  ©riefen  in  bie  §eimat  unb 
an  feine  Seip&iger  Qtenoffen  $u  rühmen  raupte,  £>cxtf ert 
i^m  über  ba§  SWtßbehagen  h*nn)eg,  ihn  &ei  ber 
bisherigen  (Srfolglofigteit  feiner  poetifdjen  SBeftrebungen 
ba  unb  bort  befohlenen  mollte.  2lu§  £eip$ig  mußte 
Dr.  SBefcftein  melben,  baß  Saube  ben  Drucf  beS  „SJtär* 
djenS  t)on  ben  brei  SBünfchen"  beanftanbet  fyabt,  baß 
ber  Suchhänbler  Saumgärtner,  ber  ba§  SWanuffript 
für  fein  Safchenbuch  „SBielliebchen"  bereits  angenommen 
hatte,  nachträglich  ben  ©tachel  in  ber  humoriftifchen 
©eftalt  beS  93erlag§buchhänbler3  unb  SBuchbrucferei* 
beftfcerS  Qammerbegen  cerfpürt  h^be,  baß  auch  in  ber 
ftooetle  „SWaria"  bei  allem  Steuer  ber  ^ßhöntafte,  bei 
aller  Schönheit  be§  SSortragS  „bie  8ohären$  mit  ben 
SInfprüchen  ber  gegenwärtigen  Seferoelt"  »ermißt 
roorben  fei.  SBohl  fügte  ber  getreue  greunb  h™&u: 
„ffiaS  mein  Urteil  anlangt,  fo  bitte  ich  ®te  inftänbig, 
jich  ja  burch  folche  SWeinungen  nicht  irre  leiten  $u 
Iaffen.  Originalität  über  alleS!  Unb  h^ben  Sie 
einmal  einen  Verleger  gefunben,  fo  legt  man  auch  ben 
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allgemeinen  SJlaßftab  an  S^re  Sachen,  unb  bann 
fönnen  fie  bloß  geroinnen,  wenn  fie  mit  bem  „laufen* 
ben"  SBaffer  ber  (Gegenwart  wenig  tfjun  haben." 
2>odj  ben  Verleger,  ber  bie  mit  Siedet  belobten 
Schöpfungen,  wenn  aud)  ohne  aöe§  Honorar,  gebrueft 
^ätte,  wußte  aud)  er  trotj  feiner  Söefanntfcfjaft  mit 
fieipaiger  93ud)hänblern  nicht  ju  finben,  unb  e§  mar 
gut,  baß  -Sttbroig  von  ben  ©töfelber  Somponiftenjabren 
ber  einige  Übung  im  SBarten  befaß. 

SSenigftenS  Heß  ftd)  ber  25id)ter  burd)  all  biefe 
§emmniffe  unb  Sd)wierigfeiten  ben  ©enuß  be§  Slugen* 
blid§  unb  ben  ©ewinn  feine§  gegenwärtigen  Sebent 
nid)t  »erfümmem.  £>ie  materifdje  ©Ibeftabt  mit  ihren 
SJarorf*  unb  Diofofobauten,  mit  bem  Reichtum  ihrer 
Sunftfchätje  war  ber  lefcte  große  äußere  SebenSeinbrutf, 
ben  ba§  ©efd)id  feiner  93ilbung  unb  ©ntwidlung 
gönnte.  Subwig  mußte  ihn  $u  nufcen,  wie  wenige. 
SBenn  er  mit  feinen  neuen  9Jtalerfreunben  in  ben  reij* 
ooHen  Umgebungen  5)re§ben§  umberftreif  te ,  wenn  er 
an  einem  fdjönen  £erbftabenbe  oom  „SBetßen  §irfch" 
beimfebrenb  bie  Stabt  mit  ben  Siebtem  ihrer  Srübl* 
fdjen  SEerraffe  unb  ihrer  (bamal3  noch  einzigen)  ©lb* 
brüde  oor  ftd)  aufleuchten  fab,  würbe  aud)  er  be3 
3auber§  froh,  ben  oor  unb  nach  it)m  Saufenbe  em* 
pfunben  b<*ben.  SBenn  er  bie  9Neiftermerfe  ber  ©e* 
mälbegalerie  unb  ber  9J?eng§fd)en  $lbgußfammlung 
wieber  unb  wieber  ftiU  genießenb  burchfehritt,  war 
ihm,  al§  „wadjfe  ihm  ein  neuer  Sinn."  SJlü  unbe* 
fted)lid)em  $luge  unb  bem  untrüglidjften  Qnftinft  für 
afle§  geiftig  Mächtige  unb  @d)te  unterfchieb  er,  ber 
bi§f)er  fo  wenig  gefehen  hotte,  ba§  SJebeutunggooüe 
com  bloß  $lnfprud)§ooaen ;  bie  Sicherheit  feines  ©Iicf§ 
unb  feine  uretgentümlidje  ^affung§fraft  für  ba§  ©an$e 
eine§  93ilbe§  festen  bie  ftünftler  ebenfo  in  ©rftaunen, 
als  bie  Reinheit  feine§  Urteil  über  taufenb  ©njel* 
heiten.   3n  ihm  felbft  lebten  bie  gef djauten  Silber  in 
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leuäjtenkx  2Deutlid)feit  weiter,  fie  befruchteten  feine 
$f)antafte  unb  mürben  nocf)  bem  Sritifer  in  fpätern 
Sohren  burd)  ben  SBergleid)  iljrer  materifdjen  ®runb* 
fttmmungen  mit  poetifcfjen  Stimmungen  roidjtig.  Unb 
fo  burfte  Dtto  Subroig  mit  SBatyrfyeit  fagen,  ba&  er 
ftdj  in  3)re§ben  fjeimifd)  $u  füllen  beginne,  unb  bajj 
bie  Cpfer,  bie  er  feinem  2luf enthalte  f)ier  gebracht 
fjabe,  ifjm  burd)  SRafael  unb  ©orreggio  allein  be$af)lt 
worben  feien,  nod)  gan$  abgefefjen  vom  Sinbrucf  be3 
JljeaterS  unb  ber  ÜJluftf,  ber  ifym  aud)  nidjt  verloren 
fein  foüe.   2>odj  befannte  er  im  9Jtai  1844  in  einem 
Srtefe  an  Dr.  SBefcftein,  bafj  ifjm  be3  2lufjenleben§ 
unb  ber  2Jienge  ber  ©inbrüde,  bie  er  tägtid)  $u  t>er* 
arbeiten  I>abe,  faft  $u  Diel  werbe.   ,,3d)  mufi  e§  bem* 
nädjft  bem  93etteljungen  nadjtfyun,  ben  id)  au§  bem 
Sebränge  ber  2eip$iger  SJieffe  fiefy  in  ein  2BinfeIcf)en 
flüchten  fat),  um  in  9hit)e  bie  Pfennige  ju  aetylen,  bie 
er  in  bem  Sctrmen  erfochten  hatte." 
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ic  beiben  Sa^re,  bie  Otto  Subwig  $nrifd)en  1842 


unb  1844  in  8eip$ig  unb  S)re3ben  ©erbracht  fjatte, 
waren  ofjne  ßroeifel  ^e  äujjerlid)  beroegteften  feines 
ganzen  bisherigen  Sebent  geroefen.  ©oxriel  e§  feiner 
burd)  Slaturanlage  unb  Sugenbembrücfe,  burdj  Steigung 
unb  ©eroö^nung  bereite  ftarf  einfieblerifdjen  Statur 
mögltd)  mar,  t>atte  er  »erteljr  unb  »erbinbungen  ge* 
fucfyt,  audf)  n>a§  ungefucfjt  an  i^n  ^erantam,  nidjt 
gerabeju  abgelehnt.  ®r  hatte  in  £eip$tg  wie  in  3)re3ben 
ben  befdjeibnen  8eben3genuf$  feiner  eigen tlicfjen  Äame^ 
raben,  ber  ©elefjrten  wie  ber  Sünftler  geteilt,  noef) 
ber  lefcte  »rief  an  Dnfet  ©hrtftian  vom  2.  Sluguft  1843 
enthielt  eine  au§  eigner  $lnfd)auung  geköpfte  <S<fyiU 
berung  ber  glan^ooDen  3)re§bner  „»ogelwiefe,"  auf 
ber  ein  einjige§  SRiefenaelt,  ba§  &el§nerfd)e,  „ba§ 
gan^e  @i§f elber  »ogelfd)iefjen"  aufnehmen  fonnte,  unb 
bie  gepufcte  2)iaffe  faft  unüberfe^Iid)  war.  ©ei  alle* 
bem  blieb  ba§  »erlangen,  in  möglicher  ©tille  unb 
2lbgefd)iebent)eit  $u  f<$affen,  in  tf)tn  Ijerrfdjenb,  unb 
bie  Erfahrungen  unb  fleinen  ©rlebniffe  be§  grü^lingS 
1844  Ratten  bie§  »erlangen  noct)  gefteigert.  Sd)on 
im  »erlauf  be§  3Binter§  melbete  Subwig  an  Slmbrunn, 
bafc  er  fid)  bemnäd)ft  in  bie  ©egenb  von  SWeifcen  ober 
^ßirna  begeben  werbe,  um  irgenb  einen  ftiflen  SBinfel 
$u  fudjen.  @ben  in  ben  Sagen,  wo  er  biefen  »orfafc 
äußerte,  geftaltete  fid)  fein  2)re§bner  fieben  über  feine 
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SBünfdje  f)inau§  bunt  unb  abroedjfetnb.  Dr.  SBetjftem 
empfafjl  U>m  in  ^erjlic^ftcr  SQäcife  einen  nadj  3)re3ben 
reifenben  jungen  2)änen,  £errn  von  2Jlef)ren,  ben 
fiubroig  fd)on  beim  erften  SBefudje  mit  befonberm 
SEo&lgefaDen  aufnahm,  beffen  SMlbung  unb  anfprud)§* 
lofer  grto^ftnn  ifyn  balb  ju  mieberf)oItem  täglichen 
unb  fröhlichen  S3erfc()v  oeranlafjte.  £a  aud)  Sßefcftein 
fid)  auf  einige  Sage  in  $>re§ben  einfand  ber  Sünftler* 
freiS,  bem  £ubnrig  fdjon  näher  getreten  xoax,  fid)  um 
biefe  3***  beträd)tlidj  erweiterte,  war  ber  $lu3ruf  be= 
greiflich,  mit  bem  Subroig  einen  (unbatierten,  aber  bem 
grübltng  1844  angehörigen)  93rief  an  Dr.  SBimmer 
eröffnete:  „geh  Ijabe  mich  lange  nicht  ungeftört  fpredfcen 
tönnen  unb  f)abe  oiel  mit  mir  gu  bereben."  ®r  hatte 
bei  einem  mit  ben  SKalem  Strauch,  ©öffel,  £>affe, 
ftiebiger,  mit  bem  Supferftedjer  Sanger  unb  $errn  von 
Meeren  unternommenen  ftrüblingSauSflug  burd)  ba§ 
2riebifd)thal  unb  nach  Scharfenberg  bei  Steiften  eine 
halbe  Stunbe  hinter  bem  „SBufdjbab"  ben  ftiffen  Söinfel 
aufgefunben,  ber  $u  feinen  ©innen  unb  $u  feiner  Seele 
fprad)  unb  ftd)  auf  ber  Stelle  eine  Sommerwohnung 
bort  gefidjert  2Infang  $uri\  1844  oerliejj  er  2)re3ben 
unb  bejog  im  obern  Stocf  ber  „  Schleif  mühle"  $u 
9Keber*®arfebad)  ein  paar  befcheibne  3intmer,  in  benen 
eine  größere  Weibe  feiner  SBerfe  entfteben  foflte,  als  er 
beim  beginn  be§  Sommert  von  1844  uorausfefcen 
tonnte. 

Sin  mit  bewalbeten  unb  reich  bewadjfenen  Mügeln 
unb  Reinen  Reifen  eingerahmte^  mäßig  breitet,  überall 
frifdjgrüneS,  von  ber  Haren  Sriebifd)  burd)raufchte§, 
im  übrigen  fttlleS  %f)<d,  ba§  fübweftlid)  von  ber  alten 
*ifd)of§ftabt  beißen,  faft  unmerfltch  anfteigenb,  fich 
gegen  Saubenhain  unb  9tothfd)önberg  f)\n  erftred^ 
wirb  in  furjen  Mbftänben  von  einigen  Dörfern  unb 
einzeln  liegenben  ÜJlüf)ten  belebt,  etwa  eine  Stunbe 
uon  ©leiten  liegt  ba§  2)orf  9lieber*@arfebad},  ju  bem 
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bie  „SdE)leifmüf)le"  gehörte,  in  ber  bcr  2>icf)ter  fid> 
meberltefc.  5£)ic§  2Bolbthal  mit  üppiger  ^Mannigfaltig* 
feit  ber  Saubbäume  unb  Süfche,  nicht  ohne  einzelne 
fcfjroffere  unb  ernftere  Partien,  im  ganjen  aber  boch 
voü  lieblicher  unb  anmutiger  ^et^e,  gemannte  Subwig 
mit  Medjt  an  bie  oerlafme  £>eimat.  Qn  ber  ihm  feit= 
her  oöllig  unbefannten  Sanbfchaft  fanb  er  ©inbrücfe 
wieber,  bie  ihm  von  fleinauf  vertraut  unb  lieb  waren, 
unb  benen  er  fid)  jetjt  auf§  neue  mit  einem  lange  nicht 
erlebten  3Bohlgefüf)l  überlief,  ©r  ftreifte  ba3  £l)al 
auf  unb  ab:  überall  entbecfte  er  ftifle  ^ßlätje,  an  benen 
er  ungeftört  nadjfinnen  unb  fdjaffenb  träumen  fonnte, 
er  machte  ftd)  mit  ben  unterhalb  unb  oberhalb  feinet 
Slfqte  gelegnen  9iaft  orten  befannt  unb  uer  weilte  befon* 
ber§  gern  unter  ben  Säumen  ber  gegen  ^Reiften  t)in 
hochgelegnen  9lltenburg  unb  im  fchattig  umbufchten 
©arten  ber  ^reisfermühle.  Überall  fanb  er  e§  „ge* 
rabe  nrilb  genug,  einem  Sßoeten^u  gefallen,  unb  sahm 
genug,  oon  ihm  bewohnt  $u  werben."  Unb  in  einem 
©riefe  an  Subwig  $lmbrunn  (Schleif mül)le  bei  ^lieber* 
©arfebach,  19.  $uni  1844)  Gilberte  er  bie  9tet$e  feine§ 
Aufenthalte^  in  frifdjer,  beglüefter  Stimmung:  „3<h 
fdjreibe  bir  au§  einem  ber  lieblich  ften  SBinf eichen 
(Srbe;  linf3  uor  mir  prächtige  Reifen,  rechte  bie  Heine 
fühle  Xriebifdh/  brüber  Serge  mit  grünem  Sufch  be= 
wachfen,  um  meine  JRefibenj  —  in  einer  Sd)leifmül)le  — 
ungeheure,  tyxabQexottU  gelSblöcfe  oon  mannigfachften 
formen  unb  fcfjlanfe,  grüne,  fraufe  ©rlen  bunt  untere 
einanber.  Unb  in  welcher  Dichtung  ich  Sriebifch* 
grunb  burd)$iehen  mag,  fo  wirb§  immer  fd)öner. 
Steine  SBerfftatt  fchlag  id)  balb  h^*  balb  ba  auf, 
einmal  awifdjen  ben  fttlZblöden  an  ber  Üriebifd)  nahe* 
bei  —  ein  alter  ©rlenftrunf  f)ält  mir  ba3  Üintenfaj* 
(ben  Stecher,  ben  bein  ©hriftian,  ben  *u  grüben  bitte, 
mir  gemacht),  bie  SJtappe  auf  meinen  Snieen  ift  mein 
^ifch;  balb  über  ber  SlauSmühle,  bem  romantifchften 
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^unlt,  ben  id>  auf  ber  SBelt  fenne,  etroa  sroei  Stock 
roerf  ^od>#  einen  fcfymalen  SBeg  fperrenb,  ber  burefy 
junget  (Sebfifd)  in  nmnberfd&önen  fiinien  herunterlauft 
fo  oft  gefdpngelt,  baß  man  merft,  er  felber  mag  md)t 
oon  bem  frönen  Serge  tyerab  — -  roa8  ifjm  nun  frei« 
lief)  31t  oerbenlen,  ba  ba3  2t>a(  nod)  fdjöner  ift,  balb 
&orfte  id),  auf  meinen  poetifdjen  ©iern  brütenb,  auf 
bem  ©ipfel  eineS  Reifens.  Db  id>  gletd)  allein  bin, 
fyabe  id)  nid>t  bie  minbefte  Sangeroeile;  ic$  roenbe 
meinen  Sopf  um,  fo  $ab  id)  ba3  3$al  mit  ebeln, 
guten,  ernften,  lomifdjen,  böfen  Serootynern  beoölfert. 
Sßenn  mir3  gefällt  gety  idj  mit  ©öttern  unb  Königen 
um,  in  einem  Stnfall  oon  $erablaffung  bagegen  fann 
i$  mit  ©auem  fegein,  bie  übrigens  l)ier  meift  fe&r 
reic^  unb  fo  gebilbet  finb,  roie  bei  un§  brausen  ange* 
fernere  SBürger." 

Die  in  fo  berebten  ©orten  geprtefenen  ftiUen  SRet$e 
be§  Sriebifdjt&alS  waren  e3  nidjt  me^r  allein,  bie  ben 
Siebter  mit  neuer  ßebenSluft  erfüllten.  ©d)on  in  ben 
erften  äBod>en,  in  benen  fiubroig  an  feinem  neuen 
Sofort  oerroetlte,  batte  eine  Begegnung  ftattgefunben, 
bie  feinem  weitem  geben  Qiü  unb  ©eftalt  geben  foUte. 
S)er  einunbbreißigjäbrige  SHann  fyattt  bis  $u  biefer 
3eit  jeben  3ugenbtraum,  jebe  ftc^  regenbe  Steigung 
unb  ba3  natürliche  Serlangen  nad)  SiebeSglüd  —  an* 
geftd)t3  feiner  ungeroiffen  fiebenSlage  unb  in  ber 
Eingebung  an  feine  fünftlerifdjen  Sbeale  —  tapfer 
niebergefämpft,  er  fyattt  eben  bie  ©eroalt  eine£  un* 
roiberfteblicben  ©efü^IeS  nodj  nidjt  erfahren.  3efet 
foQte  aud)  fc*nc  ©tunbe  fragen  —  bie  glücf feiige 
&rül)ling3ftimmung,  bie  it>n  in  ber  ibt>Qifcf)en  Umgebung 
nad)  Sroei  Sauren  StabtlebenS  burd)brang,  §atte  gleid)* 
fam  ben  SBoben  gelodert ,  in  bem  ber  Keim  einer 
ftarfen  Steigung  rafd)  emporfproffen  unb  SBursel 
treiben  tonnte. 

Subraig  lernte  in  biefen  Sagen  ein  junget  3Wäb* 

Ctto  Cubwig«  SBevfe.    1.  S»anb  m 
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d)en,  bic  Softer  eines  9Jleifcner  93ürger§,  ©milie 
SBtnfler,  f  ernten,  bic  halb  feine  ©raut  unb  bie  treue 
©efäf)rtin  fetne§  Sebent  in  ©lütf  unb  Setb  werben 
fottte.  %xau  Subwig  erjctylt  warm  unb  fd)ltd)t  au§ 
ifjren  Sugenberinnerungen:  „3m  Srtebtfdjtfjat,  in  ber 
Steide  be£  93ufd)babe§,  lernte  id)  fiubwig  fennen,  aB 
id)  mit  meinem  Sßater,  einem  Sftaturfreunb  wie  wenige, 
frieren  ging.  —  2Btr  waren  etne§  SRad)mittag§  auf 
unferm  SBege  fd)on  in  ben  einfamern  £etl  be§  SfyaleS 
gelangt,  ba  begegnete  un§  ein  junger  ftattlidjer  ÜWann 
mit  breitem  ©troljfyut  auf  bem  wunberbar  frönen 
Raupte,  beffen  33ltd  id)  plöfcltd)  wie  fudjenb  auf  mid) 
gerietet  fü^Ie.  @r  grüfct,  bleibt  ftef)en,  unb  al§  mir 
an  eine  SSiegung  be§  2Bege3  gelangen  unb  mein  SBater 
jurüdblidt,  fielet  er  itjn  nodj  immer  fte^en,  un£,  bie 
er  gleidjerweife  al§  eine  unerwartete  ©rfdjeinung  be- 
trachten mochte,  ftnnenb  nadjfdjauenb.  ©intge  Sage 
fpäter  waren  wir  auf  bem  gleichen  3Bege,  id)  eile 
©turnen  fudjenb  oorauS  ben  SSerg  über  bem  SJufdjbab 
fjinauf,  bem  £iebting§plat}  meinet  SJaterS  entgegen  — 
unb  eben  bort  unter  ber  großen  @td>e,  bie  —  nod)  com 
SBufdjwerf  verborgen  —  jefct  frei  oor  mir  liegt,  fi^t 
Dtto  fiubwig.  @r  ergebt  fid)  grü&enb;  ber  lauttofen 
unb  boef)  fo  bewegten  ©title  mad)t  ba§  Einzutreten 
meinet  SaterS  ein  ©nbe.  Subwig  bittet,  ob  er,  be3 

SßegeS  unfunbig,  ftd)  un§  anf fließen  bfirfe.  

SSJir  oerlobten  un§  im  Saufe  ber  nädjften  SWonate  be3 
gleichen  ©ommerS." 

$ie  @efd)id)te  ber  ßiebe  Dtto  8ubwig§  braucht 
nid)t  er$ät>lt  ju  werben,  unb  niemanb  fönnte  tljre 
@in$elf)eiten  fd)öner  unb  wärmer  fdjilbero,  at3  e§  in 
ben  Igrifdjen  ©ebidjten  biefeS  unb  be3  fotgenben 
3af)re§,  in  ben  „Sufdjliebern"  gefd)et>en  ift.  «18  ber 
2>id)ter  eine  Steide  biefer  Cieber  in  einem  bogenlangen 
©riefe  bem  getreuen  ©djatler  in  @i§felb  (©arfebadj, 
ben  7.  «uguft  1844)  mitteilte  unb  bem  greunbe  feine 
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ftrlebniffe  unb  fein  ©lud  itt  biefer  gorm  eingeftanb, 
burftc  er  in  Sßrofa  fdjon  hinzufügen:  „Keffer  fann 
ftd)  niemanb  $u  Sophien  unb  bir  unb  mir  frf>icfcn; 
\<fy  fjabe  von  eud)  crjd^lt,  habe  mir  ein  3ufammen* 

(eben  entworfen  unb  ausgemalt!  —  @r$at)le 

mir  bod)  oon  beinern  häuälidjen  fieben,  von  beiner 
Sophie  unb  beinen  Sinbem.  3d)  fage  bir,  alleS  33len? 
benbe  roeift  fid)  al§  ein  SWidjtS  au§;  ber  u>a$re  ®ef)alt 
be3  2eben§  ruf>t  in  feinen  einfachen  Serfjältmffen." 
Sief)  felbft  unb  bem  greunbe  &ur  SEBarnung  t)atte  er 
auf  beffen  ftlagen  über  bie  (£nge  unb  geiftige  Dbe 
ber  fleinen  meiningifdjen  Stäbte  eine  poettfdje  2lnt* 
rcort:  „3)u  feljnft  bid)  auS  bem  engen  Seben  nad) 
einem  weiteren  geiftig  belegten;  bu  roeifjt  md)t,  n>a$ 
e3  Reifet,  eine  §eimat,  ein  3«rtrum  $u  fjaben.  8afj 
bir  meinen  fremben  Sögel  oorfmgen: 

2lber  ber  frembe  Sögel  fliegt 
Über  ben  Sadj  unb  fiefjt  hinein, 
Gxfdjricft  ob  feinem  SBieberfdjein: 
So  roerb  id)  alt  unb  roerb  id)  grau 
Unb  Ijab  fein  9teft  unb  feine  ftrau, 
§ab  alles  gefegt  an  bie  tjimmltfdje  Sunft 
Unb  brüber  serfäumt  bie  irbifdje  ©unft. 
bereuen  nriU  td)  ba§  nimmermehr, 
£od)  ift§  n>of>l  fdjlimm  unb  traurig  fefjr, 
Stoß,  fterb  id)  unter  bem  fremben  2)ad), 
Sein  einzig  Söglein  mir  finget  nad); 
STOufj  einfam  bulben  im  fremben  %§ol 
$)e§  Sebent  Sorgen,  be§  Sterbens  Dual, 
Unb  roeif*  rrielleidjt  son  bem  Sobe  mein 
Seine  Seel,  benn  ber  liebe  ©ott  allein!" 

SEBie  Subnrig  geartet  n>ar,  bei  ber  Stärf  e  unb  füllen 
gejtigfeit  feineS  SBefenS,  ber  2iefe  unb  Sreue  feiner 
Seele  fd)lof?  bie  Siebe  für  ba§  anmutige  blonbe  Wläb* 
djen,  bie  ttjn  erfafrt  hatte,  eine  Chxtfcfjeibung  für  fein 
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Seben  ein.  @r  empfanb  jefct  n\ä)t  nur  bie  SBefeligung 
feiner  jungen  Steigung,  fonbern  and)  bie  ©etmffteit, 
baß  ba§  ©lud  be3  2lugenbtide§  ein  bauernbeS  fd)ltd)te§ 
©lüd  perheifee.  2Htt  fid)erm  ^nftintt  fatte  er  bie 
©baraftereigenfd)aften,  bie  ungeroöbnltd>e  ©mpfäng* 
ltd)fett  fetner  ©eliebten  für  feine  lüften  Sebent  unb 
©eifteSmtereffen  neben  unb  in  ihrer  anfd>miegenben 
unb  meiblid)  opferfähigen  unb  opferfrohen  Statur  er« 
lannt;  im  öftern  SBerfehr  würbe  ©milie  SBinfler 
rafdh  bie  ©ertraute  feiner  poetifdjen  Richte,  unb  er 
legte  ihrem  unbefangnen,  von  feinen  Überlieferungen 
beirrten  Urteil  ben  größten  SBert  bei.  3h*  grohmut, 
i^re  jugenblid)e  ©eiterfeit  nurlten  auf  ihn,  ber  fid)  mit 
9ted)t  afl§uernft  unb  jur  SDlelandholie  neigenb  fanb, 
betebenb  unb  erfrtfdjenb,  roa§  er  gegen  feine  ftreunbe 
nid;t  genug  rühmen  fonnte. 

Seiber  mar  e8  fiubmig  and)  bieämal  ttid^t  ge* 
gönnt,  fid)  feines  neuen  ©lüde§  gan$  unbeeinträchtigt 
$u  erfreuen.  SBährenb  er  ftd)  feit  bem  jmeiten  Scheiben 
au§  ©i§felb  einer  guten  ©efunb^eit  gerühmt  hatte  unb 
/,$uletjt  ein  ^iemlid)  ftattlidher  Serl  geworben  war,44 
tämpfte  er  jefet  mit  förperlicfyen  Schmerlen;  ein  alte§ 
Übel,  ba§  feit  1834  oerfdjmunben  geroefen  mar,  regte  ftd) 
mieber.  9Jlit  Unmut  bemerfte  er,  bafj  bie  tranfbaften 
3uftänbe,  bie  fchon  fooiel  ©tnflufj  auf  fein  Ceben  ge* 
^abt  hatten,  il)m  and)  jefct  nod)  £emmniffe  bereiteten, 
unb  fdjrieb  an  ©djafler:  „93ebenfe  ich  bie  ftolge  meiner 
3uftänbe,  fo  fomm  xd)  mir  oor,  roie  ba§  2Her  au§ 
bem  2raume  be§  Propheten  2)aniel:  Unb  nrie  fein 
#orn  am  längften  mar,  ba  bracht  Sßenn  id>  naf)e 
baran  mar,  ein  gefunber  äftenfd)  $u  roerben,  ba  paefte 
mtch§  unb  ri&  mtd>  jurüd;  f)att  xd)  mxd)  mieber  auf* 
gerafft,  ging  bie  ^ßrojebur  von  neuem  lo§."  Utib 
menn  biefer  Unmut  and)  nur  oorübergehenb  mar  unb 
balb  roieber  von  ber  Stimmung  beftegt  rourbe,  bie 
jefet  in  feinem  Seben  oormaltete,  menn  er  ftcf)  f$affen§* 
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luftiger,  fcf)affen§fräftiger  al§  je  füllte  unb  oott  3u* 
cerftdjt  unb  ©offnung  baran  backte,  bajs  er  nun  nidjt 
nur  für  ftd)  felbft,  fonbern  aud)  für  bie  geliebte  Sraut 
ju  ringen  fjätte,  fo  empfanb  er  bodj  aud)  fdi)ärfer  als 
juoor  ben  ©egenfat;  feiner  poettfdfyen  üftatur,  feinet 
jünftlerifdjen  ©lauben3befenntniffe§  &ur  2enbenalitte* 
ratur  unb  SageStritif.  3n  ein  paar  fc^erjenben  Herfen 
an  Skalier  f Gilbert  er,  nrie  niemanb  feine,  be§  fremben 
Sogel§,  SiebeSlieber  ^ören  will,  bie  elfter  allein  oer* 
nimmt  i&n,  bie  ben  2fu6  herauf  na<$  bem  Stücfen  jie^t : 
®ie  tratet  ben  §al§  fid)  ooH  SBerbrufc: 
"Dal  man  nod)  immer  f)ören  mufj 
Um  Siebe  flagen!   %a$  l)ab  id)  bief, 
3lm  aSrett  ift  jefct  bie  ^ßolitif. 
3f)r  follt  t>on  Siebe  unb  ©d^merj  genefen 
Unb  foßt  mir  Ijübfd)  bie  £eitung  lefen, 
Unb  fottt  nic^t  mef)r  auf  ber  grünen  ftlur 
Sud)  roeiben  —  auf  ber  papiernen  nur! 

Unb  emft  befümmert  fe&te  er  l)in$u:  „SJlan  will  jefct 
mit  bem  93erftanbe  Sßoefte  machen,  fünftlidije;  nid)t 
mef>r  bie  ^eiligen  SSer^ältniffe  ber  SRatur  —  fünftlidje 
8erftanbe3fgfteme  follen  ben  Siebter  aum  3)id)ten  be* 
geiftem  unb  ben  Sefer  $um  Sefen.  @in  ©tütf  Qtit, 
aus  ber  ©efd)id)te  f)erau£gef dritten,  foll  für  ba§  3ID 
gelten,  au§  bem  ber  5)id)ter  bie  SBafjrljeit  in  feine 
©ebilbe  hinüberträgt.  3m  2)i^troerfe  mu&  fi<$  ba§ 
SM  fpiegeln,  bie  Sinber  eine§  <5tüdn>erfe§  müffen 
Stütfroerfe  werben.  3n  biefem  emigen  ffampfe,  in 
bem  immer  ba§  teuere  ba§  9leue  frifjt  unb  oom 
fteueften  gefreffen  rnirb,  wie  fann  ber  Sünftler  fein 
fieben  §um  befd)loßnen  Sunftroerfe  machen,  ot)ne  roeld)e§ 
er  lein  Sunftmerl  fdjaffen  tann?!  —  $er  Sraum  jene§ 
^t^arao  geljt  nun  erft  au3,  ber  von  ben  fieben  bürren 
ftüfyen.  2111  ba§  nnrtlid)e,  nmrme  2lnfdjauung§*  unb 
®efül)l§leben  frtfet  ber  bürre  SSerftanb  unb  wirb  nur 
immer  bürrer." 
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5)a  roar  e§  gut  unb  in  bcr  %§at  ein  ©lücf  jur 
redeten  3ett,  baß  bie  Siebfte  ilmt  bic  galten  von  ber 
©tirne  glätten  f  onnte  unb  tf)tn  Suft  unb  9Wut  machte, 
n)ie  e§  aud)  fonft  fomme,  bie  gotbnen  Sommertage  $u 
genießen,  Spaziergänge  burdf)  ba§  2l)al  mit  feiner 
©milie,  fröf)li<f)e  9iad)mittage,  roenn  einer  unb  ber 
anbre  2)re§bner  ^reunb  jum  S8ufd)bab,  $ur  Wittenburg 
ober  jur  $rei3fermüf)Ie  fam,  gefeüige  s2lbenbe,  bei  benen 
namentlich  oiel  gefungen  mürbe,  brachten  in  bie  fleißige 
©infamfeit  be§  ©infteblerS  in  ber  ©d)leifmüf)le  ben  j 
SReis  be§  2Becf)fel3. 

3n  ben  erften  2ßod)en  feineä  neuen  Sebent,  in 
benen  8ubroig§  figrif  in  eckten  fiiebern  nod)  einmal 
frifd)  aufräufelte,  fdfjrieb  ber  2)id)ter  and)  ein  fleine§ 
3bt)ß  „£)ie  SufdmooeHe,"  ber  feine  jüngften  ©rtebniffe 
SU  ©runbe  lagen,  unb  oerfudfjte  eine  Ijutttoriftifdje  üfto* 
oelle,  bie  er  nod)  in  S)re§ben  entworfen  unb  bie  ben 
$itel  ,,£eufet§l)ofrat3gefd&id)te''  führte,  $u  beenben. 
2>ie  Hauptarbeit  be§  ©ommerS  aber  galt  einem  großen 
Ijiftorifd&en  5)rama  in  $rofa„ftriebrid)IL  oon  Greußen," 
ba§  nadj  feinem  an  ©djafler  (im  me^rermä^nten  ©riefe 
oom  7.  5luguft  1844)  mitgeteilten  (Sntrourf  ein  oor$üg* 
lid)e§  93olf§ftf)aufptel  $u  werben  oerfprac!).  Sub* 
nrig  tjatte  fd)on  im  oerfloßnen  SBinter  in  S)re§ben  ftd) 
oon  ©efd)td)te  unb  ©eftalt  be3  großen  ftriebrid)  ftarf 
angezogen  gefüllt  unb  aunädtft  ben  SBerfudf)  unter* 
nommen,  bie  Sugenbfdjidffale  Sronprinaen  in  einem 
£)rama  ^u  beljanbeln,  beffen  ©runbton  beflamatorifd^er, 
rljetorifdtjer  erfdfjeint,  al§  in  jebem  anbern  bramatifcfjen 
Fragment  SubroigS,  unb  beffen  93eginn  im  Januar  1844 
ju  2)re3ben  gef trieben  mürbe,  au  einer  3ett  a*f°/  wo 
3uliu§  SDlofen  fein  ben  gleichen  ©toff  befyanbetnbeS 
S)rama  „$)er  ©olm  be§  ftürften"  bereits  auf  bie 
SBityne  gebraut  f)atte.  ^ebenfalls  ließ  £ubroig  biefen 
urfprünglid)en  ©ntrourf  rafd)  fallen,  unb  oor  feiner 
s$^antafie  ftanb  in  biefem  ©ommer  nicfjt  ber  leiben* 
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fd^aftlid)  irrenbe,  mit  ber  oäterlidjen  £ärte  in  bcn 
fcfjroerften  fionflift  geratene  Kronprinz,  fonbern  ber 
Äönig  in  ber  fritif duften  Situation  feiner  §elbenlauf* 
bafjn,  an>ifdf)en  ber  Sdfjlad&t  t>on  2orgau  im  §erbft 
1760  unb  ber  SHüdferoberung  oon  ©dfymeibnil}  im  §odf)* 
fommer  1762.  S)ie  SSurjeln  biefeS  2)ramaS,  fo  realt* 
ftifd^  fiubnrig  bei  ber  ©eftaltung  ©erfuhr  unb  weiter 
ju  oerfatyren  badete,  reichten  bodE)  bis  in  beS  3)icf)terS 
f ubjefttofteS  ©mpftnben  unb  feine  perf  önlidfjfte  ©timmung 
tynab.  @S  war  t&m  SJebürfniS,  einen  gelben  bar- 
aufteilen ,  ber  unter  ben  Schlagen  eines  tüdttfdfjen  ©e* 
fdjicfeS,  unter  ben  tyerbften  ©nttäufcfyungen  aufredet 
unb  mannhaft  bleibt  unb  ftd)  felbft  nid&t  oerltert.  9tücf* 
fcaltloS  entpate  ber  2>idjter  feinem  „alten  Sari" 
(Skalier)  ben  ge^eimften  3ufammen§anÖ  f^ine§  S)ra* 
maS  mit  feinem  eignen  Ceben.  ®r  fäfyrt,  nadjbem  er 
tym  baS  SWifjgefcijidt  feiner  bisherigen  poetifd&en  SBerfe 
vertraut  f>at,  fort:  „3df)  bin  fdjon  geanmngen,  roieSaturn 
meine  eignen  Rinber  %\x  f reffen.  9lber  oon  bem,  maS 
id)  für  red£)t  halte,  gef)e  idf)  md)t  ab.  3df)  hole  mir 
9Jlut  au§  bem  #elbenfxnne  beS  alten  grifc,  ben  idi) 
unter  ber  fjeber  habe." 

Ob  Subtoig  außer  bem  prächtigen  33orfpiel  „S)te 
Sorgauer  §etbe,"  baS  im  gleiten  Safjre  gebrucft 
würbe,  fdfjon  in  ©arfebadf)  noch  weiteres  oon  feinem 
$(ane  ausführte,  läßt  fidf)  letber  nidf)t  mehr  feftfteQen; 
ba  er  jebodj  h<wptfadhlidh  um  ber  gehofften  Aufführung 
feines  „ftriebrichS  n.  oon  Greußen"  am  fieipjiger 
©tabttheater  mitten  im  $erbft  aum  brüten*  unb 
le^tenmale  nadh  fieipjtg  ging,  ba  er  um  SWeujahr  1845 
feiner  ©milie  mitteilte,  ba&  er  in  Seipaig  binnen  ad)t 
Sagen  „ben  grifc  oollenbet"  unb  „ber  S^eaterbiref* 
tion  eingereiht"  fjättt,  muß  menigftenS  ber  ©ang  ber 
§anblung  bis  in  bie  lefcte  ®tnaell>eit  in  feiner  ^Ijan* 
tafie  gelebt  $aben.  Unter  CubroigS  papieren  ift 
gar  nichts  oon  biefer  Schöpfung  erhalten;  ber  ©nt* 
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rourf  bcr  $anblung  ift  nur  in  bcm  mehrerroäbnten 
©riefe  vom  7.  äluguft  an  ©djaHer,  unb  ba§  S3orfpicI 
burch  ben  SIbbrutf  in  ber  „3e*tung  für  bie  elegante 
Söelt"  (Jahrgang  1844,  SRr.  43  tmb  44)  un3  bewahrt 
roorben,  ein  2lbbrucf,  &u  bem  Saube  bereitwillig  bie 
£anb  bot,  ba  er  ein  aufrichtiges  unb  ftavfeä  3>ntereffe 
für  Otto  SubnrigS  foroeit  oom  „Iaufenben  ©«fdjmarf" 
abroeichenbe  ^Begabung  hegte. 

Schmer  genug  rifc  fich  Subnrig  @nbe  Dftober  oon 
feinem  «fgl  in  ber  ©d>leifmühle  be$  2riebif(htbal§  log. 
2)ie  alte  Sehnfucht  nach  2lbgefd)ieben(jeit  mar  toieberum 
mäßiger  al§  je  juoor  in  ihm  geworben.  „2)a3  Qitl 
meiner  3Bünfcf)e  toirb  immer  mehr  ein  9Binf eichen 
@rbe,  n>o  id)  unbeachtet  unb  unbefannt  mich  W 
bieten  fönnte.  3$  fühle  mich  einmal  al£  ein  Sohn 
ber  @infamfeit.  üttir  ift  oon  Äinbheit  an  Sammlung 
bie  liebfte  3**ftteuung  getoefen.  ©elbft  einen  ftreunb 
fieht  man  oft  in  ber  9läf)e  oor  ihm  felber  nicht  fyoty 
fienS  immer  nur  ein  ©tücf  oon  ihm."  Unb  bieSmal 
galt  e8  eine  Trennung  nicht  nur  oon-  bem  liebgeioor* 
benen  Zfyal  unb  bem  $aufe,  in  bem  er  nach  §er$en& 
luft  gefchaffen  hatte,  fonbern  aud)  oon  bem  2Jtäbchen, 
bem  er  —  toie  niemanb  fett  bem  Sobe  feiner  SWutter  — 
feine  ganje  ©eele  erfdjloffen  hatte.  Unb  bodh  fühlte 
er,  nrie  nottoenbtg  e3  fei,  bem  fortgefefcten  drängen 
feiner  Seidiger  Qrreunbe  nachzugeben.  ®r  nmfjte,  ba& 
er  für  bie  Aufführung  eineS  „griebrtd)  oon  ^ßreufmt" 
an  ber  bamaligen  2>re8bner  £ofbühne  noch  Diel  ge* 
ringere  3lu§ftcf)ten  hätte,  al§  für  bie  be§  „(SngelS  oon 
Augsburg,"  er  oernahm  oon  SBe^ftein  unb  anbern 
2Bunberbtnge  über  ben  Sluffchmung  be3  Seipjiger 
StabttheaterS  unter  Dr.  ®d)mibt§  S)ireftion  unb 
Saube§  SJeirat.  2)af$  Saube  ihn  ermahnen  unb  bitten 
liefe,  balb  nach  fieip^ig  äurücfyufommen,  würbe  Otto 
SubtoigS  ©ntfd)lüffe  fo  toentg  beftimmt  höben,  al£  bie 
Reibung  SBefefteinS:  „2Bir  ftnb  ju  feinen  [SaubeS] 
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Mbenbunterha  Hungen  eingelaben,  wobei  (wie  man  fagt) 
fid)  nicht  feiten  fcf)öne  unb  geiftreiche  Damen  einftnben." 
ffio^l  aber  burfte  Subwig  bie  Mofce  2ttöglid>feü,  auf 
ben  £eip3tger  SBrettero  einen  93oben  für  bie  83ewäh* 
rang  feiner  bramatifdjen  Äraft  $u  finben,  nicht  gering 
anfragen  unb  befd&lofc  ben  SBinter  t)on  1844  auf  1845 
in  ber  ^letfjenfiabt  aufbringen. 

Die  Sftehrjaht  von  SubwigS  ©enoffen  von  1842 
fjer  lebte  nod)  in  Seipjig  unb  hiefc  ben  äBtebergefehrten 
herzlich  willfommen,  vor  allen  erfreute  fich  ber  getreue 
Dr.  ©elftem  be3  erneuten  3ufammen^en^>  Subwig 
bejog  bieSmal  eine  SEBohnung  nicht  in  £eip$ig  felbft, 
fonbem  im  benachbarten  Dorfe  SReubmt},  im  $8üd)ner* 
fd^en  ßau3  an  ber  S^auffeeftrafee;  er  war  fo  ent* 
fdjloffen,  t^atig  unb  regfam  $u  fein,  bafi  er  für  ade 
gafle,  unb  wenn  etwa  eine  Umarbeitung  ber  „Söfjterin" 
ndtig  würbe,  fogar  ein  Klarier  mietete.  Denn  a(§  er 
angeftd)t§  feiner  t>eränberten  SebenSlage  in  biefem 
Sommer  ade  firäfte  unb  3HögIid)fetten  überfdjlug, 
überfam  ihn  fluchtig  felbft  wteber  ber  ©ebanfe,  baf* 
er  auc^  i«  ber  aWuftt  etwa§  (eiften  tonnte. 

3m  @mft  tonnte  fiubwig  bie  SBieberaufnahme  ber 
mufifalifchen  Caufbabn  nicht  in§  Sluge  faffen,  er  mar 
jetyt  feft  genug  oon  feinem  poetifdjen  Salent  überzeugt, 
hatte  bie  Wlad)t  unb  ben  Reichtum  feiner  ^ß^antafte 
unb  ba§  2Bad)fen  feiner  ®eftaltung§fraft  fo  oielfad) 
erprobt  um  ben  SBeg,  ben  er  feit  1841  eingetragen 
hatte.  entfd)Ioffen,  wenn  auch  nicht  unbeirrt,  weiter* 
zugehen.  ÜBohl  aber  mar  er  mieber  $u  ungünftiger 
Stunbe  für  bie  SSolIenbung  unb  bie  theatralifche  93er* 
förperung  feinet  mit  fo  warmer  Suft  unb  frifdjer  £off* 
nung  entworfnen  DramaS  nach  fieipgig  getommen. 
(£3  mar  oolltommen  wahr,  bafj  bie  neue  Direftion  be§ 
StabttheaterS  mit  ber  bramatifchen  Sitteratur  be§ 
Sage§  Fühlung  fud)te,  bod)  eben  im  93egriff  be§  „2age§" 
lag  auch  We  bemühte  unb  unbewußte  ©leichgiltigfeit 
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gegen  afle  nid£)t  tenben^tofe,  unmittelbare  2)idf)tung,  bie 
nmnberli<i)e  Sinnahme,  bafc  für  lebenbige  iDJenfchen* 
barftellung,  für  natürliche  8eibenf<haft  unb  ©mpfin* 
bung  auf  bem  „tnobernen"  Sweater  fein  SRaum  metjr 
fei.  fjfür  ben  „laufenben  ©efehmaef  "  ^atte  ßubnrig  mit 
3friebrid>  bem  ©rofien  eine  oöllig  oerfehrte,  unjeitge* 
mä&e  ©toffroahl  getroffen.  3m  liberalen  ©adfrfen  füllte 
man  fid)  hoch  über  ben  großen  folbattfd&en  unb  un* 
f  onftitutioneüen  Sftachbarftaat  ergaben.  9luf  ber  SBüfjne 
f  onnten  ©ola  SHien^i  unb  Ulrich  von  $utten,  ©rieh  von 
©darneben,  ber  Sauernfömg,  unb  ^ßatful,  alle  gelben 
be§  beutfehen  ©auemfrtegeS  unb  ber  fran$öfifcf)en  9ie* 
©olutton  erfchetnen,  menn  i^nen  mehr  ober  minber 
üerfd^ämt  bie  Spraye  be§  „3ettgeift3"  in  ben  3Wunb 
gelegt  mürbe,  aber  für  ben  alten  %xi%,  einen  gelben 
von  &Ieif<h  unb  SBlut,  ben  nrirf liefen  Üräger  einer 
großen  oatertänbifdjen  ©ntmicflung,  füllte  man  leiner* 
lei  SEeilnahme.  $>ie  3eit  beS  „SHofofo"  liefe  fid^  h&h* 
ftenS,  nrie  eben  fiaube  mit  ©lücf  that,  in  fotmfdfjer 
3)arftellung  einem  erleuchteten  liberalen  parterre  cor- 
führen;  ber  93erfucf),  ohne  tenben$iöfe  ©ptfce  unb  $en* 
ben^pt)rafen  ein  ©tüdt  ©efd)idE)te,  baS  zugleich  ein  ©tüdt 
großen,  eckten  SDtenfchentumS  in  fidf)  eütf<hlofj,  bra* 
matifcf)  $u  beleben,  galt  ben  litterarifdfjen  SBortführern 
für  hoffnungslos.  Unb  in  ber  3$at,  wie  fpurloS  ging 
baS  lebenSoolle,  f)*r$beroegenbe  unb  farbenreiche  SBorfpiel 
$um  S)rama  „ftriebrich  II."  bei  feiner  Veröffentlichung 
oorüber,  au§  bem  boch  ber  ©ilberblidt  etneS  fräftigen 
©eftaltungSoermögenS  für  baS  blöbefte  Slüge  tyxvox* 
leuchtete.  SKochte  bie  theatralifdfje  Slnlage  unb  2lu§* 
f  ührung  be§  SJolfSbramaS  noch  ungenügenb  unb  mangel* 
haft  fein  —  feiner  von  allen,  bie  am  Seidiger  ©tabt* 
tfyeater  mitrebeten,  machte  auch  nur  ben  Verfudt)  ben 
dichter  sur  Umarbeitung  unb  ttrirffameren  SluSgeftal* 
tung  feines  SBerfeS  &u  beftimmen. 

@o  unabhängig  ft<h  ber  S)idf)ter  oon  bem  3**ge 
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be§  flagenbtidtö  füllte,  ber  auf  93erflad)ung  Ijinbrängte, 
unb  fo  unerquicttic^  if>m  bie  fritifd)e  2Bei§t)eit  erfd)ien, 
bie  jefct  überall  baS  3eid)en  für  bic  ©adje,  bic  gett* 
gemäße  3lnfpielung  an  bie  ©teile  oon  Seben  unb  Sftatur 
$u  fefcen  empfahl,  fo  fonnte  felbft  er  fid)  nid)t  völlig 
ber  einnrirfung  ber  gärenben,  quirlenben  unb  ge* 
fcfjroäfcigen  Unruhe  ent£ie$n,  bie  ring§  um  tfyn  Ijer  gan& 
Seipjig  erfüllte.   3Ret)r  unb  met)r  waren  alle  (nidjt* 
mupfalifc^en)  geiftigen  Sntereffen  in  Seidig  mit  ber 
^olitif,  ben  liberalen  ©eftrebungen  oerquidt  roorben; 
Stobert  93lum  unb  feine  @efolg§manner  führten  $u 
gleicher  3*ü  ba§  gro&e  SBort  im  SdjiHeroeretn,  in  ben 
litterarifdjen  Sreifen  wie  im  ©aale  ber  ©tabtoerorb- 
neten  unb  im  9tebeübung§ftub;  fie  oerfud)ten  eben 
jefct  audj  bie  oon  ©djteften  unb  ^Jofen  auSgegangne 
„beutfd)fat§olifd)e"  ^Bewegung  in  ba§  ©ett  be§  all* 
gemeinen  Dppofttion8ftrome3  ju  leiten.  S)ie  gut  prote* 
ftantifdje  ©tabt  fal)  nid)t  nur  bie  ©ntfteljung  einer 
beutfd)fatf>olifd)ett  ©emeinbe  (ber  moftf  nur  Satljo* 
lifen  beitraten),  fonbem  aud)  (oon  23.  bi§  26.  ÜHärfr 
1845)  ein  erfteS  „fton$il"  ber  neuen  Sirene.  3«>l)anne§ 
SHonge  mar  aud)  in  Seip^ig  ber  9Hann  be3  2age§  unb 
rourbe  in  ©ifenbalmaeitungen  unb  ^ßfennigmagajinen 
fleifng  mit  Sut^er  oerglidjen.   Söenn  bie  SBänbe  ber 
Seidiger  Äneipen  €)l)ren  gehabt  hätten,  fo  hätten  fie 
um  biefe  Seit  über  bie  plöfclid&e  religiöfe  Färbung 
aller  frrütrfdjoppen*  unb  $benbtöpfdjengefpräd)e  er* 
ftaunen  müffen.  3lm  17.  SWär$  1845  melbete  Subroig 
an  Slmbrum:  „$ier  Ratten  bie  Semegungen  in  ber 
latt)olifd)en  Sirene  auf  eine  3eit  alle  »ufmerlfamfeit 
gefeffelt;  8eip$tg  ift  toie  eine  ©tode;  bei  folgern  2ln* 
ftofj  muji  jeher  Qoü  @r$       oibrieren,  unb  id)  f|ab§ 
benn  aud)  getfjan."   ©benfo  mar  e§  fidjer  eine  ©in* 
mirfung  ber  Seipjtger  fiuft  unb  be§  ^albreoolutionären 
$aud)e§  in  if)r,  ba&  Subnrig  fid)  um  biefe  3eit  mit  bem 
^ßlane  $u  einer  2ragöbte  „©fcartotte  ©orbag"  ernft* 
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lief)  befestigte,  um  balb  genug  $u  ertennen,  bafe  etneS* 
tcil§  ber  Stoff  of)ne  eine  ©efamtbarfteöung  ber  ganzen 
grojjen  SReoolution  nidjt  nur  abgeriffen  epifobifd),  fon* 
betn  aud)  unoerftänblicf)  bleibe  (wa3  bann  oorüber* 
gefyenb  ben  ©ebanten  einer  großen  Srilogte  ober  letra* 
logie  au§  ber  3teoolution§gefcf)icf)te  erweefte),  unb  baf* 
er  anbernteilS  in  S^arlotte  ©orbat)  eine  metjr  oon 
aufien,  oon  ber  3eit  erregte  al§  eine  au§  bem  innerften 
ftern  ber  SRatur  ermacfjfene  Seibenfcfjaft  bargufteOen 
haben  würbe.  Soweit  aber  war  Subwig  bereite,  bafj 
er  biefeS  SernS  ber  9!atur  bei  leinem  poettfcfjen  ©e* 
btlbe,  am  wenigften  bei  einem  bramattfdjen  entraten 
tonnte.  Slucf)  bie  ©ntfcfjiebenhett,  mit  ber  Subwig  nad)* 
her  oom  Sommer  1845  an  $wei  bürgerliche  Srauer* 
fpiele  „2)te  Sfürftentocfjter"  (bann  „3)ie  Weckte  be§ 
^erjenS")  unb  „3)te  ^Pfarrrofe"  in  Singriff  nahm  unb 
gleichzeitig  oerwanbten  (Entwürfen  (wie  „S)er  tofle  §ein* 
rief)")  nacfjfjmg,  mochte  $um  Seil  auf  bie  ßeipjiger 
(Sinbrüdte,  auf  bie  emften,  ja  leibenfchaftlufjen  ©efpräd&e  | 
mit  SBefcftein,  Srefefdjmar  unb  anbern  jurücfjufü^ren 
fein,  bie  be§J£ichter§  weitere  Sntmicflung  gern  in  bie 
„&eitgemäf$e"  93af)n  gebrängt  hätten  unb  ihn  wenigften§ 
über§eugten,  baf*  ein  bürgerliches  $>rama  mit  bem 
§intergrunbe  ber  ©egenwart  not  tf)ue. 

2lucf)  mä^renb  biefeS  SBinterS,  wenige  Sage  nad) 
feinem  ©eburtStage,  ^atte  fiubwig  mit  einem  heftigen 
SranfheitSanfalle  ju  fämpfen.  fiieft  man  in  feinem 
»riefe  oom  17.  ÜJtär$  1845  (an  2lmbrunn)  ba£  er  Sag 
unb  üftactyt  ^eijen  laffen  mufite,  um  bie  frampfartigen 
gröfte  ju  milbern,  fo  möchte  man  meinen,  bafc  eS  ficf) 
um  eine  ©rneuerung  jener  Sranffjeit  gehanbelt  l)abe, 
bie  er  im  3rrür)Ung  1840  in  8eip$tg  beftanben  ^atte. 
2>er  fd)limme  ©aft  ging  bieSmal  rafdf)  oorüber  unb 
unterbrach  bie  gewohnte  SebenSmeife  SubwigS  nur  ein 
paar  SBocfjen.  Über  biefe  SebenSwetfe  felbft  aber  hatte 
er  fur$  juoor  (15.  Januar  1845)  feinem  SiSfelber  @e> 
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fädttStrager,  feinem  alten  2lmbroftu3,  getrieben:  „$dj 
lebe  faft  ebenfo  einfam  l)ier  wie  in  ©arfebrtdj,  nur  baß 
id)  Crter  befucfye,  roo  man  B^tungen  lieft  unb  bauon 
fprec^en  t^ört,  wie  ba3  Ijeutjutage  sur  ,^ßoefie'  gehört 
SIflerlei  Slbenteuer.  Qeben  3Tiittag  gel)  id),  baS  SBetter 
mag  fein,  wie  e$  will,  anbertfyalbe  ©tunbe  in  ber 
langweiligen  ©egenb  untrer."  21.  Sretjfd)mar,  ber 
mefjrerwäljnte  ©enoffe  be§  Keinen  »reifes  in  SBalb* 
rid>3  2Birtfd>aft,  er^tt  auS  berf elben  3eit,  baß  Submig 
bamal£  nod)  immer  mutierte.  „<So  oft  er  $u  mir 
fam,  Ienfte  er  mit  ber  fjfrage:  „3ft  e§  erlaubt?"  aber 
oljne  2lntmort  barauf  abzuwarten,  feine  ©dritte  $u* 
ndd)ft  nad)  bem  fjlügel,  öffnete  benfelben,  fettfe  fid), 
oft  ö&ne  §ut  unb  Überjieber  abzulegen,  unb  begann 
$u  pfymtafteren,  baß  iljm  ber  Schweif*  non  ber  ©time 
troff,  ofjne  baß  $m  in  feinem  ©tfer  eingefallen  wäre, 
ftd)  ber  ifjm  unter  folgen  Umftänben  fo  befd)merlid)en 
SleibungSftucfe  $u  entlebigen.  Wlatfyte  man  ttjn  enbltd) 
aufmerffam,  fo  blitfte  er  erft  unmirfd),  bann  ladjenb 
empor,  warf  bie  fdjweißtretbenben  §inberniffe  ab 
unb  ftürjte  fU§  mit  frifdfjer  Äraft  in  bie  SBogen  ber 
Söne.  ©tunbenlang  Ijabe  id)  iljm  oft  fo  jugetjört  unb 
roaljrenb  mir  biefer  ©enuß  bef Rieben  mar,  $ugleid) 
innig  beflagt,  baß  biefe  fjerrlidjen,  oft  meiftertjaft  burd); 
gefügten  mufifalifdjen  ©ebanfen  im  engen  $eretd) 
mcine§  3immer3  »erhallten  unb  für  bie  ganje  übrige 

SSelt  verloren  gingen.  ©inen  §öd)ft  eigentüm^ 

liefen  2lnblict  bot  Subwig  befonberS  bann  bar,  wenn 
man  iljn  bei  ber  2lrbeit  überrafdjte.  3n  eine  faft  un* 
burdjbringltdje  SBolfe  oon  SabaKbampf  gefüllt,  faft 
er  tief  über  ben  $ifd)  gebeugt.  5)abei  arbeitete  er  f)öd)ft 
unregelmäßig,  mie  nur  eben  fein  förperlidjer  3uftan& 
e§  geftattete."  Qm  gefelligen  Sreife  befaß  Subwig  nadj 
SretrfdjmarS  Seridjt  ju  biefer  3eit  nod)  „befonbre 
Vorliebe  für  wi£ige  2lnefboten  unb  mar  im  ©rjctylen 
oldjer  gerabeju  unerfdjöpflid).  %d)  tjatte  früher  ge= 


glaubt,  auf  biefem  Selbe  ebenfalls  etroaS  &u  leiften, 
mufcte  aber,  nadjbem  id)  £ubroig  fennen  gelernt,  mir 
felbft  geftehen,  bafj  id)  tt>m  nicht  ba£  äöaffer  reichte. 
Cft  machten  wir,  Dr.  SB.  [äBefcftein]  unb  ich,  e3  un§ 
&um  ©pafj,  bei  irgenb  einem  ©egenftanbe  ber  Unter* 
Haltung  ihn  $u  fragen:  „Sie  mar  bod)  gleich  bie 
Slnefbote,  bie®ie  einmal  hierüber  erzählten?"  ©§  mar 
bie§  natürlich  von  unfrer  Seite  bloft  ein  harmlofe§  33or* 
geben,  um  ihn  in  Verlegenheit  au  bringen.  S)ie3  gelang 
un£  aber  nie,  benn  nad)  furjem  SSeftnnen  fagte  er  ade* 
mal:  „$lch,  ba§  mirb  bie  gemefen  fein,"  unb  bann  er* 
jaulte  er  eine  $lnefbote  über  ben  fraglichen  ©egenftanb, 
mochte  berfelbe  nun  fein,  ma§  für  einer  e§  immer 
wollte."  (Sl.Sre$fd)mar,  (Erinnerungen  an  einen  3üngft* 
gefcfjiebnen.  ©artenlaube  1865,  ©.  222.)  Auch  ber 
greife  Sonfut  Dr.  2Betrftein  beftätigte  mir  münblich 
au3  feinen  fefyr  lebhaften,  leiber  nidjt  aufgezeichneten 
©rinnerungen,  bafc  Submig  in  biefem  SDJinter  feine 
Steigungen  jur  fünften  Abgefchiebenheit  unb  äße  ge* 
mohnte  aftenfehenfeheu  fomeit  übermanb,  baji  er  an 
Dielen  Sagen,  namentlich  in  ben  fpäten  9lacf)mittag3* 
unb  erften  Slbenbftunben  gefellig  mar.  ©r  mar  nach 
3Bet>ftein3  SWitteilung  in  biefem  2Binter  auch  über  feine 
poetifdjen  ^ßtäne  gefprächiger  —  bem  3rcun^e  *tx* 
traute  er  fogar  bie  ©efchid)te  feiner  jungen  Siebe  fo* 
meit  an,  baf*  2Befcftein  in  feinen  ©riefen  Submig  „unb 
noch  jemanb"  grüfrte  unb  ebenfo  von  ihm  unb  jemanb 
miebergegrü&t  mürbe. 

SBei  aöebem  empfanb  Submig,  al§  ber  Senj  heran* 
nahte,  unb  bie  ©ehnfudjt  ermachte,  ihn  in  fchönerer 
Umgebung  als  §mifd)en  bem  ©aatengrün  unb  ben 
gelben  9tap§felbern  ber  Seipjiger  ©bene  $u  ©erleben, 
bafc  er  ein  mirflicf)e§  9lefultat  feineS  fed)3monatlichen 
Aufenthalts  nicht  au  verzeichnen  habe.  S)a  feinet  fetner 
2)ramen  zur  Aufführung  gekommen  mar  ober  auch  nur 
äur  Aufführung  „angenommen"  mürbe,  fingen  mohl* 
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meinenbe  Ratgeber  in  feinem  engem  SebenSfretfe  wie3 
berum  an,  i&n  von  ber  bornenootlen  unb  fteilen  Sauf* 
baf)tt  be§  2)ramattfer3  aurücf$u$iel)en.  2lu§  ben  wenigen 
erklungen,  bie  er  bi§  baf)in  oeröffentUdjt,  unb  ben 
$afjlreid)en,  bie  er  münbltd)  oorjutragen  nmfjte,  fd)öpf* 
ten  fie  bie  3uoerfid)t,  .bafe  er  im  „fatirifdjen  Vornan" 
glän$enben  ©rfolg  fjaben  toerbe.  Subroig  tyatte  jefct 
grfafcrungen  genug,  um  gu  nriffen,  bafi  biefe  guten 
9tatfd)läge  bem  ©piele  „8ämmerct)en  oermieten"  glichen, 
bei  bem  in  großer  §aft  bie  Stellungen  gemed^felt  wer* 
ben,  ber  Übrigbleibenbe  —  in  biefem  ftaße  ber  *8e* 
ratene  —  aber  immer  ber  ©efoppte  ift.  5)ie  plö^lidje 
3uoerfic§t  einiger  feiner  Srreunbe  auf  ben  fyumo* 
riftifdjen  {Roman  traf  jebod),  wie  mir  nriffen,  mit  alten 
8iebling§rounfd)en  unb  lange  getragenen  planen  $u* 
fammen.  ©in  ©ntnmrf  $u  einer  größeren  J)umoriftifd)* 
ib^Qifc^en  ©r$äf)lung,  einem  ©djutmetfterroman,  ber  in 
ber  neuentbecften,  8ubmig  fo  rafd)  Iiebgemorbnen©egenb 
um  SKetfien  fpielen  foflte,  begann  eben  ©efidjt  unb 
©eftalt  §u  genrinnen.  Unb  fo  tröftete  fid)  ber  2)id)ter 
über  bie  in  öeipjig  erfahrnen  ©nttäufdjungen,  bie 
Sljeaterfpröbtgfett  unb  bie  oergeblidje  SBerlegerfudje  in 
ber  beften  Sßeife,  bie  bem  magren  Rünftler  au  ©e* 
böte  fte^t,  mit  fcf)öpferifcf)en  ©ebanten,  mit  neuen  ©r* 
finbungen  unb  ©eftalten.  9lm  2.  SMai  1845  oerltejj  er 
8eip$ig  unb  fe^rte  über  SKeißen,  too  itjn  feine  93raut  be* 
grüßte,  nac§  ber  ®d)teifmüt)Ie  im  2riebifd)tl)ale  jurücf. 

S)ie  Sommermonate  ber  3af)re  1845  unb  1846 
oerfloffen  in  ätynlid&er  SBeife,  nrie  ber  ©ommer  oon 
1844.  fiubtoig  mar  eifrig  bei  ber  Slrbeit  unb  führte, 
roafyrenb  er  bie  ©runblinien  ju  bem  ©djulmeifterroman 
500/  aud)  einzelne  Rapitel  bereits  nieberfdjrieb,  ba3 
no$  in  Seidig  geplante  moberne  Srauerfpiel  „S)ie 
vJled)te  be§  §eraen3"  in  tafdjer  Sfolge  au§.  Ratten  an 
ber  2&af)l  be§  ©toffeö  ober  oielme^r  an  ber  2lu§ftafc 
tung  be3  Reiben  ^5aul  Subingfi  mit  allen  ben  ©igen* 
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fdjaften,  bie  bcr  beutfdje  SiberaliSmuä  jener  Sage  bem 
potoif4en  Slüd^Umßgtam  beimaß  bie  9lnfd>auungen 
be$  Seip^iger  Seben3treife3  unferS  $)id)ter3  noch  einigen 
Anteil  gehabt,  fo  ging  Subwig  bei  ber  ©eftaltung 
be3  2)rama§  auf  nichts  weniger  als  auf  tenben$töfe 
SBirtung  au3.  3)ie  3eUftimmung  warb  von  feiner 
Rührung  ber  §anblung  unb  feiner  (SfyarafterifKI  rafch 
befiegt,  wer  bie  ©efiatten  ber  beiben  Siebenben  red)t 
inS  Auge  fafct  weife  alSbalb,  baj*  SeibenfchaftSbar* 
fteOung  ber  eigentliche  unb  alleinige  3wect  be§  £ichs 
ter§  ift.  Qmmerbin  war  ein  $aud),  ein  2)uft  in  bem 
Stüde,  ber  bem  tenben$iö3  gerichteten  unb  geftimmten 
Sßubltf  um  ber  tnerjiger  3al>re  jur  §auptfad)e  hätte  wer* 
ben  tönnen,  wie  e3  faft  gleichzeitig  bei  ftregtagS  Schau- 
fpiel  „5)ie  SJalenttne"  gefchah.  Subwig  felbft  glaubte 
nicht  an  biefe  ©efaljr  —  unb  al3  er  fich  im  Spätherbft 
1845  entfchlojj,  bie  $anbfd)rift  feinet  SrauerfpielS  an 
©buarb  2)eorient  ju  fenben,  fjegte  er  nur  93eforgniffe 
wegen  be§  bramatifdjen  Aufbaut  unb  be§  Verhält* 
niffeS  feinet  leibenfdjaftlid)  eigentümlichen  3)ialog3  ^um 
tfyeatralifd)  $erf ömmlichen ,  aber  feine  wegen  be§ 
£intergrunbe3  von  Dftrolenfa  unb  SBarfdjau.  Subwig 
hatte  überbieS  um  biefe  3*tt  fo  siele  @ifen  im  fteuer, 
bafc  if)m  ba§  ©c^icffat  eine£  einzelnen  2Berfe§  wenig 
Sorgen  machte.  2Bie  er  in  Seipjig,  wenn  er  feine 
SWanuffripte  anbot,  ben  Verlegern  bie  abfchlägliche 
Antwort  felbft  unb  im  oorauä  in  ben  SWunb  gelegt 
hatte,  fchrieb  er  auch  jefct  an  Sheaterbireftoren,  Schau* 
fpielregiffeure  unb  tragtfdje  Siebhabertnnen  unb  bot 
ihren  Ablehnungen  bie  £anb;  er  wufjte  fd)on,  bap 
„feine  ^robuftionen  etroaS  oom  §ccfpfennig  hatten,  ber 
jebeSmal  zeitig  wieber  $u  feinem  £errn  jurücffommt." 
£ätte  ihm  nicht  ber  ©lief  auf  feine  SSraut,  bie  mit 
allem  Vertrauen  retner  ^ugenb  unb  bewunbernber 
Siebe  an  ihm  t>ing,  bie  Pflicht  nahe  gelegt,  fich  um  bie 
Aufführung  feiner  Schöpfungen  51t  bewerben  unb  we* 
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mgften§  2lu§fid)ten  für§  ftünfticje  $u  gewinnen,  fo  würbe 
er  wahrfchetnlich  x>or gebogen  ^aben,  ba§  gertige  füll 
beifette  $u  legen  unb  am  Sleuen  ftitt  weiter  $u  ar* 
beiten.  5)ie  ©tärfe  feine§  ^robuftion§triebe§  ließ  iefct 
fein  SBefinnen,  lein  3<>Qern  &u,  awifdjen  neue  ©eftalten 
brängten  fidj  bie  alten  herein,  benen  er  nod)  fein  Seben 
gegeben,  unb  bie  er  gleichwohl  nicht  au§  feiner  ^h<™- 
tafte  ju  bannen  wußte,  ®o  lam  e3,  baß  währenb  er 
an  einem  neuen  bürgerlichen  Srauerfpiel  „2)ie  s#farr* 
rofe"  arbeitete,  ihn  bodi)  bie  ©efid)te  wteber  heimfud)ten, 
bie  in  früherer  3*\t  bie  $efd)äftigung  mit  S.  2.  31. 
§offmann§  bämonifdjer  SZooefle  „2)a§  gräulein  von 
©cuberi"  gewetft  hatte,  unb  gleichzeitig  ba§  ©erlangen 
fid)  regte,  feinem  „@ngel  von  9lug§burg,"  ber  alten 
$3ernauertragöbte,  eine  neue  ©eftalt  $u  geben. 

58eim  Seginn  be§  2Btnter§  von  1845  fefjrtc  Sub- 
wig  weber  nad)  Seidig  nod)  nad)  $)re3ben  jurüd  — 
eine  äußere  Nötigung  ba$u  mar  nicht  oorljanben,  eine 
innere  uerfpürte  er  nicht,  unb  e§  fd)ien  ihm  ein  ju 
partes  Opfer,  auf  ben  furzen  täglichen  SBerfehr  mit 
feiner  SBraut  $u  Berichten.  @r  be$og  in  ber  (Stabt 
SJteifcen,  für  beren  malerifdie  Sage  unb  djarafterifttfdje 
Bauart  er,  feit  er  fie^uerft  erblidt  hfttte,  befonbreSJor- 
liebe  he9^/  ewe  h^fd)  gelegne  2Bohnung  in  ber 
23urggaffe,  in  ber  er  einen  fehr  fleißigen  Sinter  oer- 
brachte.  §ier,  wo  er  gan$  fremb  war  unb  auch  ftemb 
bleiben  wollte  (2Betrftein§  SInerbteten,  ihn  burch  feinen 
©tubienfreunb  Dr.  g-Iügel  mit  einigen  SWeißnern  oon 
gefeflfd)aftltd)er  Stellung'  unb  litterarifd)er  S3ilbung 
befannt  $u  machen,  lehnte  er  entfcfjieben  ab),  tonnte  er 
fid)  noch  ungeftörter  al§  im  2riebifd)thale  feinen  $lr* 
beiten  fyn$tbtn.  SEBci^renb  be§  SBinterä  hörten  auch 
bie  Seidiger  unb  2)re3bner  SJefudje  auf,  ber  Schrift* 
fteller  fdjneite  DoDftänbig  ein,  wie  er  an  ®d)aüer  mel* 
bete,  unb  „ließ  fUfeS  etwas  9ted)te3  wohl  fein  in  <ßläne 
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fptnnen  unb  glätte  behaglich  ausführen."  @r  fdjrteb 
je£t  einen  großen  Seit  be§  9tomane§  „2lu§  einem  alten 
Schutmeifterleben."  Vermochte  fid)  Subnrig  in  ber 
Einlage  unb  in  zahlreichen  Partien  be§  J)umoriftifd)4bt)ts 
lifd)en  2öerfe§  nidjt  oötlig  von  bem  bei  biefem  ©toffe 
ohnehin  natürlichen  SBorbitbe  $ean  ^ßaul§  $u  trennen, 
fo  oerleugnete  er  bod)  roeber  ben  ftärfern  3ug  feiner 
üWatur  ^ur  ©efd)Ioffenbeit  ber  Sompofttion,  nod)  lieft 
er  eine  fdjärfere  unb  treuere  SBiebergabe  ber  Sßirflid)5 
feit  oermiffen.  Sei  oiel  breiterer  Einlage  unb  foroeit 
bie  aufgeführten  Seite  (ettoa  bie  §älfte  be§  ©anjen) 
ein  Urteil  $ulaffen,  geigte  fiubtoig§  Vornan  nid)t  bie 
©enialität  unb  frühe  9Heifterfd)aft,  bie  au§  bem  „9Jiär* 
djen  von  ben  brei  2Bünfd)en"  unb  ber  Sftooefle  „SJtarta" 
3U  un§  fpredien.  $lber  oielef  ©inline  ift  fräftig, 
cbarafteriftifd)  unb  mit  ed)tem  §umor  getränft;  für 
SubtoigS  bamalige  litterarifdje  Situation  mar  e§ 
fid)er  ju  bebauem,  baft  ber  Vornan  unootlenbet  blieb. 
Natürlich  erfd)eint  e§  bagegen,  bafj,  nad)bem  ihn  ber 
$id)ter  im  2Jiai  1846  aufgegeben  hatte,  er  in  fpätern 
fahren  auf  ben  alten  ©ntrourf  unb  bie  alten  Anfänge 
nid)t  jurüdgriff,  obfdjon  ihm  einmal  (im  Sdjre  1860)  ba§ 
äujjere  93ebürfm§  bie  SJerfudjung  ba$u  nahelegte. 

2)er  Sotlenbung  be§  Sd)ulmeifterroman3  ernmd)§ 
wobt  ba§  £>aupthinberni3  burd)  einen  glüdlidjen  <Sdjritt 
oorroärtS,  ben  fiubmig  eben  auf  ber  bramatifeben  Sauf* 
bahn  getrau  fyattt.  Qxvax  follte  bie  Aufführung  eine§ 
feiner  Dramen  noch  aufbahre  hinauf  nur  eine  Hoffnung 
bleiben  /  aber  bie  perf online  Serbinbung  mit  ©buarb 
£>eorient,  bie  noch  am  ©nbe  bef  3af)re§  1845  begann, 
braute  bem  S)id)ter  jum  erftenmate  bie  wahre,  bauernbe 
unb  mirffame  Seilname  einef  bramattfd)en  Äünftlerf, 
ber  mit  fid)erm  S3lid  Subroigf  geniale  unb  tief  auf* 
giebige  Begabung  erfannte  unb  fid)  ju  mehr  al§  einigen 
Semunbrungfäufcerungen  verpflichtet  fühlte,  ©buarb 
Seorient,  einer  ber  brei  fünftlerifd)en  Neffen  be£  großen 
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@d)aufpteler§  fiubttrig  S)eorient,  hatte  bamal§  fdjon  feit 
fahren  ben  Seruf  be§  bramatifdjen  ©ängerS  mit  bem  be§ 
§elbenfpteler§  unb  GharafterbarfteHer§  im  gefprodjnen 
©djctufpiel  x>ertaufct)t  unb  tt>ar  1844  al§  Oberregiffeur 
an  bic  2)re§bner  §ofbühne  berufen  roorben,  roo  man 
ihm  aufjer  feinen  eigentlichen  amtlichen  Vollmachten 
auf  ber  ©jene  eine  Steide  von  2ie<f§  ehemaligen  bra* 
maturgtfehen  SBefugmffen  übertragen  hatte.  @r  lieft 
in  ber  Stiftung  feinet  ©eifte§  ttrie  feiner  ftarfteHung^ 
fünft  erf  ernten,  baft  ihm  ber  oielgepriefene  Gfyaxaltex* 
barfteüer  be§  ad)t$ef)nten  3ahrhunbert§,  Ronrab  ©cf* 
hof,  at§  ba§  Sbeal  unb  9Hufter  eine§  ©d)aufpieler§ 
galt  unb  oorfchroebte.  SWehr  burd)  ben  tiefen  ©rnft 
feinet  2Befen§,  burd)  eine  unablaffige  Siefleyion  unb 
burd)  ben  ©influft  feiner  getftigen  Silbung  al§  burd) 
^^antafte  unb  Naturell  {>atte  fid)  £et>rient  ju  einem 
in  gereiften  Mollen  bebeutenben  ©cljaufpieler,  burd)  bie 
gafjigfeit,  ba£  ©an^e  eine3  poetifcfjen  2Berfe§  in  fid) 
aufzunehmen  unb  au§  fid)  tyxatä  fsenifd)  $u  geftalten, 
§u  einem  oor^ügltchen  SHegiffeur  unb  ZtyaUxieittx  er* 
fyoben.  3Wit  umfaffenben  ©tubien  über  SBefen,  ©nt* 
wicflung  unb  ©djicffale  be§  2)rama§  unb  be£  XtyatexZ, 
bie  in  feiner  ,,©efd)id)te  ber  beutfdjen  ©d)aufpielfunft" 
litterarifd)  verwertet  mürben,  erroarb  er  9?amen  unb 
iRuf  aud)  außerhalb  ber  Sühnenroelt.  @r  mar  nicht  ohne 
einen  pebantifd)en  3ug,  We  aufrichtige  Segeifterung 
be§  Rünftler§  für  bie  bramatifd)e  Runft  gefährbete,  er 
50g  im  Serlangen  nach  Feinheit  unb  nach  etf)ifd)er 
SBtrfung  unb  bürgerlicher  ©hrbarfeit  be§  %tyatex§  bie 
©djranfen  be§  2>arftellung§n)ürbigen,  be§  bichterifd) 
unb  fchaufpielerifch  9DWglid)en  §u  eng  unb  empfanb 
nicht,  wie  abfurb  ein  gamiliens©hafefpeare  wäre,  er 
unterfcfjäfcte  bie  ©efahr,  bie  ber  Runft  unb  ihren  hoch* 
ften  3rorberungen  1)011  fe^en  *>tx  wohlmeinenben 
geiftigen  ^ürftigfeit  unb  be§  $h^^f^er^um§  inimer 
broht.   S)och  er  trug  eine  lebenbige  SSorftellung  oon 
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einer  SSüfjne  in  fiel),  bie  im  Kulturleben  feinet  93olfe§ 
mit  ebler  ÜWadEjt  urirfen  follte,  er  fanb  fid)  nid)t  leidet* 
Ijer^ig  mit  ben  @intag§erfd)einungen  ber  bramatifdjen 
Sitteratur  ab  unb  fpäfyte  unabläffig  nacf)  bem  ©röfjern, 
SSteibenben,  3ufunftoerf)eifienben  au§,  roa^  cr  Su 
Otto  £ubnrig§  ©lücf  au<$  im  Unfertigen  $u  erfennen 
üermod)te.  9113  iljm  ber  2)idjter  iura  wx  2Beif)nad)ten 
1845  bie  „Oiedjte  be§  §erjen§"  $ufd)idte,  empfanb  er 
auf  ber  ©teile,  bafj  er  l)ier  einer  bebeutenben  Statur, 
einer  ftarfen  $t)antafie  unb  energif  d)en  ©eftaltung§* 
fraft  gegenüberftelje,  er  oerjeid^nete  e§  mit  einem  tfyn 
efyrenben  ©Iücf3gefüf)l  in  feinem  £agebud)e,  ba£  ftdj  ba 
einmal  ein  2alent  §eige,  unb  fcf>rteb  an  Submig 
(Bresben,  22.  2)eaember  1845),  bafc  il)m  ba§  bramattfd)e 
©ebid)t  außerordentliche  f^reube  bereitet  f)abe,  bafj  e§ 
eine  maljre  ©rquicfung  fei,  einmal  nrieber  einem  frifdfjen, 
lebenbigen,  roarmen  Talente  gu  begegnen.  Gr  oer^et)lte 
üjm  nid£)t,  bafj  Umarbeitungen  nötig  mären:  „£er 
3)td)ter  muß  ba§  madtjen,  aber  idE)  roünfdjte  $um  beften 
ber  ©adije,  er  Itejje  fiel)  babei  fpe^ieU  vom  DJegtffeur 
weifen."  3tl§  fiubroig  infolgebeffen  am  28.  Stesember 
S)eorient  perfönlid)  auffudjte  —  ber  rcrinterlidje  ©onn* 
tag§nadf)mittag  mar  fdjon  fo  meit  oorgerücft,  ba£  in 
2)eorient3  3immer  bie  Sampe  brannte,  —  fam  e§ 
gu  einem  lebhaften,  eingefyenben  ©efprädf)  anrifdfjen  bem 
2)icJ)ter  unb  bem  litterarifd)  gebilbeten  ©cfyaufpieler. 
Sn  ©buarb  3)eorient§  Sagebud)  ift  biefer  erften  Be- 
gegnung mit  ben  SBorten  gebadet:  „28.  Stejember  1845. 
!ftacl)mittag§  befucfyte  mid)  ber  2)id)ter  Otto  Submig, 
ein  einfieblerifdj  au3fet)enber  Sffiann  mit  93art  unb 
S3riHe,  im  ©c^nitt  be§  ®eftd£)te§  an  Dtyeim  Submig 
erinnernb;  er  blinkt  oiel  mit  ben  Slugen.  Set)  fagte 
if)m  meine  Zustellungen  an  feinem  ©tücf,  er  ging  fefjr 
leidet  oerftänbigt  auf  aüe§  ein,  mar  ooH  ®anf barfeit. 
Über  Sweater  überhaupt  unb  feine  Stellung  jum  ©taate. 
©r  ift  Derftänbig  unb  geftnnung§tüd£)tig.  ®eine§  3ei<$en§ 
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Wfofifer,  t)at  langjährige^  Sftertjenteiben  if>n  bcr  3Jiufif 
entzogen,  bcr  er  ficf>  nun  nrieber  jurocnbcn  will." 

3ebe§  Seben  unb  ®efd)itf  f)at  einen  gemeinten,  be* 
ftänbig  nrieberfefjrenben  3U9:  ™  £ubtt)ig§  fdfjloft 
fid)  ftet§  an  nod)  fo  ioot)I  begrünbete  Hoffnungen  faft 
unmittelbar  eine  t)erbe  @nttäufd)ung  an.  SJtit  Suft 
unb  Siebe  brachte  er  im  Januar  unb  anfangt  jjre* 
bruar  1846  bie  von  (Sbuarb  Steorient  geforberten  3(n* 
berungen  feine§  £rauerfpiel§  ^u  ftanbe,  fobafj  if)m  ber 
bramaturgtfd&e  SRatgeber  (Bresben,  17.  gebruar  1846) 
bezeugen  burf te :  „3^re  Umarbeitungen  finb  t>ortrefflid) 
unb  seugen  für  eine  ber  nridjtigften  @igenfd)aften  eine§ 
bramatifdjen  2)id&terS,  für  ©elentigfeit  ber  ©rfinbung^ 
traft;  ba§  ©ebietyt  ift  nad&  meinem  @efd)mad  ba§ 
fcfyönfte,  ba§  td)  feit  Bielen  Söhren  in  $änben  gehabt/ 
aber  er  mu&te  if)tn  $u  gleicher  3eit  eröffnen,  bafc  er 
infolge  heftiger  3ermürfniffe  m^  feinem  ©ruber,  bem 
gefeierten  @mil  2)et>rtent,  bie  Dberregie  niebergelegt 
habe.  $et>rieut  geftanb  fidf)  in  feinem  Sageburf)  ein:  ,,3d) 
helfe  feinem  2)id)ter  mehr  auf!"  unb  erfuhr  bie  SBahr* 
heit  baoon  fdf)on  am  28.  Februar:  „£>eute  fragte 
icf)  SBinfler  (2t)eob.  £ell)  um  feine  2lnfid)t  über  Dtto 
8ubroig§  ©tütf.  O  ba§  ift  abfcheulid),  gan$  unnatür* 
lid)  unb  oerlefcenb.  ©§  ^at  bem  ©efjeimrat  auch  gar 
nid)t  gefallen  u.  f.  ro.  —  „9Jtit  rechter  Suft  brach  er  au§, 
baf*  er  nun  ba§  9ted)t  hat,  ba3  fdjlecht  ju  ftnben,  tt>a§ 
id)  lobe."  2ll§  ob  e§  am  Kriege  ber  3:^eaterge^ 
walten  nodj  nicht  genug  geroefen  märe,  erfolgte  gerabe 
in  biefen  Sagen  bie  unglüdüdje  reoolutionäre  @r* 
Hebung  be§  legten  fleinen  polnifchen  ©taateS  Sirafau 
unb  bie  SSemegung  in  ©ali^ien,  bie  bie  ruthenifchen 
Sauern  im  SSlute  if>rcr  polnif  djen  Herren  erftidten. 
©o  mar  jebe  2lu3ftcht  auf  eine  2)re§bner  Aufführung 
abgefdjnitten.  fiubmig  fügte  fid)  rafcher  in  fein  ©d)td* 
fal,  al§  fein  neuer  ©önner;  Sbuarb  $eovtent  oer* 
fucfyte  noch  mancherlei  einflußreiche  2)arfteüer  unb  ur* 


teilsfähige  Äretfe  für  ba§  ©tütf  $u  intereffteren.  9lod) 
ein  $ahr  nad)  bcr  3urüdroeifung  (am  3.  Januar  1847; 
Berhalf  er  ben  „Siechten  be§  §er$en§"  burd)  eine  bra< 
matifdje  Sßorlefung  in  feinem  §aufe  $u  einer  5lrt  t>on 
Seben.  Über  biefe  SBorlefung,  bie  Seorient  in  geroat- 
tige  Aufregung  t>erfetjte,  al§  ob  er  ein  eignet  ©ebidjt 
»ortrüge  („ich  füllte  bod),  bafs  e§  ein  Unternehmen  fei, 
ein  unbefannteS  2BerI  einem  Slubitorium  ju  bieten  — 
id)  hatte  etroa§  $u  oertreten/'  S)eorient§  Sagebud)  Dom 
3.  Qanuar  1847),  beridjtete  Cubroig  eingebenb  nad)  ber 
£eimat  an  ®d)aller  unb  2lmbrunn:  „SBorgeftern  fuhr 
id)  nach  treiben,  weil  2)eorient  berichtet,  er  roerbe 
mein  ^ßolenftüd  „2)te  9ied)te  be§  £er$en§"  uorlefen. 
®r  lieft  nämlich  vor  einem  nrirflid)  au§gefud)ten  ^u* 
blifum  ältere,  anerfannte  S)ramen  t>or,  unb  $roar  nad) 
ber  feit  Sied  beliebten  SWanier,  ohne  bie  Flamen  ju 
lefen,  bie  §anblung  nur  leife  anbeutenb,  roo  e§  nicht 
anber§  geht,  ©ine  foldje  SBorlefung  ift  mir,  roenn  fie 
gut,  weit  lieber  al§  eine  Slufführung.  3d)  machte 
mich  per  2)ampf  auf,  mürbe  oon  S)eurient  unb  feiner 
beweglichen  aber  fehr  angenehmen  unb  gefreuten  g-rau 
unb  feiner  £od)ter  auf§  freunblichfte  empfangen.  £>er 
Anteil,  ben  fie  alle  an  bem  ©tüde  nehmen,  ift  für  mich 
rührenb.  9lun  t>erfammelten  fid)  bie  §erren  unb 
Samen,  ba  fah  man  Toiletten,  aber  auch  ©eftalten, 
bie  fie  nicht  gebraucht  hätten;  M*  Sreme  be§  2>re3bner 
SßublifumS,  jur  £>älfte  ben  fyotyxn  ©tänben  angehörig, 
barunter  einige  polnifdje  ©rafen,  einige  höh«  3TiiUtär§. 
2)er  Dberintenbant  o.  Süttidjau  mar  nicht  zugegen, 
roohl  aber  feine  fjräulein  Softer,  wollt  td)  fagen 
SSaroneffe,  unb  bann  bie  ©jcellensen  oon  ber  Statur 
©naben,  5.  93.  bie  2Kabemieprofefforen,  SSenbemann, 
$übner,  @t>rt)arbt  u.  f.  w.,  ber  berühmte  Somponift 
£ifler,  unb  einige  fiitteraten,  barunter  Uffo  60m  u.  f.  w. 
SBie  nun  alle§,  über  fünfzig  9flann  unb  SMnninnen  f djäfc 
td),  fid)  im  ©alon  niebergelaffen,  begann  2)eorient,  an 
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feinem  Eiferen  fifcenb,  wie  er  ben  ©egenftanb  be* 
treffen  b  heut  eine  2lu§nat)me  madje,  bie  er  aber  ju 
machen  ftcfc  getraue,  unb  überzeugt  fei,  baf$  fein  ^ßu* 
blifum  fie  genehmigen  werbe,  bafj  er  nämltd)  ftatt  eine§ 
alS  Hafftfd)  anerfannten  ©türfeS  ein  moberaeä  Srauer- 
fptel  eine§  noef)  unbefannten  5)icf)ter§  vortragen  werbe.— 
•Jiun  l)ab  id)  oergeffen,  ermähnen,  wie  2)eorient3 
grau  unb  Softer  fid)  f  djon  oorljer  auf  bie  Neugier  unb 
fragen  nad)  bem Siebter  gefreut  fjatten;  benn  id)  war  in- 
fognitogugegen.  — ©r  la§  bie  legten  Slttftritte  be§  erften 
SlufeugS,  wo  ber  eine  Sßole  ben  anbern  gwingt,  if)m 
5U  fefunbieren,  fo  ausgezeichnet,  baf*  gmet  ©dfcaufpieler 
unmöglich  fo  ineinanber  hätten  fptelen  fönnen,  ber 
erfte  2lufeug  mar  beenbet,  unb  ich  ^örte  au§  leifen  3u- 
flüfterungen  unb  fah  au§  Qutomlm,  ba{s  er  ©lücf  ge* 
macht,  fjrau  S)eorient  fagte  mir,  fo  aufgeregt  ^abe 
fie  ihren  3Wann  noch  nicht  lefen  ^ören;  feine  ©timmc 
gitterte  sumeilen  hörbar,  er  roufite  nur  $u  gut,  wie 
fdjroer  e§  ift,  einem  neuen  ^oeten  sur  änerfennung 
$u  oerhelfen.  Surft,  mein  braoer  5)eorient  machte 
feine  ©adjen  fo  gut,  bafc  bie  Aufnahme  be3  ©tücfeS 
im  ganzen  eine  fef>r  günftige  mar.  9iad)  bem  ©bluffe 
trat  nun  ba§  gange  Sßublifum  in  einem  Greife  §u= 
fammen,  ber  immer  enger  mürbe,  unb  tjielt  ein  Sotenge- 
rieht,  ba§  meine  Situation  nun  erft  recht  intereff  ant  machte. 
Uffo  §om  unb  £iUer  fochten  an,  2)eorient  oerfocht 
feinen  Slutor  mit  Feuereifer;  bie  beiben,  bie  auch  bei 
ben  anbern  feinen  93eifaH  gu  finben  f Lienen,  er* 
Härten  nach  langer  Debatte  unb  nad)bem  auch  eine 
hohe  unb  gewaltig  gemadjfene  S)ame  be3  Sßoeten 
Partei  genommen,  ber  eine,  bajj  er  mit  feinen  5lu3- 
fteKungen  feineSwegS  fagen  wollen,  ber  ^Joet  habe 
nicht  ein  grofie§,  ja  fogar  fefjr  grofjeS  latent  —  wa§ 
über  alle  meine  (Srwartung  ging  — ,  ber  anbre,  baf? 
er  nicht  fo  eifrig  SBiberpart  gehalten  haben  mürbe, 
wenn  nicht  bie  eifrige  Sßerteibigung  3)eorient3  ihn 
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ba$u  entjünbet  f)ätte.  —  dagegen  geigte  fid>  Sßrofeffor 
£übner  eifrig  für  ben  2Iutor,  ©eneral  Süfcerobe  unb 
anbre  §od)geftetIte  fonnten  ftd)  nid)t  genug  wunbern, 
baß  ba§  Stücf  polttifdjer  Urfadjen  wegen  surüdge; 
wiefen  werben  fottte,  unb  geigten  ebenfalls  tf)r  um 
umwunbneS  93ef)agen  an  bem  Stüde.  S)ie  93eftürmung 
um  ben  tarnen  be§  2lutor§  begann  oon  neuem, 
einer  oermaß  fid),  er  wolle  eS  IjerauSbefommen,  einer 
wollte  gleid)  anbern  &age3  nad)  SUteißen  erfunbigungi* 
weife  fcfjreiben,  wo  ber  ^ßoet  fid)  aufhalten  foflte.  — 
So  ift  benn  ber  erfte  Sdjrttt  au  meinem  Sefanntwerben 
auf  günftige  SBeife  gefdjeljen.  3lnfang  gebruar  foU 
unb  werbe  id)  nad)  2)re3ben  sieben." 

2luf  biefe  Umfieblung  unb  einen  ftärfem  93erfef)r 
mit  ber  äußern,  ber  geiftig  gefefligen  SBelt  brang 
©buarb  $)eorient  feit  einem  Safjre.  ©r  glaubte  $u 
f puren,  baß  fiubwig  aßen  Segen  ber  2Ibgefd)tebenl)eit 
fdjon  auSgefoftet  l^abe,  unb  baß  e§  nötig  fei,  ifjren 
bebenflicfyen  ©inwirfungen  entgegenzutreten.  3n  2)e* 
Oriente  Sagebud)  (8.  Januar  1847)  finbet  fid)  bie 
SBemerfung,  baß  fiubwig  nad)  bem  eben  gefdjilber* 
ten  *8orlefung3abenb  in  bem  gaftücfyen  Sünftler* 
Ijaufe  geblieben  fei,  wo  e§  ifjm  ftrau  Seorient  beijag? 
lid)  5U  machen  fud)te.  „@r  fprad)  oiel,  oft  treffenb 
unb  gefunb,  oft  grüblerifd)  unb  pfjantafttfd),  wie  (Sin* 
ficblcr  pflegen." 

3n  ber  £f)at  §atte  fiubwig  wieber  einen  Sommer, 
ben  oon  1846,  in  feiner  ©arfebadjer  3urüdge$ogenf)eit, 
unb  bie  erften  2Jtonate  be3  2Binter§  oon  1846  ^u  1847 
in  SJleißen  oerbradjt,  ioo  er  bie§mal  im  ©aftfyof  $um 
„©olbnen  Scfyiff "  wohnte.  3)urd)  bie  ©rmutigung  (Sbuarb 
5)eorient§  war  fein  wanfenber  ©laube,  baß  er  jur  bra* 
matif djen  S)id)tung  berufen  fei,  neu  geftärft  worben, 
unb  er  gab  nid)t  nur  bie  ftortarbett  an  feinem  tbtjl* 
lifdjen  Vornan  auf,  fonbern  befcf)toß  bie  weitern  ^ßläne 
5u  erklungen  „glcirf)  in  ber  ©eburt  ju  erftiden.,, 
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2)a$n)ifd)en  fpielte  er  freilid)  mit  bem  ©ebanfen,  feinen 
„Qrriebrid)  n.  von  Sßreujsen"  &u  einem  t)iftorifd)en 
Ütoman  um$ugeftalten,  unb  melbete  an  Slmbrunn  unb 
©djaüer,  bafi  er  nadj  @d)lefien  reifen  unb  ftd)  in  ber 
©egenb  von  ©djweibnitj,  xoo  ba§  ©an$e  fpielen  fottte, 
grünblid)  umtfjun  roerbe.  2>enn  wenn  im  5>rama  ba§ 
detail  be§  ®d)auptat>e§  einer  ganblung  faum  in  ftrage 
fomme,  fo  »erhalte  e§  ftdj  bei  einem  Sioman  ganj 
anberä.  SBejetdjnenb  für  bie  mächtige,  roett  au3grei= 
fenbe  ^$f)antafie  8ubmig§  unb  fein  33ebürfni§,  in  großer 
go(ge  $u  txrirfen,  mar  e§,  baft  er  aud)  fyier  von  feinem 
„erften  §iftorifd)en  SRoman"  fprad)  unb  eine  Üteifye 
anbrer  in  ber  3ufanft  üor  ftd)  faf)-  ®*  t)ättc  fid)  aud) 
fagen  bürfen,  bafc  e§  fein  3**faII  fet  ber  feinen  ©e= 
ftaltungStrieb  »on  3ett  8U  3eü  auf  *>a§  epifd^c  ©ebiet 
ablenfte,  bafs  er  für  ben  9teid)tum  feiner  poetifdjen 
©rfinbungen  unb  2tnf<$auungcn  nid)t  überall  ben  bra* 
matifdjen  SRabmen  finben  unb  brauchen  fonnte.  §ätte 
er  freilidj,  um  bie  grofte  ^ßfjantafiearbeit,  bie  längft 
oollbrad)te  Belebung  De3  Stoffel  nid)t  gan$  $u  oertieren, 
feinen  „3rrit>"  ^um  f)iftorifd)en  Vornan  umgeftaltet,  fo 
mürbe  er  mefjr  einer  äußern  al§  einer  innern  W&tU 
gung  gefolgt  fein,  unb  e§  lag  tief  in  feiner  -Sftatur  be* 
grünbet,  bafj  er  folgen  äußern  Nötigungen  bi§  $um 
9flartr)rtum  wiberftanb.  $ln  bie  2lu3fül)rung  eine§ 
f)iftortf(f)en  9ioman§,  für  bie  er  ftd)  nad)  feiner  SBeife 
erft  einen  neuen  Apparat  herzurichten  gehabt  hätte, 
mar  jefct,  mitten  im  freuer  ber  bramatifdjen  ^robuftion^^ 
tuft,  nid)t  &u  benfen.  3m  ©ommer  1846  entftanb  bie 
neue  Bearbeitung  ber  9Igne3  Sernauer  (bie  auch  jetjt 
„2>er  ©nget  oon  SlugSburg"  t)ie6).  fiubmig  brängte  in 
ihr  eine  beinahe  überreiche  früQe  bewegter  §anblung 
jufammen  unb  führte  ben  5>taIog  bem  entfpredjenb 
in  fetjr  cfjarafteriftifcher,  lebenSooüer  $rofa  au£.  ©§ 
liefe  fid)  md)t  nriberfprechen,  wenn  (Sbuarb  S)eorient 
bie  Sompofition,  in  ber  2llte3  unb  9teue3  feine§mcg§ 


Digitized  by  Google 


oöflig  ausgeglichen  war,  „ootter  %tf)Ur"  fanb,  aber 
ba3  echte  Talent,  ber  grofce  ®runb$ug  in  biefer  bra- 
matifchen  SRittergefchichte,  bic  ©eftattungSfraft  imb 
garbenfrifdje  mußten  boch  $u  jebem  unoerbilbeten  ©inne 
fprechen.  9lu§  manchem  x>ie(  unbeholfnem  unb  wert* 
lofern  33Io<f  mar  ein  gut  tfyeatralifdjeS,  erfolgreiche^ 
2öerf  he™u£gemeif$elt  roorben,  bie  leben§n>armen,  treu- 
herzig letbenfehaftlichen  ©eftalten  be§  ^erjogS  s2l(brerf)t 
unb  ber  SlgneS  fyättm  jebe  SWühe  ber  Umarbeitung 
gelohnt,  Subwig  n)äre  burch  bie  ©emifeheit  einer 
93ühnenoerförperung  feiner  5)id)tung  leicht  an  ihr 
fernhalten  gewefen;  man  fann  fich  nicht  entbredjen, 
in  ©ebanfen  ben  ©eminn  ju  oeranfdjlagen,  ben  e§  für 
ihn  bebeutet  hätte,  jefct  in  oerhältniSmäfnger  Sugenb 
t>on  bem  ©toffe  befreit  &u  werben,  ber  nicht  zufällig, 
nicht  au§*  einer  SßiHfür  ober  £arinäcftgfeit,  fonbern 
au§  ber  ©ewifeheü  h^au§,  bafe  in  ihm  ein  tragifdjer 
%\)pu$,  ein  ©tücf  fchulb*  unb  leiboofleS  SJlenfchenge* 
fchirf,  eine  SBelt  voü  ftarf  anfd)aulicher,  finnlicher 
©egenfeifce,  ein  ©eftalt  geworbner  Klang  ber  beutfehen 
SBolföfeele,  be§  beutfehen  SBolföliebeS  fd)lummre,  mit  ihm 
fortlebte  unb  bramatifcf)e§  Seben  heifd)te.  Mun  mar 
e§  wieber  SubwigS  2ttifigefchidt,  bajj  @b.  ®eorient  eben 
an  biefem  Subwig  in3  §er$  gewadjfenen  ©toffe  wenig 
2lnteil  nahm,  fei  e§,  baf*  er  bie  (fo  lange  ber  S)id)ter 
an  ber  hiftoriföen  Überlieferung  fefthält)  unüberwinb* 
liehe  bramatifche  ©chwäche  bei  Stoff  e§  erfannte,  bie 
im  Sebenbleiben  be§  £er$og§  2Ubredjt  unb  in  ber  mehr 
ober  minber  aufrichtigen  SBerföhnung  be§  jungen  £er* 
3og§  mit  feinem  SJater  liegt,  fei  ei,  bafj  ihm  bie  heifce, 
alle  ©djranfen  beS  £>erfommen§  unb  pofitioen  9ted)t3 
überfpringenbefieibenfehaft  be§  ungleichen  Siebe3paare§ 
mi&behagte.  Sebenfatlg  beftärfte  S)eorient  bie^ 
mal  Subwig  in  feiner  fchon  all$uau§geprägten  Neigung 
über  ba§,  wa§  oor  ber  $anb  abgesoffen  unb  au§- 
fid)t§lo§  fd)ien,rafd)  hinwegjugehen,  unb  fe^te  mit  bem 
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©ramattfer  zuqUmH)  feine  Hoffnung  auf  bie  inatmfchen 
begonnenen  bürgerlichen  Stüde,  ba§  Srauerftriel  „iie 
^farrrofe"  unb  ein  2)rama  „3)ie  SBtlbfchüfcen,"  „SBilm 
ober  Diolf  Sernbt,"  „2)ie  SBalbtragöbie,"  „2)a3  Sagb* 
recht"  benannt,  ein  @mbrt)o,  au§  bem  mehrere  ftahre 
fpäter  unter  neuen  fieben^einbrücfen  bie  ©eftalt  unb 
bie  tragifdje  ©anbiung  be§  ,,(£rbförfter§"  I)en>orroad)fen 
foüte. 

2ln  frifdjer  ©rfaffung  neuer  Stoffe,  an  Suft,  ettt>a§ 
burd)au§  Sühnen*  unb  Seben3fähtge3  frei  au§  fid) 
herausstellen,  fehlte  e§  Subnng  §u  biefer  £ett  burd)* 
au§  nid)t,  feine  länbliche  2lbgefd)tebenheit  förberte  feine 
bamal§  immer  rege  Slrbeitäluft.  —  SBenn  er  ftd)  be§ 
altgewohnten  ^piänemad)en§  aud)  jefct  nicht  entfchlagen 
fonnte,  fo  überwog  boch  ber  S)rang  unb  bie  Stimmung 
be§  S3onenben§  in  einem  ©ufe.  3)ie  ©efunbheit  be§ 
2)id)ter§  liefe  felbft  in  biefen  Sauren,  fooiel  er  fid)  auch 
gefräftigt  fühlte,  &u  nriinfchen  übrig,  in  ©arfebad)  unb 
Steißen  warb  er  mehr  al§  einmal  t)on  heftigen  SDiagem 
främpfen  gequält,  fie  überfielen  ihn  plöttfid)  auf  Spalter* 
gangen  mit  feiner  SBraut  unb  zwangen  ihn  mehrfach, 
ärztlichen  JRat  ju  fudjen.  3ludj  bie  wunberlidje  Un* 
regelmäfjigfeit  feiner  Sebenämeife  fetjte  er  noch  fort. 
3t.  Srettfchmar  erjählt  au£  bem  Sommer  1846:  „Sttad) 
feinem  SBeggang  oon  Seidig  befudjte  id)  ihn  einmal  in 
feinem  geliebten  £riebifd)thale.  @3  mar  gegen  sehn  Uhr 
morgend,  al§  ich  bie  §ammermühle  (Schleif mühte),  in 
ber  er  feine  2Bot)nung  genommen,  erreichte.  3d)  fragte 
bie  Arbeiter,  bie  jebenfaHS  fdjon  feit  oier  ober  fünf  Uhr 
auf  ben  ftüften  waren  —  e§  mar  im  äftonat  3uli  — 
nad)  feinem  3*mmer-  2He  ruhigen  ©efeflen  fletfdjten 
Iachenb  bie  meinen  3ähne  unb  fagten,  ich  würbe  ihn 
jeben  falls  noch  im  ®ett  ftnben.  Unb  fo  mar  e§  aud). 
@r  lag,  al§  id)  bei  ihm  eintrat,  in  feftem  Schlaf,  unb 
nachbem  id)  ihn  gewetft  unb  oon  ihm  wie  immer  freunb- 
lidjft  bewiüfommt  worben,  erzählte  er  mir,  bafe  er 
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am  2tbenb  oorfjer  nad)  feiner  ©ewotjnfjeit  in  SBalb 
unb  ftlur  umfyergeftreift  fei,  bann  bie  9tad£)t  t)inburd) 
gearbeitet  unb  fid)  mit  £age§anbrucfy  ju  93ett  gelegt 
f)abe.  ©ein  förperlid)e§  SBefinben  f)attc  fid),  rote  aud) 
fein  2lu§fel)en  bewies,  bebeutenb  gebeffert.  $>a  tcf)  if)m 
nur  wenige  ©tunben  wibmen  fonnte,  fo  begleitete  er 
mid)  $urürf  bi§  auf  ba§  93ufd)bab,  unb  tyier  fdfjteben 
wir  auf  lange  Seit"  ((Srinnerungen  an  einen  Süngft* 
gefdfjiebnen.  ©artenlaube,  1865,  ©.  223.)  °$xi  ber 
§auptfad)e  aber,  in  glücflicfyem  SebenSmut  unb  in  ber 
3uoerfid)t,  bafi  e§  ifjm  über  fur$  ober  lang  gelingen 
müffe,  war  fiubwig  jetjt  ein  anbrer  3Kann  al§  in 
GH3felb.  28enn  tfyn  gelegentlich  ber  Unmut  über^ 
wältigte,  ba£  all  fein  Arbeiten  bteljer  fo  wenig  fidjtbare 
SRefultate  ergeben  (,,td)  will  brauf  Io§fd)tmeren,  bafj 
id)  wenigften§  bie  33end)igung  fjabe,  ba§  SJieinige  ge* 
tfyan  $u  fjaben!"  rief  er  in  einem  93riefe  an  Slmbrunn, 
SKei&en,  28.  9Kär$  1846,  au§),  ober  beim  »ered^nen 
feine§  nodf)  übrigen  fdjmaten  Vermögens  ttjn  eine 
©orge  befd)Hd),  bafc  biefer  Bronnen  oerfiegen  fönute, 
efjeein  neuer  burd)  feine  9(rbeiterfd)Ioffenwäre,  foblieben 
ba§  aöe§  bod)  nur  oorübergetjenbe  ©chatten  in  einer 
im  ganzen  J)offnung§reidjen  3e^- 

Sub  wig  war  aud)  be£  beften  2BtIlen§  voü,  fid) 
2)eorient§  freunbfdjaftlidjem  drängen  ju  fügen  unb  fi<^ 
ber  (Sinfamfeit,  bie  für  if)n  fo  oiel  ©lürf  unb  innere 
iöefriebigung  bot,  gu  entwinben.  @b.  $eorient  fdjrieb 
ifjm  am  1.  $e$ember  1846:  „Sfjren  93eruf  sunt  93ü^nen= 
bid)ter  fjaben  ©ie  in  biefem  SBerfe  (ber  „2lgne§  93er* 
nauer")  wieberum  auf  ba3  beftimmtefte  barget^an,  unb 
wie  ©ie  mit  bem  Zutrauen  gegen  mid£)  frei  herauf 
gegangen  finb,  barf  idf)  mir  wotjl  im  ^ntereffe  ber 
&unft  eine  SJtafjnung  an  ©ie  erlauben.  Sollen  ©ie 
bem  fjeruntergefommenen  beutfdjen  Sweater  fid)  fyins 
geben,  wollen  ©ie  bafür  arbeiten,  fo  bürfen  ©ie  fid) 
nid)t  länger  au3  bem  33ereidE)  feiner  @rfd>einungen, 
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feiner  S^ätigleit  galten.  ©ie  werben  mich  nicht  fo 
mifjoerftehen,  aI3  meinte  ich,  ©ie  foDten  x>on  ber  gegen= 
roärtigen  Sheaterttrirtfdjaft  bie  Siompofition  S^rer  ®e* 
bid^te  lernen,  aber  e§  ift  unumgänglich  notroenbig, 
bajj  ©ie  ba§  beffere  Vermögen  ber  ©chaufpielfunft  genau 
unb  immer  beobachten  fönnen.  2Ba§  bem  Xtyattx  tvatyr* 
£>aft  nüfcen  foD,  mufc,  glaub  ich,  au£  bem  £er$en  ber 
©chaufpießfunft  f)erau§gefcf)rieben  fein.  —  —  SRid) 
bünlt,  ©ie  fagten  mir,  bajj  ©ie  unabhängig  von  Shrcm 
Aufenthalt  feien;  ift  bem  fo,  roie  bringenb  möchte  ich 
©ie  aufforbern,  fyiextyx  $u  sieben,  mo  bie  SRatur  eben* 
faü§  3>t)^cm  einfieblerifchen  §ange  $ufagen,  aber  ba§ 
%,tyattx  Seiten  bod)  aud)  unb  leidet  jugänglicf)  fein 
tDÜrbe."  8ubnrig§  Vertrauen  ju  bem  neuen  ^reunbe 
fjatte  fid)  vermutlich  nod)  nidf)t  foroeit  erftredt,  bajs  er 
Seorient  mitgeteilt  hätte,  welcher  SUlagnet  ihn  fort* 
gefegt  nach  3Jieifien  50g  unb  bort  t)ielt.  @r  folgte 
inbeS  im  Februar  1847  2)eorient§  bringenb  nueber* 
foltern  SRuf  unb  fiebelte  auf  ein  Vierteljahr  nadh  Dre§ben 
über,  wo  ihm  S)eorient  auf  ade  SQSeifc  2Beg  unb  ©teg 
$u  bahnen  fud)te.  ®r  fanb  jefct  in  DreSben  Äarl 
©ufctom  al§  ben  neuen  Dramaturgen  be§  §oftbeater§ 
t)or.  Subnrig  ftanb  ben  litterarifdhen  unb  politifchen 
2lnfdhauungen  ©ufcfomä  noch  nicht  fo  unbebingt  ent* 
gegen,  aI3  einige  3at)re  fpäter,  ^atte  fidh  roenigften3 
feine  ©egnerfdjaft  nicht  fo  Mar  jum  SBenm&tfein  ge- 
bracht, ©ufeforo  mar  im  allgemeinen  geneigt,  junge, 
ftrebenbe  unb  namenlofe  Talente  §u  f örbem ;  feine  rei3* 
bare  (Siferfudht  erwachte  in  ber  Siegel  nicht  ben  Sei* 
ftungen,  fonbern  ben  ©rfolgen  anbrer  gegenüber.  6r 
nahm  ßubnrig  bei  beffen  erftem  SefudE)  freunblidh  auf, 
lobte  beffen  „Sßolenftüd,"  wa§  er  freilief)  bei  ben  ob* 
roaltenben  2lnfd)auungen  am  £ofe  unb  §oftf)eater  un* 
auph^^r  nennen  mufjte,  forberte  ben  Dichter  auf, 
ihm  ©toff  unb  ©ntrourf  neuer  ©tüde  oor  ber  $lu§* 
führung  mitjuteilen,  bamit  er  ihm  aum  x>orau§  fagen 
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fönnte,  roa§  al§  verfcingücf)  unb  unverfänglich  gelte, 
womit  er  benn  allerbingS  meljr  verfprad),  al§  er  beim 
beften  Sßißen  $u  leiftcn  vermocht  l)ätte.  fiubtvtg  tvar 
von  biefer  2lnfnüpfung  febr  befriebigt,  gewann  inbe§ 
in  ber  $olge  fein  näljere§  33erl)ältm3  51t  ©utjf ow  unb 
t)ielt  fid),  von  feinen  alten  Sünftlerfreunben  Subwig 
Mieter,  ©etjme,  Sanger  u.  a.  abgefel)en,  fyauptfädjlicf) 
an  ©b.  2)evrient  unb  beffen  Rretö.  2)evrient  trieb 
Subwig,  fleißig  Sweater  unb  Sonderte  $u  befugen, 
führte  unb  lub  ifjn  in  ©efellfdjaften,  Subwig  lief*  nadj* 
giebig  unb  l)er$lid)  banfbar  für  fid)  ©orge  tragen,  labte 
fid)  an  ben  tfjeatraltfdjen  unb  mufifalifdjjen  ^luffü^ 
rungen,  für  bie  it)m  3)evrient  ben  Eintritt  vermittelte, 
unb  melbete  feinem  „lieben,  alten  3lmbrofiu§"  in  @i3* 
felb:  „3>d)  fdjmimme  t)icr  in  einem  Sfleer  von  ©e^ 
nüffen  unb  märe,  ba  aud)  meine  ©efunbfjeit  fiel)  be= 
beutenb  gebeffert,  ein  gan$  glürflidjer  Serl,  wenn  id) 
eud)  bei  mir  f)ätte.  gljr  feljlt  mir  aber,  in  ©ommer* 
$eit  in  be§  lieben  §errgott3  unb  äBinterjett  in  be§ 
£ömg§  von  <5ad)fen  Stljeater."  @r  er$äf)lte,  bajj  iljm 
ebuarb  2)evrient  ein  SBiHet  &u  ben  von  gerb.  $iüer 
birigierten  ^Ibonementfonserten  im  §otel  be  ©aje  ge* 
fcfjitft  („e3  vergeben  mir  nid)t  brei  Sage,  of)ne  ein 
äfjnlid)e§  Siebe^eid^en  von  2)evrient  ju  erhalten"),  unb 
bafj  er  in  ber  SWo^artf d)en  ©*mofls©t)mpt)onie  nrie 
tag3  barauf  in  ber  $tuffüf)rung  ber  „©nülia  ©alotti" 
im  §oftbeater  gefd)welgt  l>abe.  $lber  fopffd)üttelnb 
über  all  ben  freunbfdjaftlidjen  (Sifer,  ber  ifjn  vorwärts 
$u  bringen  unb  gelegentüd)  ein  wenig  vorwärts  ju 
brängen  fud)te,  vertraute  er  bem  alten  £>eimatgenoffen 
weiter  an :  ,,3d)  mar  neulid)  mit  bem  bef  annten  Sanb* 
tagSbeputierten  93rodf)au§  (bem  ©Ijef  ber  93udi)l)anblung 
in  Seipjig),  einigen  JgoumaKftett  u.  f.  w.  bei  2)evrient 
Sum  2:^ee,  ^ßfannf  udjen  unb  ^Junf d) ;  id)  glaube,  e§  mar 
angefteüt,  um  mid)  jenen  an$unäbern;  wa§  mid)  bauem 
follte,  ba  id)  meiner  alten  SBeife  nad),  bie  nod)  viel 
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abgefd)(ofmet  rootben  ift,  mid)  nid)t  beimadjen  fann, 
aud)  wenn  id)  rooKtc.  2lbet  bic  guten  8eute  feiert  mit 
meine  leibet  fdjon  oetfnödjetten  %\)oxty\ten  fo  fteunb* 
lid)  nad)  mie  einem  Stnbe"  (an  Subrotg  $lmbrunn, 
2)tesben,  2Jlät$  1847).  S)a|  man  fteunbltd)  unb  nadjfid)* 
tig  roat,  fdjlofc  ba§  SSebauetn  übet  be§  5)td)tet§  3utüd* 
Haltung  nid)t  au§.  §ätte  Submi^  einen  SStidt  in  (Sb. 
2)eotient§  £agebüd)et  metfen  fönnen,  fo  mürbe  et 
neben  ben  2Iu§btüden  bet  teinften  Teilnahme  unb  ef)t* 
lidjften  SBerounbetung  bod)  aud)  ein  unb  ben  anbetn 
2ht§bturf  be§  Unmuts  gefunben  haben. 

3m  s2lptü  1847  fehtte  fiubmig  nad)  3fteifjen  $utütf 
{ „et  entminte  miebet  nad)  SJleifcen,"  meint  2)eottent), 
ba  et  in  Sterben  tto^  aflet  fiuft  bie  neugewonnenen 
(Sinbtüde,  namentltd)  bie  theattalifdjen,  ju  t>etroetten, 
jum  Arbeiten  nad)  feinet  äöetfe  nid)t  gelangte.  „9iun 
motten  mit  un§  mal  jufammennehmen,  menn  bet  liebe 
©ott  aud)  roeitet  ©efunbheit  gönnt,  um  $u  bemeifen, 
bafj  mit,  menn  mit  aud)  fein  ®(üd  haben  foüten,  e§ 
roenigftenS  oerbienen,"  hatte  et  im  oorermähnten  ©riefe 
9J(mbtunn  jugetufen  unb  feinet  ©eliebten  nad)  ber 
2luffüf)tung  bet  „(Smilia  ©alotti"  gemelbet:  ,,©o  fyat 
mid)  nod)  fein  ©tüd  fottgetiffen,  aüe§  anbte  ift  £um* 
petei  bagegen.  (S§  fyat  mid)  fo  jum  Arbeiten  geftimmt, 
bajj  id)  fjeute  mit  ftüheftem  übet  ben  Setnbt  f)et^og, 
au§  bem  fd)on  aud)  ma§  roetben  mitb."  Mbet  et  fanb  e§ 
unmöglich,  in  bem  bemegten  geben,  ba3  ihm  3)eori* 
ent§  greunbfchaft  unb  bie  mancherlei  Unterhaltungen 
beteiteten,  $u  benen  er  fid)  ^n3u9c5°Öen  fa§/  *n 
rechte  ©d)affen§ftimmuug  ju  fommen.  (Sine  fommer* 
Iid)e  3utütfge$ogenheit  beuchte  ihm  notmenbig,  unb  met 
hätte  ihm  oetargen  motten,  ba£  et  biefe  3urüdge$ogen* 
heit  roieber  ba  fudjte,  mo  feinet  ein  tteueS,  butd)au§ 
ergebene^  §er$  h^ttte?  (St  liefc  fid)  in  biefem  grüh* 
ing  nid)t  in  bet  ©arfebadjet  ©djleifmübte,  fonbetn  im 
©aftf)of  „$u  ben  btei  SHofen"  in  SRiebetfähte  an  bet  (Slbe, 
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ber  ©tabt  SWei&en  gegenüber,  nieber,  au§  beffen  genftern 
unb  fiaube  er  ba§  ©tabtbtlb  mit  93urg  unb  5)om  twr 
Slugen  hatte  /  unb  beffen  SHei^e  er  in  einem  Briefe  an 
@d)afler  (vom  1.  Sanuar  1848)  befriebtgt  prie3: 
„9htn  wollt  id),  td)  fönnte  bir  bie  s2lu3fid)t,  bie  id) 
oon  meinem  Stehpult  au§  t)abe,  mitfenben,  bamit  bu 
fie  t>or  bein  genftfer  f)ingeft.  93or  mir  l)abe  id)  bie 
eibe,  eine  ©tunbe  weit,  mit  einem  I)errltd)en  SBogen 
unb  ftfjönen  Sergen,  bie  fo  galant  finb,  fte  noch  etliche 
Steilen  weiter  ju  geleiten.  äBährenb  ber  ftahrjeit  ift 
fie  mitunter  mit  ©egeln  förmlich  bebedt.  giebt 
nid)t3  Siebltd)ere3,  al§  folch  ein  ©egel  in  ber  fterne." 
S5ie  Sßohnung  feffelte  ihn  bergeftalt,  baf*  er  fie  wätjrenb 
längerer  &\t  beibehielt  unb  in  ihr  eine  SHethe  feiner 
größeren  Arbeiten  aufführte.  @ot>iel  hatte  ba§  freunb« 
fdjaftlidje  aber  unabläffige  drängen  @b.  3)eorient§ 
benrirft,  ba&  er  bem  $Borfat>e  treu  blieb,  jefct  nichts  $u 
beginnen  unb  $u  entwerfen,  ohne  e§5Ut)oflenben.  SBährenb 
er  an  feinem  SBilm  93ernbt  weiter  arbeitete,  brachte 
er  bie  Sragöbien  „3)a3  fträuletn  t>on  ©cuberi"  unb 
„2)te  ^farrrofe"  $um  2lbfd)luj3.  2>afc  biefe  fo  grunb* 
r»erfd)iebnen  Dichtungen  fur$  nadjetnanber  entftehen 
fonnten,  geigte  fefjr  beutlich,  bafc  bie  Eingabe  an  bie 
SSirf liefert,  bie  realiftifche  ©eftattung,  bie  ethifdje 
SBirfung,  bie  er  jefet  mit  Sewufjtfein  erftrebte,  bocf)  ben 
3ug  feiner  Sugenb  jur  SHomantif  feine3weg§  erfticft 
hatte.  ®r  hätte  fid)  barauf  berufen  bürfen,  bajj  e§ 
gerabe  SHomanttfer  wie  £etnrid)  von  Sleift,  (£.  2.  21. 
§offmann  unb  felbft  £iecf  gemefen  feien,  bie  ihm  juerft 
ben  ©um  für  bie  oerborgne  s$oefie  be§fdf)Iid)t  2Sirflid)en, 
be§  natürlich  einfachen,  jebod)  aud)  für  ba§  eingreifen 
bunfler  eiemente  unb  £eibenfd)aft£mächte  in  ben  Sllltag 
erfd)loffen  hatten,  er  hätte  felbft  fagen  bürfen,  bajs  bie  ge* 
wältige  ©eftalt  9ien<<  SarbillacS  bie  SJerförperung  fol* 
chen  eingreifend  unb  barum  nicht  unwirtlich  gefd)olten 
werben  bürfe,  wenn  er  aud)  eine  bämonifche  ftigur 
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fei.  3)od)  geftanb  fich  Subroig,  fobalb  ba§  erfte  &euer 
gelöfd)t  war,  lieber  ein,  bafc  oor  allem  ber  2)rang,  enblich, 
enblicfy  ein  bühnenfähigeä,  bü^nenroirffameg  SBerf  ju 
fchaffen,  ihm  ben  unheimlichen  ©olbfdjmieb  wieber  vor 
bie  ^J^antafic  geführt  fyabt.  ©r  üoHenbete  faft  gleid^- 
geitig  ba§  fdjon  mehrerwähnte  „tragifcf)e  Sbgll,"  ba§ 
„S)ie  Sßfarrrofe"  betitelt  war,  unb  $u  bem  er  oielleicht 
bie  erfte  Anregung  auf  ben  Spaziergängen  nach  bem 
S)orfe  Saubenhain  empfangen  hatte,  beffen  SWamen  an 
bie  93ürgerfd)e  Satlabe  mahnte.  ©r  wollte  in  biefer 
Sichtung  einen  Sonflitt  ©erförpern,  ben  er  in  ber 
©egenwart  überaß  erblicfte;  ba§  (Smporftreben  be§ 
2Beibe§  $u  innerer,  um  älufjenwelt  unb  ©djem  aU^u 
unbefümmerter  ©elbftänbig!eit  unb  ber  männliche  ©tolj, 
ber  fich  gum  unüberminblichen  Srofc  ©erhärtet,  führen 
ein  prächtige^  junges  Sttenfchenpaar  einer  Sataftrophe 
entgegen,  in  ber  fie  fidh  gegenfeitig  oerberben.  Subwtg 
hatte,  fo  tief bef Reiben  er  mar,  währenb  ber  2lu§ar* 
beitung  btefeS  bürgerlichen  SrauerfpietS  wieberholt 
ba§  frohe  ©efühl,  bajs  er  jetjt  feinen  etgenften  ©til 
gefunben  h^tte,  bafi  feine  SWenfchen  oon  3rleifdj  unb 
SSlut  unb  nicht  blofs  au§gefd)nittene  theatralifchc 
sßappftguren  feien,  benen  man  ba§  SBretterhoIj,  auf 
bem  fie  Heben,  bei  jeber  Sßenbung  anfteht.  @r  em- 
pfanb,  bafc  er  fid)  in  ber  ©tiUe  —  feine  SBeftanfchauung 
aertiefenb,  feine  plaftifche  Sraft  wie  feine  ©Übung  un^ 
abläffig  fteigernb  —  $u  einem  SHdjter  aufgewachten 
hatte,  ber  ben  Sampf  mit  ber  Unnatur,  ber  flachen 
§erlömm(id)!ett  unb  ber  geftaltlofen  2enben$  §umal 
aufnehmen  fonnte. 

2luch  that  ihm  bte§  ©elbftgefüht  wahrlich  not. 
S)enn  wieberum  waren  gwei  gahre  oerftridjen,  in 
benen  er,  fleifjig  arbeitenb  unb  oon  feinem  Keinen 
Vermögen  jehrenb,  im  ©inn  ber  SBelt  feinen  Stritt 
»orwärtS  gethan  ^atte.  ©ein  ftummeS  fingen  mit 
ber  gleichgültigen  ©pröbigfeit  ber  SBühne  mürbe  all- 
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gemach  sunt  Sttartgrtum.    Qmmer  wieber  bcr  23  e= 
wunbrung  feinet  2alent§  oerftchert  $u  werben  („ftüHe 
ber  ^ßoefie,  ©rftnbung,  Gfyaraftertfiif  unb  wahrhaft 
bramattfche  Sraft  ber  Situationen"  rühmte  @buarb 
2)eorient  von  ber  „<ßfarrrofe,"  2)re3ben,  23. 9Jtär$  1849), 
unb  bennod)  immer  wieber  $u  ftören,  baß  er  fich  von 
%xt  unb  ffiefen  ber  bramatifdjen  Sompofition  ent* 
ferne,  baß  er  ben  ftorberungen  ber  Sühne  md)t  ge* 
recht  werbe,  wäfjrenb  ihm  feiner  —  felbft  ©buarb 
2)eorient  nicht  —  flar  machen  fonnte,  worin  btefe 
ftorberungen  beftünben,  ftet§  auf§  neue  auf  bie  3uhxnf t 
oertröftet/ ot)ne  baß  aud)  nur  eine  Hoffnung  unb  *Ber* 
fpredjung  ftd)  oerwirf  licht  hätte,  ba§  erforderte  Sraft 
unb  au^bauernbe  ®ebu(b.   3U       inneren  kämpfen, 
ohne  bie  e§  in  fotcher  Sage  nicht  abgeben  fonnte,  unb 
bie  er  mit  mannhafter  SRefignation  ftegreid)  beftanb, 
traten  jene  Störungen  feinet  £eben3mute£,  bie  JJolge 
feiner  förperüdjen  3uftänbe  waren,  ßubwig  fd)ien  ben 
ihn  oberflächlich  s2lnbltcfenben  oöllig  gefunb.   2)od)  ber 
fdjlimme  fjeinb  in  feinem  93lute,  ber  hunbert  ©eftalten 
unb  leinen  tarnen  hatte,  raftete  wohl,  aber  wid)  nicht. 
Sflagenfrämpfe,  hod^grabige  SReroofität  (bie  er  mit 
JVlußbäbern  unb  gußwanberungen  energifd)  befämpfte), 
gelegentliche  ftieberanfälle  unb  unregelmäßige  §era* 
tf)ätigfeit  mahnten  ben  $8orwärt§ftrebenben  auf  fid) 
felbft  ad)t  su  haben,  ©r  aber  meinte  gleichmütig,  baß 
wenn  ihm  nur  erft  häßliche  regelmäßige  Pflege  ju 
teil  werben  tonnte,  —  an  ber  e§  ihm  in  feinem  3ung* 
gefeöentum  unb  bei  feiner  2lcf)tlofigfeit  auf  äußere 
2>inge  aü^ufehr  gebrach  — ,  fo  bürfte  er  feine  ©efunb* 
heitäumftänbe  nicht  für  unoerbefferlid)  halten.  Seine 
SebenSwetfe  währenb  ber  $ahre  1847  unb  1848  war 
wieber  bie  eingejogenfte,  er  oerfehrte  einzig  unb  allein 
in  ber  gamtlte  feiner  SSraut,  bie  er  faft  täglid)  nach 
£ifd)  3u  Spaziergängen  abholte;  an  SchaUer  geftanb  er 
im  Srief  vom  1.  Januar  1848,  baß  er  „ein  einfamlid) 
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Seben  fü^re."  „3fd)  gcl)C  l)ier  mit  feinem  SWenfdjen 
um  al§  mit  meinem  @d)afc,  ber  eud)  beften§  grüßt 
unb  feinen  Umriß  mitfenbet,  wie  id)  ben  meinigen, 
©ie  tft  cor  ber  $anb  mein  Sßublifum.  ($3  ift  außer* 
orbentltcf),  wie  bie  ©infamfeit  unb  ba§  3ufammen* 
galten  unb  auf  einen  ^ßunft  richten  be8  Salentö 
biefe§  fteigert,  id)  wünfd)te  nur,  id)  f)ätte  mit  fieb$et)n 
big  8wan$ig  Sauren  angefangen,  wie  mit  breiunb* 
bretßtg.  9lußer  meinen  Arbeiten  ift  ©milie  meine  einzige 
©efellfcfjaft,  unb  fie  fennt  biefe  Arbeiten  genug,  um 
mid)  aufmuntern  &u  fönnen,  wa§  fte  recf)tf Raffen 
tf)\xt  2)a$u  ift  eine  fo  ftare  Statur  einem  Shmft* 
menfcfjen  wie  ein  Qziä)txi,  ba§  im  SBinter  aufge- 
ftecft  wirb,  bie  etwa  Qftrenben  auf  bie  rechte  ©traße 
ju  bringen." 

Surje  Qeit  naty  biefem  Briefe  fyattt  bie  beutfdEje 
SReoolution  ber  3;af)re  1848  unb  1849  begonnen.  3$re 
näd)fte  SBirfung  auf  Otto  Submtg  war  ein  2lufjaud)3en 
ber  (Srlöfung  unb  ber  Hoffnung;  in  gewaltigen  fitebern 
entftrömte  fein  fyeißeS  ©efüfyl  für  Daterlänbtfdje  ©röße 
unb  @f>re,  feine  tieffte,  fdjmeralid)  Iectföenbe  @et)nfud)t 
nadf)  ber  @tnt)eit  be§  beutfd^en  SanbeS  unb  93olfe§ 
bem  bewegten  $er$en.  ©einem  überall  auf  ben  Sern 
unb  ba8  SBefen  ber  S)inge  gerichteten  ©inne  war  e£ 
anfängltd)  gan§  unfaßbar,  baß  bie  ©unft  ber  ©tunbe 
unbenutzt  verfliegen,  baß  bie  ungeheure  ^Bewegung 
unfruchtbar  bleiben,  ba§  eine,  wa§  not  tf)at  unb  wa3 
allein  erreichbar  gewefen  wäre,  nidjt  bringen  foHte. 
©djon  nod)  wenigen  SWonaten  grollte  burd)  feine  legten 
3eitgebid)te  ber  3orn  ^ittbixrdE),  baß  e§  bei  ber  ©d)tnad) 
ber  3e*fpKtterung  bleiben  unb  ber  große  *8ölferfrüf)ling 
in  einem  wüften  gafd)ing  bemofratifd)en  Säumelg  unb 
in  einer  2lfd)ermittwocf)  fmntofer  9teaftion  enben  werbe, 
©r  fat)  in  ber  fäd)ftfchen  ^ßrooinjialftabt,  bie  „beinahe 
eine  ©orftabt  von  2)re3ben"  war,  genug  unb  nur  all* 
aumet  oon  ben  platten  unb  häßlichen  2lu§artungen  beS 
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3cttgetftc§  unb  ber  awetflofen  2Jlaffenerregung,  er 
burdjlebte  ein  ooüe§  3<*hr  bittrer  ©tunben,  ba  er  $u 
ben  wenigen  Rlarfefjenben  gehörte,  bie  fdjon  fett  ben 
erften  Sommermonaten  nid)t§  mehr  für  ba§  ©efamt* 
t>aterlanb  hoffen  fonnten.  @r  raupte  anberfeitS  aud), 
bafc  bie  frampfhafte  §aft,  mit  ber  man  ftd)  feit  1849 
ber  SBieberherfteflung  be§  bitten  Eingab,  nicht  ba§  @nbe 
ber  weltgef<$id)tlid)en  ^Bewegung  fei.  %m  Dftober  184S 
rief  er  9lmbrunn  &u:  „2Bir  ftnb  ein  halb  Saljrhunbert 
älter  geworben  nad)  bem  ®twid)t  ber  Gegebenheiten. 
S)er  Knäuel  ift  einmal  im  Slbroitfeln  begriffen,  unb 
nod)  manches  3at)r  mirb  ängftltdh  lauften,  ob  ber 
faüenbe  nun  enblid)  ben  93oben  erreicht  hat.  SBer  e§ 
erlebte,  oon  ber  §öhe  ber  neuen  biefen  Sampf  mit 
einem  93Iicf  überbauen  au  fönnen!  S)enn  ©efd)idhte 
will  wie  ein  Sunftwerf  in  ihrer  ©anj^eit  beurteilt  fein. 
—  £)a§  @nbe  ift  nid)t  abgehen."  2>a  er  ba£  @nbe 
nid)t  ju  erleben  f>offte,  hätte  er  fid)  gern  in  fünftle* 
rifdje  Arbeit  ©ergraben,  wenn  bie  ftürmifche  3eit  nid)t 
aud)  in  bie  faum  feimenben  ©aaten  feiner  perfönlidfyen 
(Erwartungen,  in  fein  füllet  2eben3gefd)trf  Ijereinge^ 
brodjen  wäre.  Anfang  1849  melbete  er  gleichfam  achfel* 
judenb  an  feinen  (Ei§felber  (betreuen:  ift  mir 
etwas?  nmnberlid)  gegangen.  2Bie  bu  fdjon  weißt,  h<*tt 
td)  gegrünbete  §offnung,  etwa§  auf  bie  2)re§bner  Güfjne 
ju  bringen  unb  bamit  meine  bramatifdje  Saufbahn 
glorioS  $u  eröffnen  —  al§  ba§  eintraf,  wa§  id)  im 
prophetifd)en  ©eifte  lange  befürchtet  fyaüe,  wenn  id) 
jumeilen  ba&jtt:  foflte  mir,  ba  id)  faft  fertig,  bteSmal 
nid)t§  brein  fommen  V  @§  fam,  unb  id)  hatte  wteberum 
fo  mannen  £ag  unb  fo  manche  Sftad)t  meine  ganse 
Sraft  erfchöpft,  um  —  einige  93ud)  SJtafulatur  $u 
machen." 

Unter  biefen  Umftänben  trat  bie  SBerfudjung,  „ba£ 
£>anbwerf  oor  ber  §anb  aufzugeben,"  jum  lettfenmale 
an  Otto  Subnng  heran,   ^od)  einmal  fptelte  er  mit 
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bem  ©ebanfcn  eine  $lnfteflung  al§  fiehrer,  womöglich 
bei  Sflathematif  unb  ber  ^aturnriffenfchaften,  im  aJiei* 
ningifchen  au  fucfjen.  3a  am  24.  9ttai  1849  fcfjrieb  er 
gar  an  Slmbrunn:  „63  ift  eine  rounberliche  Qett,  für 
mein  £anbu>erf  befonberS.  Dr.  SBetrftein,  ein  greunb 
von  mir,  ift  nach  ßx)xim  auSgeroanbert,  als  fömglich 
preufnfcher  Sonful  in  2)ama£f;  er  J)at  mir  fur$  vox 
feiner  2lbretfe  gefchrieben,  ich  fotle  ihm  folgen,  unb 
mancherlei  gar  nicht  $u  oeradfjtenbe  Slnerbieten  gemalt 
bie  rebltd)  gemeint  ftnb.  2lber  meine  ©efunbhett  müfcte 
$u  folgern  Unternehmen  in  anberm  Verhältnis  ftehen, 
al3  fie  nrirflich  fteht,  wenn  ba§  ©rgretfen  biefer  2ln* 
erbieten  fein  bummer  Streich  fein  foflte.  S)ama§fu§ 
hat  ein  fehr  J>t^tQC§  Slüna  unb  bruft$erftörenbe  SBinbe." 
2>ann  bemerft  er,  man  muffe  bie  böfe  unb  eine 
3Biebererf)ebung  ber  Sitteratur  unb  be§  XtyaUxä  ab* 
warten  fönnen.  „2>a$u  wäre  oieltetcht  ein  fiethbiblio* 
tfjefariat,  fo^ufagen,  in  2)reSben  ein  paffableS  tylä& 
cf)en,  wenn  e§  nicht  $u  teuer,  wa3  ich  aber  nicht  glaube. 
3d)  erwarte  ftünblid)  bie  Antwort  auf  meine  (Srfun* 
bigungen  nach  ©röfce,  $lrt,  $ret£,  ben  übrigen  %iu& 
gaben,  bie  bie  Überfieblung  eine£  ftremben  in  ein  folcf) 
©efdjäft  in  S)re3ben  noch  mit  fich  bringen  mufj.  63 
mar  ein  $lu3fommen;  ba^u  wohnte  man  in  Bresben; 
ba§  Xfyeatex  watfeit  freilich,  aufhören  wirb  e3  nicht. 
—  —  2)ie  Sauffumme  wirb  feineSfallg  bebeutenb 
fein;  im  ganzen  gehen  foldje  Vibliothefen  jefct  um 
©pottpreife  weg.  Sßieoiel  würb  ich  ju  biefem  Qvoed 
wohl  aufbringen  fönnen?  3d)  weife  wof)l,  e3  läfet  ftd) 
auch  triel,  fef)r  oiel  gegen  ba§  ^ßrojeft  fagen.  $lber 
etroas  unternehmen  mufe  man  nunmehr!" 

£>ie  wunberliche  trieb  in  ber  %\)at  wunber* 
liehe  Slafen!  Otto  fiubwig  al§  Seihbibtiothefar  in  25re§* 
ben,  ber  tieffinnige  5)id)ter,  ber  ftrenge  Sünftler,  ber 
an  fein  eignet  wie  an  anbrer  Schaffen  bie  höchften 
ÜNapftäbe  legte,  al3  Vermittler  unb  Verbreiter  ber  flach3 
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ften  Unterf)altung§litteratur  —  e3  wäre  eine  Ironie  ber 
beutfcfyen  Öitteraturgefd)id)te  metjr  geroefen!  3um  ®lücE 
blieb  e§  ein  flüchtiger  tylan,  ber  einen  unerfreu* 
liefen  ©lief  in  bie  tiefe  9tatloftgfeit  eine§  großen  aber 
unberüfjmten  SalentS  tljun  läfrt.  ©ben  in  biefen 
Sommermonaten  oon  1849  unb  unter  ber  9lad)unrfung 
ber  unlben  Qeit  gelang  e§  fiubnrig,  für  bie  lang  ge* 
plante  unb  getragne  SBalbtragöbie  eine  neue  unb 
roirffamere  §anblung  $u  erfinben  unb  bie  erfte  93ear* 
beitung  be§  SrauerfpielS  „Der  ©rbförfter"  an  ©buarb 
Deorient  ju  fenben.  2lm  1.  $uli  1849  n>ar  bie 
§anbfd)rift  ber  ©cfyöpfung  in  ben  £änben  be§  brama* 
turgifdjen  9latgeber3,  im  September  nad)  mancherlei 
Umarbeitungen  bie  $lnnal>me  am  S)re§bner  §oftt)eater 
erfolgt.  Offenbar  hatte  bie^mal  ber  ©djaufpieler,  ber 
in  ber  ©eftalt  be§  @rbförfter§  Ufrich  eine  bebeutenbe 
Aufgabe  uor  fi<f)  fah,  bie  SSebenfen  be§  9iegiffeur§ 
unb  Dramaturgen  in  engere  Scfyranfen  gebannt.  9Bie* 
berum  brang  ©buarb  2)et>rient  barauf,  bafe  ber  Dichter 
fein  3Heijmer  ©tiflleben  oerlaffen  foflte,  unb  mit  beffer 
begrünbeten  Hoffnungen  al§  je  juoor  folgte  Subioig 
jum  jmeitenmale  bem  an  if)n  ergehenben  SRat  unb  SRufe 
be§  l)ilfreid)en  £freunbe§. 
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££V  breitete  fid)  oon  S)re§ben  au§  in  litterarifcfjen 
unb  Ittteraturfreunblidjen  Steifen  bie  Sunbe,  bafi  ein 
neuer  S)ramatifer  x>on  ungewöhnlichem  Salent  „Otto 
Cubwig  au§  Stefelb"  bemnädjft  mit  einem  fraftooHen 
unb  £öd)ft  eigentümlichen  bürgerlidjen  Srauerftnel  in 
bie  Öffentlidjfeit  treten  werbe.  #ergebrad)termajjen 
n>arb  ber  f eitler  unbefannte  Sßoet  ohne  weitere^  ein 
„junger  Siebter"  genannt;  wtberfprad)  e3  bod)  allem 
in  2)euifd)Ianb  gewohnten,  bajs  ber  Präger  eine§  jum  er* 
ftenmat  auftauchenbenSttamenS  ein  fech§unbbreifngjährU 
ger  3Wannn>ar.  $ie  wenigen  Veröffentlichungen  8ubwtg§ 
waren  unbeachtet  geblieben,  unb  faft  niemanb  wufite, 
welche  befonbre  Sntwtcßung,  welches  Oiingen  in 
ber  ©tüle  fdjon  hinter  bem  2)id)ter  lag,  ber  mit  feiner 
Söalbtragöbie  „$)er  ©rbförfter"  al§  ein  neuer  SDtann 
auf  ben  großen  SDlarft  ber  beutfdjen  fiitteratur  trat.  2)ie 
SHehrjahl  aller  fpätern  Urteile  über  Dtto  ßubwig  gingen 
vom  „(Srbförfter"  al£  feinem  „(SrftlingSwerfe"  au§, 
unb  bie  au3  ber  Saefe  einer  in  fidf)  gefammelten  9latur 
entfprungene,  in  fortgefefcter  tünftlerifcher  Arbeit  wie 
in  fcfyweren  Seelenfämpfen  gef eftigte  Selbftänbigleit 
be§  2)id)ter3  galt  —  feit  man  glüeflid)  wujjte,  woher 
fiubwig  fomme  —  al§  SOlitgabe  be§  S^üringer  2Bal* 
be§.  SBunberliche  2Th)then  über  bie  bi§l)erigen  @r* 
lebniffe  unb  93tlbung§wege  be§  genialen  Stutobtbaften 


SBenbe  ber  Safyre  1849  unb  1850  oer* 
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beeinträchtigten  ebenfo  wie  bie  UnfenntntS  feiner  bicf)* 
terifcfjen  Anfänge  bie  flare  ©inficht  in  8ubwig§  (£nt* 
wicflung. 

^Bleiben  boch  auch  für  jeben,  ber  heute  teils 
nehmenb  £ubwtg§  3ugenbgefd|id)te  begleitet  fyat 
unb  alle  3eugniffe  feiner  poetifchen  <5timmung§fraft 
unb  SBilbfraft  bi§  ^um  £rauerfpiel  „$er  ©rbförfter" 
überblicfen  fann,  noch  ^Rätfel  genug,  unb  wäre  e§  aud) 
nur  ba3  lefcte,  nie  $u  löfenbe,  warum  bie  Statur  eine 
fo  gewaltige  geftaltenf djauenbe  ^mttafie  unb  bie 
ganje  ©nergie  bramatif d)en  2)range§  an  ein  Sälen t 
t>er liefen  hatte,  ba§  im  erften  Vierteljahr hunbert  f eine§  Se* 
ben§  mehr  ahnte  als  wufite,  wa§  Siefen  unb  SBirfung 
ber  33ühne  fei,  unb  faum  ein  Stheater,  ba§  biefen  SRa- 
men  oerbiente,  gefehn  hatte-  S)ie  $8efcf)eibung,  ba£  e§ 
nicht  immer  unb  überall  gelingt,  ben  aeugenben  Sern 
tiefangelegter  fünftlerifd)er  9ttenfcf)en  mit  Sicherheit  $u 
beftimmen,  brängt  fich  im  gfalle  SubwigS  balb  genug 
auf.  Unb  boch  ift  e3  nicht  unmöglich,  wenigften§  einen  Seil 
be§  innern  ©erbend  unferä  2)ichter3  an  ber  §anb  feiner 
Sugenbüerfud^e  unb  im  £>inblitf  auf  bie  einwirfenben 
Seben§mäcf)te  unb  (Srlebniffe  f lar  $u  erf ennen  unb  fid)  $u 
©erbeutlichen,  warum  eine  ^h^ntafie,  übermächtig  unb 
überreich  wie  feine  5 weite,  unb  eine  9tatur,  bie  ohne 
Ürotj  aber  in  fchlid)ter  ^eftigfeit  nur  ihrem  ureignen 
©efetj  lebte,  boch  lange  Sahre  beburften,  um  ben  2)id)ter 
be§  „SrbförfterS"  511  aeitigen.  ©uftao  S^^ag  h^t  in 
feinem  Otto  Subwig  geltenben  eingehenben  unb  aufier* 
orbentlichen  feinfinnigen  2luffatj  au§gef proben,  ba& 
„ba§  Schaffen  biefe3  £tchter§  wie  fein  ganae§  ©efen 
ähnlich  ber  3lrt  eineg  eptfchen  6änger§  war  au§  ber 
3cit,  wo  bie  ©eftalten  bem  S)id)ter  lebenbig  mit  Älang 
unb  ^arbe  in  ber  Dämmerung  be§  $ölfermorgen§  um 
ba£  §aupt  fchwebten"  (ftrerjtag,  ©efammelte  2luffä£e, 
93anb  2,  Seite  66),  unb  Heinrich  »on  Sreitfchfe  hat  in 
feiner  geifitwUen  unb  warmherzigen  ©tubie  über  Sub* 
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wiq  biefc  9Jteinung  nod)  r>erfdE)ärft,  inbem  er  fagt: 
„®er  erlöfenbe  9htf,  ber  bcn  fjarmontf  djen,  glütflidjen 
©enütSfrüf)  auf  ein  befonbreg  ©ebiet  be§  ©d)affen§ 
brängt,  erftang  btefem  rtngenben  ©elfte  nidjt.  ©eine 
s$§antafte  mar  ebenfo  unftet  al§  xrielfeittg;  fein  Söefen 
gemannt  an  jene  Urjeit  be§  *8ölferleben§,  ba  bie  ®at* 
tungen  ber  Sunft  nod)  ungef Rieben  burdjeinanber 
lagen,  unb  ber  SMenfd)  meljr  in  Silbern  unb  Sönen 
al§  in  Segriffen  badete,"  (§.  von  2reitfd)fe,  §tftortfd)e 
unb  polttifdje  Sluffäfce,  5.  Auflage,  Sanb  1,  S.  438). 
Siegt  biefen  Urteilen  ber  unabweisbare  ©inbrud  $u 
©runbe,  baf$  Dtto  Subroig  ftärfer  unb  unbebingter 
unter  ber  §errfd>aft  einer  gan$  elementaren  ^{jantafie 
ftanb,  al§  bie  meiften  neueren  2>id)ter,  ba&  er  bie  Sor* 
gänge  feiner  ©rfinbungen  in  fdjarfer  5)eutlid)feit  nrie 
in  farbigem  ©lan^e  oor  2lugen  fa(),  ba&  er  nad)  in* 
nerm  3Huf$  feine  ©eftalten  mit  oollfaftigem  warmem, 
unmittelbarem  Seben  erfüllte  unb  tränfte,  ja  ba£  bie 
©eroalt  biefer  lebenfd)affenben  Sßfyantafie  *ftd)  mächtiger 
ernrieS,  al§  feine  tljeoretif  d)en  ©tnfidjten  unb  feine 
überftrenge  fünftlerifdje  ©elbfoudit,  fo  laffen  beibe  2lu§* 
fprüdfye  bod)  bie  Serfdjiebenljeit  ber  3e^e^  unb  bie  beften 
9iefultateoon£ubrotg§©ntroidlung  $u  feljr  aufeer  Slugen. 
®er$Ijüringerl)atteallerbing§mit  bem  SBalbljaud)  feiner 
Serge  unb  mit  aßen  frühen  ©inbrüden  feinen  reid)= 
gemeffenen  2lnteil  am  epifcfjen  ^antafieleben  feinet 
Stammet  erhalten,  bod)  ber  Sraft  unb  Suft,  bie  fid) 
am  bunten  9teid)tum  be§  Sebent  genügen  läjst,  mar 
von  Qugenb  auf  eine  befonbre,  ganj  perfönlidje  Kraft 
gepaart,  bie  gugleid)  in  bie  Siefen  be§  Sebent  ftrebte 
unb  biefe  Siefen  in  ©eftalten  unb  £anblungen  coli 
bramatifdjer  Spannung  unb  ©tärfe  ju  offenbaren 
tradjtete.  S)a§  Sort)anbenfein  biefer  Kraft  unb  bie 
2If)nung,  bafc  if)m  jeber  «oben  für  if)re  Spülung 
unb  Setljätigung  fehlte,  Jjatte  Subroig  oon  bem  ge* 
raben  oorroärtSroexfenben  3^g  ber  bramatifd)en  ^ßoefie, 
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ber  fcfjon  in  ben  2)id)tungen  feiner  @i§f  elber  ©ing* 
fpiele,  in  ben  dlteften  rotjen  ©ft^en  zur  „5lgne§  93er- 
nauer"  unb  zum  „SSurgunb"  ober  „@<fart"  unberfenn- 
bar  ift,  immer  nueber  abgelenft,  Ijatte  immer  neue 
^ßläne  $u  er^äljlenben  ^idjtungen  unb  ^ßrofaerjäfylungen 
aller  $lrt  gejeitigt,  t>i§  ftd)  bann  nad)  jeber  Unterbre* 
djung  unb  ^ßaufe  ber  $rang  $u  bramatifdjer  ©eftaltmtg 
unn>iberftel)lid)  roieber  geltenb  machte.  Ohne  %n~ 
fdjauung  eineä  größeren  %tyattx%,  lebenbiger  unb  be* 
beutenber  SBirfungen  ber  Oper  wie  be§  ©d)aufptel§ 
war  it)m  bie  ju  frifd)em  SBagntö  anregenbe  äBedtfel* 
wirfung  mit  ber  SBühne,  wie  fie  Seffing  unb  ©d)tüer 
in  ber  Qugenb  &u  teil  geworben  war,  wie  fie  t>otlenb§ 
alle  englifdjen  Poeten  be§  Qextaütx^  ber  ©lifabetl) 
erfahren  Ratten,  allzulange  oerfagt  geblieben.  SBemt 
Subwig  im  3af)re  1848  gegen  feinen  alten  s2lmbrunn 
bemerfte,  „e3  hat  ben  Teufel,  in  folgern  flehten  Scinb* 
d)en  geboren  $u  fein/'  fo  war  bie§  ebenfo  fetjr,  ja  mehr 
ein  ©tofjfeufeer  be§  ftünftler§  al3  be§  ^olitiferS.  2)ie 
mannict)fad)en  Srrtümer  über  bie  beften  SBege  $u  einem 
frü^  in§  Sluge  gefaxten  Qitl,  bie  l)emmenben  unb  per* 
äetjrenben  3roe*fel  an  fidh  felbft,  bie  abnormen  SBor* 
fteHungen  oon  einem  reinften  unb  t)öd|ften  poetifdjen 
SBtrfen  in  ber  2lbgefd)iebenheit  eine§  2)orffd)ulf)aufe§ 
Ratten  einen  Seil  ihrer  äBur$eln  in  ben  eng  begrenzen 
unb  bod)  romantifd)  eigentümlichen  fiebenSoerBjält* 
niffen,  in  benen  ber  dichter  empor  gemad)fen  toar, 
einen  anbem  2eil  im  ®efüt)l  berechtigter,  unüberwinb* 
barer  ©egnerfcfyaft  §ur  „praf tifdjen"  Sunft  be§  2age§, 
$u  ben  2r)pen  neuerer  bramatifcfyer  ^ßoefie,  bie  er 
oorfanb,  al3  er  in  fieip$ig  unb  3)re3ben  bem  %tyatex 
näher  trat.  @3  mar  unb  blieb  i^m  gemijj,  bafi  ba§ 
echte  2)rama  ed)tere3  unb  oollere§  Seben  forbre,  al§ 
er  in  ben  meiften  bramattfchen  $Berfud)en  ber  ©egen* 
wart  wahrnehmen  fonnte,  er  bef eftigte  fidh  mit  jebem 
eignen  Anlauf  tiefer  in  ber  Überzeugung,  bafc  roeber 
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bie  gef Riefte  9lr<$iteftur  etneS  SBerfeS,  bie  franjöfifdjc 
Sunft  lebtofen  Serienbaues  unb  unwahrer  Svenen* 
ftetgerung,  nod)  bie  S)urdjgeiftigung  beS  ©djaufpieleS 
mit  £enben$en,  mit  3*itgeftnnungen  unb  allgemeinen 
©ebanfen  bem  2Bert  unb  ber  äBirfung  ganzen  unb 
roarmen  SebenS  gleicfyfomme.  2lud)  in  ben  erften 
»ieraiget  Sauren,  mo  neben  ©fjafefpeare  unb  fieffing 
bie  Stomantifer  nod)  ftarfen  ©influfi  auf  i^n  Ratten, 
mie  bie  altern  SSernauerbearbeitungen,  wie  baS  Suft* 
fpiel  „§annS  ftrei"  unb  nodE)  fpät  „2)aS  5r^e^n  von 
©euberi"  bezeugen,  mo  er  nod)  feineSroegS  ein  „Oiealift" 
geheißen  werben  burfte,  gebrad)  eS  feiner  feiner  Sugenb- 
fcfjöpfungen  an  Stealttät,  an  einer  gütle  unmittelbarfter 
2öir!lid)Ieit  unb  roarmer  fiebenSempftnbung.  Dbfdjon 
Subroig  ntd)t  fomol)l  von  ber  9Wufif  l)er  (benn  bie 
s£oe[ie  mar  baS  erfte  unb  leiste  in  itjm)  als  t>ielmef)r 
über  bie  Sörüde  ber  SJtufif  ^inroeg  $ur  „Sitteratur" 
fam,  unb  barin  ben  SJiufifer  ntdjt  oerleugnete,  bafj  eS 
ü)m  roidjtig  unb  unerläfeltd)  blieb,  jebe  feiner  ©rfin^ 
bungen  in  eine  burdjtlingenbe  ©ntnbftimmung  gletd)* 
fam  einzutauchen,  fo  fyattt  bodj  fein  ©eftaltungStrteb 
fefcr  früh  bie  S3erfud)ung  jum  Itjrifchen  2)rama  über* 
rounben.  2)ie  Fragmente  unb  ©ntroürfe  einiger  un* 
aoUenbeten  Dpernbichtungen ,  ein  lt)rifd)e3  2)rama 
„Sibuffa"  au§  ber  Sütitte  ber  breiiger  Safjre  laffen 
erlernten,  bafc  biefe  SBerfudjung  an  ihn  herangetreten, 
aber  vox  bem  ftärfem  $rang,  ©eftalten  ju  fdfjaffen,  t>or 
ber  plaftifdjen  S)eutlid£)feit  unb  innern  Sebenbigfeit 
biefer  ©eftalten  rafd)  gerotehen  mar.  *8on  ber  erften 
$Iu3fül)rung  beS  „SngelS  oon  9lugSburg"  bis  §ur  enbs 
gütigen  ©eftaltung  beS  „©rbförfterS"  ließen  fid)  in 
bem,  maS  er  „fein  £anbroerf"  nannte,  in  ber  brama* 
tifdjen  *ßra£iS  SubroigS  SJor?  unb  SttücffdjrUte  maf)r* 
nehmen,  waS  bei  ben  miberfpruchSt)oflen  3r<>rberungen 
ber  „praftifchen  SSübne"  unoermeiblich  mar.  —  2lber 
fteghaft,  im  beftänbigen  23ad)fen  blieben  fein  SebürfniS, 
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fein  innere^  2Jlu&,  ade  Schöpfungen  mit  bem  warmen 
Obern  ber  2Btrfltd)fett  ju  burdf^audjen,  ber  lebenbigen 
yiatux  ihre  geheimften  $auber  abzugewinnen  unb  fic 
in  feine  ©eftalten  3U  bannen.  <§o  mächtig  war  bieg 
93ebürfni§,  bafc  er  barüber  bie  ©efafjr,  vom  2lnbrang 
wahrer  unb  gelebter  ©injelheiten  überwältigt  wer* 
ben,  fid)  an  bie  SBtebergabe  einer  freilich  unerfchöpf* 
liehen  £eben§fülle  verlieren,  gering  anfehlug.  Un* 
oerfennbar  beftanb  jwifdjen  bem  ©runbtrieb  feine§ 
perfönlichen  Sebent  unb  bem  feiner  poetifdjen  SRatur 
eine  nahe  SBerwanbtfchaft.  9Bie  Subwtg  gegenüber 
ber  jerftreuenben  §aft  ber  mobemen  SBeltbewegung 
ba§  33ebürfni§  ber  innem  Sammlung  fo  über  aHe3  tjin* 
aufteilte ,  baft  er  baburd)  ber  Sfolierung  anheimfiel, 
fo  zwang  e§  ihn  fowohl  ber  jur  med)anifd)ett  ©ins 
tönigfeit  geworbnen  theatralifd)en  Komponier*  unb 
@$enierfunft,  al§  ber  rebnertf  d)en  ©eiftreidjigfett  bie 
©emalt  unmittelbaren  Sebent  entgegengehen,  aud) 
wenn  bie  „Sedjnif  be§2)rama§"  barunter  leiben  muffte. 

SBäfjrenb  Subwtg  folchergefialt  auf  SBegen  bie  oon 
ber  au£gefaf)rnen  unb  oielbetretenen  ^eerftrafce  ber 
2age3litteratur  weit  wegführten,  ben  freien  unb  über- 
jeugenben  2lu§brud  feiner  poetif  djen  ^nbioibualität 
fud)te,  hatte  fid)  im  Kampfe  mit  wiberftrebenben  Verhält- 
niffen  unb  ber  t>orherrfd)enben  3^itbilbung  feine  SSelt* 
unb  Kunftanfd)auung  oott  entfaltet.  3Bar  er  jur  ftiden 
S3efd)aultd)feit  be§  3br)H§  gleidjfam  erlogen  worben, 
blieb  bie  möglichfte  SRuhe,  ba§  befdjränftefte  ©leichmafr 
be£  äußern  2)afein3  ein  Serlangen  feiner  nie  sur  sollen 
leiblichen  ©efunbheit  erftarfenben  Statur,  fo  fyattm 
fein  geiftiger  $8lid  unb  fein  poetifcfjer  2>rang  jebe  ©nge 
ber  ©inneSweife,  jebe  fümmerlicfje  unb  fleinliche  siluf* 
faffung  be§  Sebent  früh  überflogen.  £)er  weltumfpan* 
nenben  Söeite  feiner  ©inbübungSfraft,  bie  in  feinen, 
zahlreichen  bramatifchen  Plänen  unb  Anfängen  ficht 
bar  wirb,  paarte  fid)  allerbtngS  im  ©tnflang  mit  ber 
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fubjeftwen  Statut  be3  §)id)ter3  ein  unüberroinbltcfyen 
9JKßtrauen  gegen  ben  ©djein  ber  3)inge,  ifjm  fielen 
ba§  große  unb  ba§  fd^Iid^te  §elbentum  unbebingt  t^  /yu 
ein§  aufammen,  aber  in  SubmigS  2luffaffung  unfeinem* 
baren  gleid)root)t  eckten  Sebent  in  fetner  Vertiefung 
ber  einfachen  ungeteilten  ©mpfinbung,  in  feiner  93e- 
Dorjugung  lautlofer  wx  ber  lauten  ©pferfät)igfett  lag 
ein  3U9  hnx  ®t6ße.  2)aß  biefer  3ug  hnx  ©infeitigfeit 
führen  fönnte,  raupte  ber  £>icf)ter  red)t  roofjl,  mußte 
ftdj  inbeS  angefidjtg  ber  Senbenapoefte  ber  trier^ger 
Saljre,  i^rer  Überf)ifcung,  ifjrer  Süge  jur  entfdf)iebnen 
©eltenbmadEjung  feiner  innerften  ©mpfinbung,  fetner 
Seben§n>al)r^eit  gebrungen  unb  geftimmt  füllen.  $e 
nä&er  er  ber  fjerrfcfyenben  Sitteratur  in§  $Iuge  fat),  um 
fo  entfdjjiebner  ftieß  it)n  bie  von  ber  Statur  loSgelöfte 
SBillfür,  ber  Langel  an  fct)öpferifdt)er  Suft,  ber  immer 
ftärfere  Sßiberfprudf)  etne§  anfprud)3t>otlen  $atf)o§  mit 
feelen*  unb  leben§lofen  ©dfjetngeftalten  unb  fd£>Itc^Iid£> 
bie  potitifdje  Qrrtoolität  ab.  ©in  93rief  ben  er  Anfang 
1848  an  Sari  ©djaHer  fdtjrieb,  brüdt  e§  beutltdf)  unb 
fraftig  au§,  ttrie  if)m  bei  allebem  au  ffllut  mar: 

„greife  bicf)  glüdlxcl),  baß  bu  bie  gerühmte  neue 
Sitteratur  nid)t  in  ber  9täl)e  ftet)ft,  if>r  ©Ijarafter  ift 
©^arafterloftgleit.  9Wan  hat  aud)  einen  tarnen  ge* 
funben,  bie  ©ad)e  au  befchöntgen;  barin  ift  unfre  3*it 
o^ne  SBiberfprud)  groß,  ©onft  regelte  man  fein  £>an* 
beln,  SB3ünfct)en  u.  f.  u>.  nad)  ben  ©efefcen  ber  $8er* 
nunft;  l)eut5utage  fd)mtebet  man  bie  ©runbfäfee  nach 
feiner  93equemlidf)feit  um,  mir  wollen  totale  f^rcil>eit 
unb  mißbrauchen  ba§  äBentge,  ma§  mir  baoon  h&ben; 
ob  mir  baburdf)  bofumentieren,  baß  mir  oerbienen,  frei 
5U  fein?  ©in  SDtenfdf),  ben  man  fonft  d)arafterlo3, 
gefinnung§lo3  genannt  hätte,  ber  tyifct  Ij^tjutage 
ein  „Talent."  3)aburch,  baß  man  bem  ®inge  einen 
tarnen  gegeben  h<*t,  bat  man  auSgefprodfjen,  baß  ein 
SDienfch  eben  feinet  ©f)arafter§  bebürfe.    SDSer  bie 
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wahre  grreihett  fucht,  müfjte  boch  auerft  barauf 
wirfen,  ficf)  fclbft  frei  51t  machen,  b.  h-  fein  Seben  $um 
twllften  2lu§brucf  ber  ©efefcmäfngfett  $u  machen.  Sieber 
©ott,  wenn  bie  fjrcitjeit,  bie  wir  erhalten  f ollen,  benen 
gleicht  bie  fid)  ba§  $lnfehen  geben,  fie  un§  gu  t>er= 
f Raffen,  fo  möd)t  ich  meinem  SBaterunfer  noch  eine 
achte  93itte  hinzufügen:  „unb  behüte  un§  sor  ber  3frei* 
heit."  9Biewof)l  ich,  wie  bu  weifet,  nichts  anbäd)ttger 
verehre,  at§  bie  wahre  f^rei^eit.  —  ^Betrachte  einmal 
ba§  junge  $eutfcf)lanb,  welches  jefct  bie  Srone  beutfdher 
Sitteratur  repräfenttert.  ©ie  fingen  im  ^oIitifd)en  an, 
warfen  mit  SBolfgang  Stengel  im  Sunbe  ©oethe  au§ 
ber  Sitter aturgefd)id)te  f)inau§,  ba§  will  fagen:  fte 
wollten;  barauf  fattelten  fie  plö^ltd)  um,  befriegten 
9Jien§el,  unb  wer  mar  nun  ihr  panier?  2)er  ©oethe, 
ben  fie  erft  verfolgt,  fie  benunjierten  nun  ben  HWenjel 
wie  oortier  ben  ©oethe,  unb  jwar  um  be§  Verbrechend 

willen,  welches  fie  fclbft  mit  begangen.  ©ine 

litterarifche  SBerbinbung,  ich  will  fie  bie  J^ungbohmen 
nennen,  arbeiten  baran,  in  bem  eigentlichen  ^Böhmen 
einen  Seutfchenfjafe  $u  improtrifieren.  ©inen  baoon  fenne 
icf)  felbft;  ein  wohlgenährter  gehäbiger  Jüngling  unb 
baju  felbft  ein  $eutfchböf)Kte.  2>iefen  fragt  man,  woju 
ber  §af*  bocf)  eigentlich  bienen  foüte,  er  fagt:  bie  9ia* 
tionalböhmen  liegen  im  Schlafe,  fie  muffen  aufgeregt 
werben,  unb  bieS  $u  bewerf ftelligen  ift  ba§  nädhfte 
SKittel,  ben  alten  hUtorifdien  2)eutf<f)enhaf$  wieber  in 

ihnen  ju  erweefen.  3ft  eS  nun,  nachftchtigft 

beurteilt,  nicht  eine  wahre  ©ewiffenlofigfeit,  biefe  §afi* 
erregung?  SBelcheS  Unglücf  oon  2Jiiflionen  fann  bie 
golge  fein  oon  biefem  Unternehmen,  welches  bie  Unter* 
nehmer  felbft  nur  auS  Sangerweile  -unb  um  einen 

tarnen  $u  erwerben  beginnen!  SBie  fommt  biefeS 

Unheil  in  bie  ^oefie  unb  Sitteratur?  3ttan  will 
tarnen  erwerben,  ©elb  cerbienen.  S)te  meiften  h^s 
tigen  Joelen  finb  feine  gebornen;  eS  finb  geborne 
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gtolttifer,  33olf§rebner,  ©tüdf dritter,  bie  ftd^  ber  Sprache, 
bie  tt>af)re  SHdfyter  einft  fo  fulttxriert,  bafj  fie,  ttrie 
@d)iüer  fagt,  felbft  bietet  unb  benft,  $u  ityren  3roecfen 
bebienen.  (Sitte  9totte  93ilberftürmer,  bie  au§  ber  au§* 
geplünberten  ßirdje  fommenb   ftcf)  unb  anbre  mit 

bett  93ilberraf)tnen  um  bie  Söpfe  fdf)Iagen.  S)ie 

Sitteratur  ift  nrirfltd)  ein  9Jtarft  geworben.   Unb  e§ 
mad)t  ftcf)  nur  fontifcf),  wenn  unfre  greif)eit§bidf)ter 
fidE)  nrie  eine  2lrt  9Wärtt)rer  barfteüen,  al§  gingen  fie 
in  ben  Üob.   S)a§  ©elbentum  of)ne  ©efafjr  ift  etu>a§ 
8äd)erlid)e§.  S)er  S)tcf)ter,  ber  nidjt  mit  in  ba§  3Jiobe* 
f>om  bläft,  ber  ift  ein  SWctrtgrer  fjeut^utag,  benn 
von  if)tn  fauft  fein  Serleger  etroa§.   S)iefe  fJreiJ)ett§= 
göttin  thront  auf  bem  ©elbfacfe  ber  33ud)J)änbIer,  bie 
jefet  äße  „in  Siberali§mu§"  machen;  biefer  8iberalt§= 
mu§  ift  eine  SBarc.   Unb  ba§  ^ßublifum?  —  £etf§ 
laffen  fie  ftcf)  burcf)  biefe  Somöbianterei  blenben  (bie 
etroa§  Unftttlidf)e§  f)at,  wenn  fie  nid)t  burcf)  unb  burcf) 
uitfttttict)  ift),  teü3  beulen  bie  Seute  f)eut$utage  von 
ber  Sitteratur  eben  nrie  von  tfyren  eignen  ©efcfjäften, 
unb  warum  fotltenS  bie  Sßoeten  ntcfjt  macfjen  nrie  fie 
felbft?   3Benn  man  fein  ftabrifat  ntcf)t  macfjt,  nrie§ 
bie  Sunben  wollen,  fo  oerfauft  man  nidjt§,  unb  vex* 
faufen  nriH  man  bocf),  be§f)alb  arbeitet  man  ja.  2lle£. 
2>uma§  ift  bocf)  gegen  unfre  beutfcfjen  gabrifanten 
nod)  efjrltcf),  wenn  er  twr  ©eridtjt  angtebt,  wie  viel 
SJogen  SEBare  er  im  SRonat  liefern  fann.   @r  mad)t 
fein  ®efjetmm§  baraug,  bafj  bie  Qnbuftrie  feine  ©ötttn 
ift.  2)er  2)eutfd^e  ift  nicfjt  naio  genug  feine  ©rbärm* 
lid)feit  felbft  einjugeftefjn ,  er  muft  einen  Sßorwanb 
§aben,  unb  wenn  aud)  fein  SWenfcf)  baran  glauben 
foflte.   Unb  ba3  foU  eine  Qtit  be§  3rort|d^rtttc§  fein? 
SBarum  nicf)t.    3fm  2Borte  gfortfdfjrttt  liegte  m<f)t, 
bafj  man  gerabe  bie  Sticfjtung  jum  Seffern  einge- 
f erlagen  fjaben  muji.   2Wir  fcfjeint  unfer  QütalUx  ein 
überfeinen  alternbeS." 
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@§  ^ättc  ber  3Bel)en  unb  ©türme  ber  ^eoolution 
faum  beburft,  um  Submig  in  feiner  jum  2lbfdjeu 
gefteigerten  Abneigung  gegen  bie  £of)lf)eit  ber  Üenbenj* 
litteratur  au  beftärfen.  3)afi  er  ber  polittfcfjen  Sgrif, 
wo  fie  ed)te  Seibenfdjaft,  tiefet  oaterlänbifd)e§  ©efüf)I 
atmete,  ba§  £eben£red)t  nidjt  abfpraef),  benriefen  feine 
eignen  ©ebtcfjte  au§  bem  3af)re  1848,  bie  fid)  ben 
funfelnbften  Herfen  ber  beutfdjen  politifdjen  Sprit 
anreihen.  2Ba§  er  mit  madjfenber  Überzeugung  be= 
fetjbete  unb  $u  übernrinben  tradjtete,  mar  bie  fladje 
SBermeffenljeit,  mit  ber  man  bie  2>id)tung  ifjreS  natür- 
lichen SobenS,  i^rer  2Bur$eln  beraubte  unb  für  alle 
erbenfltcfjen,  außerhalb  ber  Sunft  liegenben  Qmede 
bie  formen  ber  Sunft  mißbrauchte,  gfreilid)  rou&te 
Submig  gut  genug,  bajs  e3  fid)  hier  nur  um  einen 
©d)ein  l)anble,  bajs  biefe  jeitgemäjjen  ©cfjaufpiele  eben 
feine  2)ramen,  biefe  Senbenjromane  feine  Romane 
feien,  aber  er  mußte  aud),  baß  ba§  ^ublifum  im  ganzen 
am  ©d)ein  bi«Ö  unb  ben  Unterf d)ieb  nicht  erfannte. 

®rl)ebung,  6nttäufd)ung  unb  jeber  ©inbrud  ber 
^af)re  1848  unb  1849  aber  Ratten  entfdjeibenb  auf 
£ubroig§  £eben£auffaffung,  fein  fittltd)e3  ©efühl,  feine 
bid)terifd)en  SBorfäfce  eingemirft.  $)er  Ijerbe  ©c^merj 
um  bie  beutfcfje  3erriffenf)eit,  bem  fid)  ein  wehmütige^ 
©rftaunen  über  bie  finnlofe  Sßergeubung  oonÄraftunb 
guten  äBillen,  ein  bittrer  Qoxn  über  bie  ungefunbe  unb 
unfelige  3*n:üttung  in  ©eiftern  unb  ©emütern  paarte, 
jmang  ben  2)id)ter  $u  tief|ter  ©infetjr  in  fid)  felbft. 
3f)m  mar3,  als  ob  bie  3^it  unb  afle§,  mag  er  um  fid) 
fal)  unb  erlebte,  ihn  3ur  3ufantmenfaffung  aller  Kräfte 
mahnten.  2)a§  bunfle  ©efühl  eine3  ©egenfatjeS  feiner 
männlich  ernften,  tief  ethifcfjen  9latur  nicht  nur  gur  eiteln 
grioolität  be§  £age£,  fonbern  auch  gu  ber  2lnfd)auung, 
bie  bie  2Belt  be§  @d)önen  von  ber  SBelt  ber  SBirf* 
lid)feit  trennte,  be3  ©egenfafceS  sum  ^rinjip  be§  äöeib* 
liefen  in  Seben  unb  Slunft,  ba§  er  feit  manchem  Sah* 
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in  ftch  trug,  warb  jefct  burch  ©rlebmffe  unb  9tad)' 
bcnlcn  genährt,  nahm  mehr  unb  me^r  von  feinem 
ganzen  SBefen  SSefifc  unb  entfdfjieb  über  $Ht<f)tung 
unb  3tel  feiner  93eftrebungen.  ©elbft  in  ber  3)id)tung 
©oett)e§  unb  ©df)iller§  empfanb  er  nicht  mehr  bie  er* 
löfenbe  Sraft,  bie  alle  ©ebilbeten  be§  beutfd^en  S8oIfe§ 
au§  ben  Ueffeln  bürfttger,  enger  unb  pmeift  un- 
würbiger  Seben§$uftänbe  befreit,  ihnen  9Jtut  ber  eignen 
©mpftnbung  unb  freubigen  ©chttmng  gegeben  hatte, 
fonbern  grollte  mit  ber  weiblichen  SBeichheit  unfrev 
flaffifchen  Sunft,  gab  ber  „nicht  fomohl  gbealifierung 
al§  ©entimentalifierung  ber  ©ef  deichte"  fdjulb,  ba6 
nrir  „un§  in  ein  nurflidE)  polttifd£)e§  fieben  mcf)t  §u  finben 
miffen."  S)ie  „unnatürliche  ©Reibung,  bie  ©oetfje  unb 
©filier  unb  auf  ihren  Spuren  bie  9tomantifer  in  ba§ 
£eben  gebracht,  inbem  fie  ba§  Slfthetifdfje,  ba§  ©cf)öne 
t>om  ©uten  unb  SBahren  trennten  unb  au§  ber  ^Joefie 
eine  &ata  9florgana  matten,  eine  geträumte  S«f^ 
voVi  Sraumeg,  bie  ben  Sflenfchen,  ber  fte  fielet,  mit 
ber  nrirflidjen  SBelt  (ber  fte  bie  Sßoefie  entzogen,  um  fte 
borten  $u  bannen!),  mit  ber  SBelt  unb  ftd)  felbft  ent* 
3  weit  unb  ihm  mit  bem  £eimatgefüt)I  in  biefer  gu- 
gleich  bie  S^atfraft  raubt,  bie  unnatürliche  ©Reibung, 
bie  unfrer  SBilbung  ben  weiblichen  ©haraftcr  aufs 
prägte,  h<*be  ich  fß*  mich  burd)  ba§  *Berftänbni§  ©bafe* 
fpeare3  überwunben,  unb  mein  gan$e§  Streben  ift, 
mit  allen  meinen  geringen  Kräften  meine  Teilung 
auch  auf  anbre  Sranfe  $u  übertragen."  Sein  3weifel, 
bafc  Subwig  tytx  mit  ber  ©infeitigfeit  be§  fd&affenben 
Sünftleri,  ber  ein  twllberechtigteS  9leue§  erlannt  fyat 
unb  will,  auf  bie  beutfehe  Sitteratur  be§  achtzehnten 
3ahrhunbert§  aurüeffah,  fein  3n>eifel,  bafe  er  von  ber 
®cf)ulb  fleiner  Sttachahmer  unb  aerroorrener  ©pigonen 
ben  tyrtlitym  SUteiftern  einen  oiel  $u  grojsen  Seil  $u* 
wälzte,  aber  ebenf omenig  läfit  fidf)  smeifelrt^  baf*  er 
au§  bem  tiefften  Verlangen  feiner  fchöpferifchen  9iatur 

Ctto  ßubnug*  Sßkvfc.   l.  $anb  p 
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urie  feiner  etfjifdjen  Überzeugung  f)erau§  unb  mit  reiner 
opferwilliger  ©eele  ben  Sampf  aufnahm,  ©ein  SBtrf* 
ltdjfeitSbrang,  fein  fittlidjer  ©ruft  blieben  mit  bem 
glüfyenben  Seben  ber  ©tnbtlbungSfraft,  bem  feinen 
SBerftänbniS  ber  menfd)lid)en  Seibenfdjaften  im  ©leid)* 
genridjt;  feine  ftrenge  3Bat)rf)aftigfeit  befiegte  bie  ©e* 
fahren,  bie  if>m  au§  ber  gemaltigen  Sraft  feiner  ©itua? 
tionSbarfteflung  ermadjfen  fonnten.  3ene  ®eiftreid)tg* 
feit,  bie  ben  SBoben  be3  ©emiffeng  unb  ber  &f)arafter* 
mürbe  unter  ben  güfien  verloren  l)atte,  galt  it)m  ntd)t§. 
©r  mar  meit  entfernt  baoon,  ber  ^ßoefie  einen  nüdjtern 
nüfclidjen  S)ienft  im  ©efolge  ber  9Woral  ober  be§ 
prafttf  djen  $8ebürfniffe3  anzumuten,  er  unterfd)ieb  fid) 
burd)  bie  poetifdje  SJlitemppnbung  ber  Seibenfdjaft, 
ba§  innere  SJtiterleben  aller  menfd)lid)en  ©efüfjle 
mie  burd)  bie  $raft  feiner  Sßfjantafie  unb  feinet  ©e* 
ftaltungSoer mögend  meit  von  ben  fallen  unb  fdjalen 
SRoralprebigern,  bie  im  ©runbe  aud)  nur  Senbenj* 
fd)riftftefler  finb.  @r  felbft  erfannte  bamalS  einen 
nerroanbten  3^9  §u  Jeremias  ©ottfjelf  (2llbert  93ifeiu§) 
in  fid),  aber  feine  gemiffenljafte  Meinfyeit,  feine  tiefe 
SBelterfenntntö  Ijatte  im  ©runbe  mit  ber  polternben 
Sanjelberbljeit  be§  marfern  unb  fräftigen  Sßfarrfjerrn 
tjon  8üt>elflül)  nur  menig  gemeinfam;  er  fdjäfcte  an 
bem  fdjroeiserifdjen  ©r$äf)ler  einen  SffitrflidjfeitSfum 
unb  ben  SSlid  für  oerborgne  3Ü9*  *>tx  Statur ,  bie  er 
felbft  in  ert)öt)tem  SItta&e  befafe.  Me§  in  allem:  Otto 
Submig  »ergafi  niemals  bafi  ber  2)id)ter  frei  über  bie 
ganje  Breite  unb  Siefe  ber  SBelt  fdjaltet,  bafc  in  feiner 
5)arftellung  alle  ©rfdjeinungen  i^r  Üeben3red)t  fjaben, 
aber  ein  ftarfeg  ©efüf)l,  bafj  er  oerantmortlid)  fei  unb 
bleibe  für  ba§  £id)t,  ba§  au§  feiner  Seele  auf  bie  ©r* 
f Meinungen  fällt,  mar  in  il)tn  ermadjt  unb  pulfte  fortan 
fjörbar  burd)  feine  Schöpfungen  fyinburd). 

Beim  Bergleid)  ber  t>erfd)iebnen  Umgeftaltungen 
unb  Bearbeitungen,  bie  ber  s£lan  jum  S)rama  „S)ie 
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SBübfdjüfcen"  ober  „SBilm  $8ernbt"  awifdjen  1846  unb 
1849  erfuhr,  mit  ber  crftcn  SWteberfdfyrift  be§  Srauer* 
fptelg  „2)er  ©rbförfter"  jeigt  fidf)  fetyr  beutttdf),  wie 
of)ne  jebe  SBerfümmerung  be§  bidf)tertfdf)en  2Bucf)fe3 
ber  rein  poettfd&en  ©igeufd^aftcn,  ja  im  3Badf)fen  biefcr 
ber  etf)ifdje  ©runb$ug  in  Subnrig§  3nbüribualität  unb 
Seben§anf<i)auung  beftänbig  ftärfer  mürbe.  93on  §au§ 
au3  mar  bie  ©ewatt  unb  ©tgenart  ber  Stimmung,  bie 
un§  in  unb  au§  biefer  bürgerlichen  Sragöbie  ergreift, 
fd)on  oorfjanben,  mit  DJedjt  burfte  fiubroig  (am 
27.  Suli  1847)  an  ©b.  2)eorient  treiben:  „S)er 
93er nbt  unb  fein  3Jläbd)en  f  ollen  ein  paar  Srigürcfjen 
werben,  bie  bem  fersen  wotyltfyun.  S)a§  §eimlid£)fte 
be§  3ufammenleben§,  ba§  ©rgreifenbfte,  mag  ©efdfjtcf 
unb  Seibenfdjaft  meben  fönnen.  Unb  bem  ®an$en 
über  bie  ©djulter  fe^enb  ber  grüne  raufdEjenbe  Söalb." 
SJlit  ber  ©f)arafteriftif,  ber  gröfcern  ^Jlafäf  aller 
©eftalten,  namentlich  aber  ber  be§  ©rbförfterS  gemann 
and)  ber  etl)tfcf)e  ©eljalt  ber  <Sdf)öpfung;  al§  ©b.  $eo* 
rient  am  1.  3>uli  1849  an  fiubwtg  fcfyrteb:  „SBenn 
id)  an  bie  erfte  fjorm  gurücfbenfe,  in  ber  icf)  ben 
£>auptcf>arafter  fennen  lernte,  bin  icf)  erftaunt  unb 
erfreut  über  bie  grofce  ©eroanbtfyeit  unb  ©rfinbung§fraft, 
meldte  Sie  in  ber  Umbilbung  unb  Sammlung  be3 
Stoffes  gezeigt  ^aben,"  hätte  er  hinauf figen  bürfen, 
bafc  bie  £anblung,  mie  äufjerltd)  bemegt  fie  audf)  jefct 
noch  fei,  in  eben  bem  9Jiafje  an  Slarheit  unb  SJerinner* 
lid^ung  gewonnen  f)äbt,  al§  bie  §auptgeftalt  $um 
£t)pu3  be§  ©emüt§*  unb  Snftinftmenfchen  marb,  ber 
ftd)  äußerlich  bi§  $ur  abftoßenben  Starrheit  oerhärtet, 
aber  innerlich  bie  oerberblichfte  ©mpfmblxchtett  unb 
tüetchfte  Steijbarfeit  bewahrt.  Qn  biefem  SEgpuS  wieber= 
um  erf annte  Subroig  im  Sturmjahre  1848  einen  f Warfen 
Spiegel  be§  eignen  oon  unbewußten  jerftörenben  Seiben* 
f djaften  bewegten  93oHe3,  unb  je  inbioibueßer  er  bie 
©eftalt  belebte,  um  fo  f)ötjer  wud)3  ihre  SWgemeinbe* 
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beutung.  Snbem  au§  bem  urfprünglidfjen  ©erneutbe* 
brauer  2Büm  SJernbt  von  SKobenroalbe  ber  ©rbförfter 
Gljriftian  Ulridf)  I)erau§nmd)§,  wanbelte  ftd)  mit  bem 
©fyarafter  be§  gelben  au<i)  bie  gan$e  2ltmofpI)äre  ber 
2ragöbie.  S)er  bünfelooHe  SRecf)tf)aber  SBUm  Sernbt, 
bem  ber  Dfym  feiner  grau  mit  einigem  9ted)t  in§  ©e- 
ftd)t  fcfyleubew  burfte:  „2Barum  mill  93er nbt  ©elb? 
SBeil  bie  ©einen  jungem  ?  2)umme§  3*US>  roa§  ift 
ba§  weiter?  Um  93rot  arbeitet  fo  einer  nidjt.  Slber 
projezieren  mufc  er  bocf)!  2Ba3  geljt  eud)  2Beib  unb 
Sinb  an?  S)a§  Stecht  ift  euer  SBeib  unb  Siinb;  ba§ 
9ied)t,  ba§  Reifet  euer  ©igenfmn!  ©uer  ©igenfinn  ift 
euer  2Beib  unb  Äinb!"  bübete  fidf)  in  ber  ^antafie 
unb  bem  tiefften  ©emüt  be§  2)id)ter§  &u  einer  ©eftalt 
um,  an  ber  fid)  roärmfter,  innerer  Anteil  nehmen  liefe 
unb  jeigt  fo  bie  burctjauS  oerfd)iebnen  ©tufen  ber 
©ntnridttung,  auf  benen  ber  2)idf)ter  1846  unb  1849  ftanb. 

3)ie  gemiffe  $lnnat)me  feinet  bürgerlichen  Srauer* 
fpiel§  „$)er  ©rbförfter"  am  2)re3bner  §oftl)eater  brachte 
einen  entfdjeibenben  Umfcfynmng  in  Otto  SubnrigS 
perfönlid&en  $Berf)ältmffen  tyeroor  unb  entrife  i£)tt  — 
jur  ©enugtfjuung  be§  treuen  9latgeber3  ©buarb  Fe- 
rment —  ber  ©infamfeit,  in  bie  er  fid)  abermal§  tief 
eingefponnen  fjatte.  Qm  September  1849  fiebelte  ßub* 
roig  mieberum  nacfy  Bresben  über,  roo  er  in  einem 
befd&eibnen  nod)  beftefyenben  ©aft^of,  bem  „Trompeter* 
fd)lö£d)en"  am  SSippolbisroalber  pafc,  Cluartier  nat)m. 
Sie  Sljatfadfye,  bafe  bie  angefetyene  §ofbüt)ne  ein 
größeres  SBerf  be£  feitfjer  ungenannten  5)id)ter§  unter 
©infalj  ityrer  beften  Sräfte  jur  S)arfteDung  su  bringen 
beabfidjtigte,  genügte,  um  bie  roafjre  Seilnatjme  unb 
bie  flüchtige  Neugier  ber  funftfinnigen  unb  ttjeaters 
Iiebenben  Greife  $re3ben§  auf  ben  Sßeuanfömmling  ju 
lenfen.  $er  SBinter  oon  1849  auf  1850  führte  Öubung 
mit  einer  ftattlicfyen  SKeifye  oon  ^erfönlidf)feiten  3U- 
fammen,  baoon  roentgften§  einige  mit  tym  in  bauernber 
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unb  förberltdjer  Serbinbung  blieben,  ©buarb  2)eorient 
geigte  fid)  unermüblid)  mie  in  ©mpfehlung  be§  neuen 
2)rama§  fo  auch  in  ber  Vermittlung  neuer  ^Beziehungen. 
Unb  ber  S5td)ter  felbft  füllte,  bajj  er  fid)  einem  lebhaften 
Sßerfehr  mit  ©leidjgefinnten  unb  ©letchftrebenben  nid)t 
ferner  entaiehen  bürfe.  $te  tagebuchartigen  furzen  2tuf= 
jei^nungen  in  feinem  §auSfalenber  von  1850  gewähren 
ein  farbiges  unb  beutüdjeä  93ilb  feinet  2)re£bner  SebenS 
unmittelbar  vox  unb  atöbalb  nach  ber  Aufführung  feines 
„@rbförfter3."   2lutf)  in  ben  «riefen  an  feine  93raut 
hat  Subroig  neben  aller  ©ebnfudjt  nach  bem  SJteifmer 
3br)H  von  erfreulichen  Begegnungen  unb  9lu§pct)ten 
gu  berieten.  2lm  17.  Januar  lernte  er  an  einem  Sage 
©uftat)  gretjtag  unb  SBertljolb  Auerbach  tarnen  unb  be* 
richtete  barüber  (an@milie2BintIer,  2)re3ben,  14.  Januar 
1850):  ,,3d)  mar  im  SSegrtff,  von  2)eorient  aufzubrechen, 
al§  plö^Iirf)  ftretjtag  in  einem  giaferf glitten  anfam. 
SBir  mürben  einanber  oorgeftellt.  fjret)tag  mu$te  fdjon 
mandjeS  oon  mir,  2)eorient  hatte  ihm  öfter  von  mir 
gefdjrieben.  @§  mar  md)t  t)iel       au  verlieren,  ftrei)* 
tag,  b*r  nod)  $u  Auerbach  wollte,  fuhr  mieber  ab; 
S)eorient  unb  id)  matten  un§  ju  ftufce  nach  ^em 
Sweater  auf.   Unterroeg§  merfte  id),  bafj  idj  feine 
93riöe  bei  mir  hatte,  unb  teerte  um.  SBie  id)  biefe  ge= 
holt  fyatU  unb  in  ba§  Ztyattx  fam,  Parterreloge  9, 
fanb  id)  ftretjtag  fd)on  brinnen  vox.   9iid)t  lange  bar* 
auf  fam  auch  Auerbach-   ftrerjtag  fagte  ihm,  roer  ich 
fei,  unb  mir  ftetlten  un§  nun  felbft  einanber  vox. 
Auerbach  erzählte  mir,  er  h<*be  ein  ©tütf,  meld)e§  aber 
fce§  <Stoffe§  roegen  nicht  auf  bie  Fretter  fommen  werbe. 
^£afj  er  ba§  auf  ben  Stoff  fd)ob,  oerbente  id)  ihm  nicht, 
wieroohl  id)  roeifc,  bafc  2)eorient  unb  ftrei)tag  mit 
ber  3rorm  beSfelben  unjuf rieben  finb.  Al§  berühmter 
$J*ann  fann  er  einem,  ben  er  sum  erftenmal  fiefjt,  nid)* 
ein  folch  ©eftänbniS  machen.  SBenn  bie  beiben  mi* 
einanber  fpradjen,  mar  mir§,  als  fäf>e  ich  SitauS  unb 
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ftlajuS  au§  meinem  ©cfjulmetfterleben.  3rc*)ta9  *anQ> 
fdjmal,  blonb,  bagegen  SlauS,  mollte  fagen  $luerbad) 
Hein,  runb,  bemeglicf),  betjagltdf)  unb  aufjerorbentlidt) 
gutmütig.  2)er  erfte  ift  ein  ©dfjlefter,  bem  fjarten  3)ia~ 
left  nadi),  ber  anbre  fcfjien  mir  ein  SBiener,  bi§  mir 
einfiel,  bafc  er  ja  vom  ©ct)mar$malb  ftamme.  $)eortent 
(jörte  bie  jmei  erften  Slufjüge  (oon  ftreptagS  ©djau* 
fptel  ,,©raf  SBalbemar")  in  unfrer  Soge  mit  an,  bann 
ging  er  I)eim  feines  $atarrt)§  ju  marten,  roeil  er,  rote 
er  S^^tag  fagte,  feine  Stimme  mir  fdjulbig  fei. 
SBir  fpradjen  nur  von  tt)tn,  unb  ^roar  afle  in  bemfelben 
©eifte;  er  ift  audf)  eine  feltne  ©rfcfjeinung  in  unfrer  fri2 
oolen  38elt:  buret)  unb  burd)  brav,  ebel,  roaljr  unb 
im  ebelften  Sinne  fromm.  —  ÜJiit  un§  mar  nod>  eine 
$ame  in  unfrer  Soge,  bie  balb  au§  unfern  ©efprädfjen 
erriet,  bafi  ber  2)ict)ter  be§  ©türfeS  zugegen.  3Iud) 
33ürtf,  ber  Säger  äftann,  fam  $u  un§,  er  mar  lang^ 
meilig  unb  troefen  gegen  bie  beiben  anbern  gehalten 
SEBie  ba§  ©tücf  $u  (Snbe,  unb  mir  ber  S)ame  9iaum 
3um  ©etyen  gaben,  reifte  fie  gregtag  bie  $anb,  in 
bem  fie  fagte:  ,,©o  banfen  mir  bei  un§  in  Ungarn." 
2Ba§  un§  alle  freute.  S)ie  etroaS  $ufammengefunfne 
©eftalt  be§  fonft  fo  frtfcfyen  unb  fjumoriftifdjen  fjregs 
tag  beim2tnl)ören  feine§  ©tüdeS  unb  9luerbadj§  gut* 
mütigeS  fo  aufagen  tröftenbeS  3un^en  bei  befonberS 
gelungnen  unb  burdf)9typlau§  be§^ublifum§  anerkannten 
©teilen  erinnerte  midf)  mieber  an  bie  ©jene  im  ©dtjul* 
meifterleben,  mo  SlajuS  t>er$roeifeft  an  ber  Sßirfltd) 
feit  unb  Slauä  tf)n  aufredet  erhalten  min." 

•Jticfyt  jeber  Sag  f  onnte  Submig  93ef  anntf  df)af  ten  f  o  be- 
beutfamer  9Irt  roie  bie  mit  ben  beiben  fyeroorragenben 
©djriftfteflern  bringen,  aber  bod)  maren  bie  üERonate,  in 
benen  ber  „@rbf örfter"  vorbereitet  unb  enblicf)  einftubiert, 
aud>  ba§  Süfjnenmanuffipt  gebrudt  mürbe,  reidE)  an 
ungewohnten  3lbroedf>8Iungen  unb  neuen  @inbrüden. 
®r  befudjte  häufiger  al§  je  supor  ba§  Sweater,  er  ließ 
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ben  OTegerbeerfdjen  „^rop^eten"— bie  grofee  „©enfation" 
jener  Sage  —  an  fid)  aorüberraufcfyen,  er  tjörte  mit 
feiner  von  Sötei&en  herübergefommenen  SBraut  am 
13.  gebruar  ein  grojseS  SSonaert  im  #oftf)eater  unb 
ent^üdte  fid>  in  biefem  $um  erftenmale  an  Srrana  ©d)u* 
bert§  t>erfd)roenberifd)  reifer  ©*bur*  Srjmpfjonie;  er 
aftte  ben  füljnen  (balb  nrieber  fallen  gelaffenen)  tyian 
feine  alten  9?ot>eIIen  in  jmei  ffiänben  herausgeben 
er  lernte  bei  2)eorient  ben  SKaler  Sßed)t  lennen  unb 
fud&te  feine  alten  Sünftlerfreunbe  Cubmig  9lid)ter,  Öf|me 
unb  Sanger  auf,  er  fah  in  feinem  befdjetbnen  3immer 
im  £rompeterfd)löfjd)en  jefct  jeben  Sag.  neue  @efid)ter 
unb  fanb  ftd)  auf  einmal  unb  nodj  beoor  ber  „@rb* 
förfter"  eine  äßtrfung  getrau  hatte,  al§  ben  2JHttel* 
punft  eine§  Iteinen  SreifeS  jüngrer  2Jtänner  voll  Salent 
unb  @ntl)ufta§mu§.  SBon  allen,  bie  ihm  bamat§  in 
ben  erften  3*üen  begegneten,  in  benen  ber  SWame  „Dtto 
Subnrig  au§  @i§felb"  in  weitere  Äreife  hwauSflang, 
haben  nur  wenige  bie  bebeutenben  ©tnbrüde,  bie  fie  von 
ber  eigentümlichen  grofigearteten  Sftatur  be§  2)id)ter§ 
empfingen,  einer  fpätem  9lufaeid)nung  für  roert  gehalten. 
@in  erfreulich  3*Kgni3  *>on  ber  tiefen  SBirfung 
ber  Sßerfönlichfeit  SubnrigS  ift  in  ben  fdjlidjten  unb 
furzen  (Erinnerungen  eine§  §oä)fatynbm  eoangeltfchen 
©eiftlidjen,  be§  gegenwärtigen  DberhofprebigerS  unb 
©berfonfiftorialpräfibenten  Dr.  (£.  3.  9Wcier  erhalten, 
ber  bamalS  fianbibat  be§  ^ßrebtgtamtS  mar  unb  §u 
Subnrig  in  nähere  Seaiehungen  trat.  Dr.  üHeter 
erjä^lt: 

„Otto  Subnrig  gehört  au  ben  ebelften  9ftenfd)en, 
bie  ich  in  meinem  Seben  fennen  gelernt,  unb  id) 
toerbe  nie  ben  Qaubtx  aergeffen,  mit  bem  mid),  ben 
jungen  S^eologen,  im  twUen  2)rang  ber  jugenbltchen 
©ntnridtung,  feine  ©eftalt  ergriffen,  al§  id)  (burd) 
meinen  unvergeßlichen  greunb  §er)brich  if)tn  empfohlen) 
\f)m  auerft  nahe  trat,  unb  er  mid)  im  Srompeter* 
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fdjlöpchen  in  feiner  befcfjeibnen  £id)terherberge  em* 
pfing.  ©0  fe^r  mich  bie  h°he  geiftige  Überlegenheit 
be§  äWanneS,  bie  au§  feinen  2Iugen  blifcte  unb  auS 
feinen  SÖorten  ftrahlte,  mit  ehrerbietiger  Scheu  erfüllte, 
fo  ungemein  $og  mich  feine  f  deichte  @infad)heit  mit 
bem  Stempel  ber  wahren  ©röfie  eines  echten  poetifdjen 
©emu§  unb  feine  hcrjgeroinnenbe  9Jtilbe  an,  bie  au§ 
bem  £on  fetner  ©timme  fo  überaus  mohfthuenb  fprad). 
3n  ihm  waren  dichter  unb  Sflenfch  in  feltner  3Beife 
oeretnt.  SJlit  glücfltch  bioinatorifchem  SJUcf  erfaßte  er 
bie  Qbee  einer  jebeu  ©ache  in  ihrem  innerften  Sern 
unb  flaute  alle  2)inge  mit  poetif ehern  s2luge  an,  audh 
ba£  fdheinbar  Unbebeutenbe  unb  3uf^Uige  mußte  er 
in  einen  h^hern  3uf ammen^ang  $u  rücfen  unb  e§  oft 
überrafdjenb  in  einem  neuen  Sichte  $u  geigen,  nicht 
minber  aber  mar  er  al§  ein  echter  2)id)ter  eine  finb* 
liehe  Statur.  $n  feinem  SWenfchen  habe  ich  toieber  fo, 
al3  in  Otto  Subwig,  heterogene  ©igenfefjaften  vereinigt 
gefehen,  einerfeitS  ben  fcharfften  fritifdjen  SBerftanb,  bie 
grübelnbe  SReflejion,  bie  nicht  ohne  ftteube  am  bialef* 
tifchen  ©piel  unerbittlidh  bie  Sonfequenjen  eines  ®e* 
banfenS  big  auf§  äu&erfte  oerfolgte,  unb  in  ber  er  nicht 
feiten  faft  graufam  feine  eignen  Schöpfungen  serfefcte, 
anberfeitS  eine  wahrhaft  tinbliche  Slaioität  unb  bie 
treuherzige  ©infalt  eineä  beutfdjen  ©emüteg  mit  ihrer 
ganzen  Sraulichfeit  unb  Qnnigfeit.  £urd)  feine  SBelt* 
unb  8eben3anfcf)auung  ging  ein  ftar!  beterminiftifcher 
3ug,  unb  boch  mar  er  ooflfommen  frei  oon  bem  ©chatten 
be§  $etermini3mu§,  oon  einem  weltfchmer$lichen  ^ßefft* 
mi3mu§,  fo  nahe  bie  93erfu<f)ung  ba$u  bei  feinem  langen 
unb  ferneren  Seiben  lag;  feine  ferngefunbe,  fräftige 
Shüringer  Watur  fchüfcte  ihn  baoor  unb  bewahrte  ihm 
bie  banf bare  ftreube  an  jeber  ebeln,  menfchltchen  ^nter* 
effe§  würbigen  ©rf Meinung.  ©inen  fo  burd)bringenb 
fcharfen  unb  fichern  $8Ittf  er  für  bie  ZfyoxtyiUn  unb 
«erirrungen  im  menf  glichen  Seben  hatte,  unb  fo 
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meifterfjaft  er  eS  oerftanb,  fie  bis  tn§  tteinfte  S)etait 
hinein  mit  mifroffopifdjer  Oenauiglett  §u  zeichnen,  fo 
mar  bod)  fein  Urteil  frei  oon  aller  oerlefcenben  Satire; 
bie  ©djärfe  feines  SHicfS  wie  feinet  Urteils  mar  mit 
bem  ItebenSmürbigften  2Bot)lmollen  unb  ebler  äRilbe  oer* 
eint  bie  aud)  bie  @d>roäd)en  ber  2Henfd)en  freunblid) 
§u  beuten  raupte.  Subtoig  mar  mit  bem  Sopf  ein 
£>eibe,  ein  ftarter  ©feptifer  mit  einer  ausgeprägten 
Steigung,  bie  SBiberfprücfye  in  ber  2BcIt  unb  im  9Wen* 
fdjen  $u  erlennen  unb  ^eroorau^eben;  mit  ädern  83e* 
hagen  einer  fpetulatioen  SHatur  oerfolgte  er  bie  $ro* 
bleme  beS  menfdjluhen  SebenS ,  aber  fo  ffeptifd)  fein 
Sopf  mar,  fo  fromm  mar  im  tiefften  (Srunbe  fein  ®e* 
müt,  mit  bem  $er&en  mar  er  ein  Sfirift.  9Bie  in  allen 
Stücfen  mar  er  aud)  in  religiöfer  33e$iehung  eine 
Springer  SWatur  mit  einem  fräftig  proteftantifdjen 
SBenmjttfein,  mit  tiefer  unb  lebhafter  ftreube  an  feinem 
größten  SanbSmann  Dr.  Sut^er  unb  beffen  männlicher, 
femgefunber  Srrömmigfeü.  Sftotf)  fefye  id)  fein  $luge 
leuchten,  toenn  er  oon  ihm  fprach  unb  etwa  in  SBer* 
binbung  mit  ihm  oon  ©^afefpeare,  als  bem  im  emi* 
nenteften  ©inne  proteftantifdjen  dichter. 

Um  einiger  djarafteriftifchen  Äußerungen  ßubnrigS 
ju  gebenten,  fo  befdjränle  ich  mich  auS  ber  reichen 
3rü0e  berfelben  auf  einzelne  mir  perfönlid)  am  nädj* 
ften  liegenbe.   2118  ich  ihm  auf  feinen  SBunfd)  meine 
erfte  ftanbibatenprebtgt  oorlaS  über  bie  merfmürbige 
Stelle  im  (So.  %of).  2,  23  MS  25,  oerbreitete  er  ftd)  über 
ben  eigentümlich  „gebilbeten"  Stil,  in  welchem  ber  93er* 
faffer  baS  oierte  ©oangelium  gefdjrieben  f)abt  unb  ber 
einen  hohen  ®eift  oerrate;  aufjerbem  ftimmte  er  leb* 
£aft  bem  in  ber  ^rebigt  ausgeführten  ©ebanfen  au, 
baß  gegenüber  6f)riftuS  unb  feiner  oötlig  einzigartigen 
(grfdjeinung  niemanb  neutrat  bleiben  fönne;  barin 
liege  feine  toeltgefd)id)tlid)e  ©ebeutung  unb  feine  ©r* 
f)abenheit  über  alle  §eroen  ber  ©efdjidjte.   $US  ein* 


Digitiz 


mal  vom  Sirdjengehen  bie  Siebe  war,  meinte  er,  baß 
er  bei  fyeiterm  ©immel  nie  gern  &ur  8trd}e  gegangen 
fei,  $u  rechter  2lnbadf)t  in  ber  Sirdje  gehöre  ihm  ein 
bebeefter  Gimmel,  in  bie  buntte  SBelt  hinein  müffe  ba§ 
göttliche  8idf)t  leuchten.  2)aj3  ber  ©eiftlidhe  jeben  ©onn* 
tag  prebigen  fjabe,  ()ielt  er  für  eine  grofje  9luf* 
gäbe;  ber  ©eiftliche  foHe  nach  ber  eigentlichen,  tiefern 
Sluffaffung  feine§  93eruf§  ein  Prophet  fein  unb  al§ 
ein  Prophet  jum  Sßolfc  reben,  tt>a§  er  unmöglich  afle 
Sonntage  fönne.  21m  liebften  badete  er  ftch  einen 
©eiftlichen  betagt,  mit  meinem  §aax,  mit  bem  ©epräge 
eineS  ber  SBege  ©otteS  funbigen,  au§  bem  ©chalj  reicher 
(Erfahrung  tyerauS  rebenben  SBeifen,  hierin  über* 
einftimmenb  mit  grit;  SHeuter,  ber  gelegentlich  einmal 
auSfpricht,  bafe  feinem  ©tanbe  be§  Slltroerben  fo  gut 
flehe,  al§  bem  geiftlichen  ©tanbe.  9lad)  einer  Gimmel* 
fahrtSprebigt  fpraef)  er  •  einmal  ergreifenb  fc^ön  von 
bem  tiefen  ©rufte  be§  ®ebanfen§,  bafj  ber  SWenfd^  fein 
eigne§  ©djicffal,  Gimmel  unb  §ötle  in  feiner  ©ruft 
trage.  2ll§  ein  roeifer  SJlentor  roarnte  er  vot  geheimen 
unübermunbnen  3roeifeln,  burdf)  beren  in  ernftem 
Kampfe  gewonnene  Überminbung  bie  echte  3rrömmig* 
feit  nur  erftarfe.  SEBiebcrf)oIt  fprad)  er  von  ber  ©chroie* 
rigfeit,  mit  welcher  ber  SHebner  roie  ber  3)id)ter  $u 
ringen  habe,  ben  innerften  ©ebanfen  unb  ©mpfinbungen 
entfprechenben  SluSbrucf  unb  ©eftalt  ju  geben.  äBenn 
man  nur,  pflegte  er  ju  fagen,  alle§,  roa§  man  brinnen 
hat,  fo  au§  bem  Sopfe  unb  au§  bem  ^er^en  tyx* 
au§  bem  anbern  in  feinen  Sopf  unb  in  fein  £er$ 
hineingeben  fönnte,  n>ie  man§  brinnen  hat! 

2ll§  ich  noch  im  fjrlügelfleibe  be§  jungen  $heo' 
logen  einhergehenb  in  baS  erfte  geiftliche  2lmt  eintrat, 
begleitete  er  mich  in  baSfelbe  mit  bem  für  ihn,  ben 
Wealiften,  charafteriftifchen  SBunfdf)  unb  ber  £off* 
nung,  bafc  id)  ein  rechter  Arbeiter  im  SBeinberge  be§ 
©errn  fein  werbe,  infonberheit  in  bem  ©inne,  bajs  ich 
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auch  nach  SBinjerart  bic  faurc  SKühe  nicht  fcfjeue,  bie 
JReben  oom  Ungeziefer  $u  fäubern. 

Über  fein  fieiben  fpraef)  er  in  fpätrer  ro°f>1 
nrieberbolt,  aber  nie  mit  einem  bittern  SBort,  auch  al§ 
e§  immer  ftärfer  mürbe  unb  ihn,  wie  er  wohl  fcheqenb 
aufwerte,  $u  einem  ftjfternarttgen  S)afein  verurteilte. 
SemunbernSwert  mar  ber  ©leidfjmut,  bie  männliche 
Ergebenheit,  mit  ber  er  fein  fieiben  trug,  unb  bie 
nicht  feiten  von  einem  Anflug  jenes  eckten  §umor§ 
begleitet  mar,  hinter  bem  ber  tiefe  (Srnft  fteht.  3)a§  Sin* 
bcn!en  be§  hochbegabten  2)tchter§  unb  wahrhaft  ebeln 
9Jtenfchen  mirb  nie  in  mir  oerbteichen,  unb  ich  merbe 
e§  immer  al§  ein  günftige§  ©efehief  pretfen,  mit  ihm, 
ber  mir  ein  wohlwollenber,  väterlicher  ftreunb  geroorben 
unb  geblieben  mar,  in  SSerütjrung  gefommen  ju  fein." 

SBährenb  fidf)  um  ben  au§  langer  2lbgefd)tebenhett 
plöfcltch  Aufgetauchten  ba§  Sehen  bunter  unb  bewegter 
jeigte,  blieben  ihm  bie  fteinen  Seiben  be§  angehenben 
S)ramattfer3  nicht  erfpart.  SHe  urfprünglicf)  auf  ben 
29.  Januar  1850  angefe^te  erfte  Aufführung  be§  „<Srb* 
förfterS"  t>erfd)ob  fidE)  von  2BodE)e  ju  2Boche,  al§  Submig 
am  10. 3februar  mit  $)eorient  jur  Sßrobe  fam,  brachte  ber 
SHegiffeur  SHttmarfcf)  bie  Sftachridht,  bafi  ftxau  Säger* 
Sürcf,  bie  3)arfteÜerin  ber  ftörfterStochter  SHarie,  plöfe* 
lief)  erlrantt  fei,  erft  am  2.  9Kärj  fonnte  bie  ©tnftu* 
bierung  emftlich  wteber  in  Eingriff  genommen  werben. 
Submig  erlebte  natürlich  babei  alte  ©reuel  einer  beut* 
fdjen  %tyatexpxobt,  bei  ber  feiner  gelernt  h<*t  er  trug 
nur  lafonifdE)  in  feinem  ©au§falenber  ein:  „@ing  nicht 
fonberlich";  @b.  £)eorient  aber,  ben  bie  ©chroeigfamfeit 
be§  S)ichter§  ein  menig  $ur  93er$  weif  fang  brachte,  be* 
merfte  in  feinem  £agebud£)  unter  bem  2.  2Jiär$  1850: 
„$robe  be§  ©rbförfter.  ©ing  fehr  fchlecht,  niemanb 
tfjat  feine  ©djulbigfeit,  alle  waren  in  ben.  Sollen  un* 
ficher,  bie  SBerabrebungen  waren  oergeffen.  Subwig 
mar  gegenwärtig,  er  wünfehte  ein  rafcf)ere3  3ufammc^s 
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fptel  wie  in  ber  9?atur;  weiter  war  nidf)t§  au3  i^m 
herauszubringen.."  — 

2lm  4.  ajlärj  fanb  bie  erfte  $luffüljrung  ftatt, 
am  7.  unb  am  20.  be3  gleiten  2Jtonat§  erfolgten 
Sßieberfjolungen,  bie  letztere  fcf)on  oor  leerem  §aufe, 
beibe  aber  mit  fieigenbem  äJeifall.  5>er  ©efamtein* 
bruef  war  ein  ferner  gu  befcfjreibenber.  Kein 
flauer  unb  §örer  oermodf)te  gletcfjgtlttg  unb  anteil* 
lo§  ju  bleiben)  atemlos  laufd£)te  man  ber  (Sntwicflung* 
erfcfyrecft  unb  erfdjüttert  beugte  man.  ftdf)  unter  ber 
ffiuc^t  ber  Satafiroplje.   2)od)  je  wttlenlofer  man  ftdb 
ber  ©ewalt  ber  S)id)tung  gegenüber  im  Slugenblicfe 
gefüllt  fjatte,  um  fo  ftärfer  opponierte  man  nacfjträg* 
lief)  unb  in  ber  ©rinnrung  bem  „grauftgen"  Srauer* 
fpiel.  SBie  man  im  oorigen  ^a^r^unbert  $u  „Dtljello" 
unb  „Sönig  8ear"  anbre  oerföl)nltcf)e  @cf)lüffe  oerlangt 
unb  erlangt  f>atte,  forberte  man  jefct  unb  oielleicfjt 
mit  ein  wenig  gröfierm  9lecf)t  einen  ben  fdjaufpiel* 
haften  Anfangen  be§  Sßerfeä  entfprecfyenben  „glücf* 
lid&en"  ®cf)lu&.   ©in  Seil  ber  Äritif  liefe  ftdf)  ni<$t 
nehmen,  bie  wiberftnnigften  3fn^alt§eraäf)tungen  unb 
Urteile  in  bie  SBelt  f)tnau3$uf<f)leubern ;  audj  in  aner* 
fennenben  Sefpredfjungen   würbe  bie  SBirfung  ber 
SWängel  weit  ftärfer  betont,  al§  bie  SBirfung  ber  »or* 
jüge.  %xo%  allebem  burfte  fi<$  fiubwig  eines  großen 
unb  ttefreidfjenben  @rfolge§  rühmen.  3)enn  fein  ,,©rb* 
förfter"  mar  eben  nidfjt  blofj  ein  neue§  <5tücf,  fonbern 
ein  litterartfcf)e3  ©retgniS,  „Otto  Subwtg  au§  ©tSfelb" 
nidf)t  blofj  ein  neuer  Sftame,  fonbern  eine  mädfjtige,  in 
fid)  gefcfjloffene  2)td)tergeftalt,  auf  bie  fidf>  bie  SBltcfe 
jal)lreicf)er  §offenben  au  rieten  begannen,  einer  biefer 
§offenben,  ber  fpäter  bem  Siebter  engoerbunbne  SJlortfc 
^egbridf),  er$äf)lte  faft  ein  93ierteljal)rf)unbert  nad)  ber 
erften  5)arftetlung  be§  „©rbförfterS"  am  2>re3bner  §of, 
tf)eater:  „3$  mar  3euge  jener  erften  2luffüf)rung  unb 
werbe  tf)ren  gewaltigen  ©inbruef  nie  oergeffen.  ©3 
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mar  ba§  9Bef>en  eines  originalen  ed)t  bramattfdjen 
2>td)tergeifte3.  ©in  Sßerl  wie  au8  ber  ©türm*  unb 
$rangseit,  einem  langfam  heranrollenbenmajeftätifdjen 
©ewitter  gleich,  plöfclid?  fjeroorbredjenb,  bie  fianbfdjaft 
blitrfcfjneU  feltfam  beleuctytenb,  alle  ergreif  enb,  erf  d)üt* 
temb.  Sein  blauer  §immel  na^f)er.  SRätfelljaft,  ge* 
f)eimni§oolI.  SBielen  ein  t>öflig  unbegreiflicher  „2)onner= 
fturm  ber  ^antafie.  ©in  äBalbtraumbilb,  unb  bocf) 
üoße  SBirHidjfeU,  ed)te£  Seben.  @m  2)tcf)terton  fo 
neu,  fo  ureigen,  fo  an^eimelnb  unb  bodf)  aucf)  fo 
furchtbar  unb  unheimlich,  abftofjenb  unb  anaiehenb 
^ugleid).  ®a§  3Weteor  war  fichtbar.  2Ba3  e§  mar, 
bie  ©ternfunbtgen  raupten  e§.  —  2ag3  barauf  fudjte 
ich  ben  fühnen  3>äge?§mann  auf  unb  fanb  in  innigem 
£er$en§euu>erftänbni§,  untoanbelbar  treuer  ftreunb* 
fdjaft  ba§  reinfte,  befriebigenbfte  ©lücf  meinet  £eben§." 
(Sfl.  £egbrich,  9?ad)taMcJ)riften  D.  SubroigS,  J8b.  1, 
6.  77.)  ©leid)  §egbrid)  fugten  anbre  enthuftaftifch 
empfängliche  Naturen,  bie  in  Subroig  bie  ©rfüflung 
einer  langgehegten  ©ehnfucht  erbltcften,  ber  realiftifchen 
Sreue  unb  griffe  feiner  ibgllifchen  ßebenSbilber  nrie 
ber  ©eroalt  unb  ©törfe  feiner  tragifcfjen  ©ituötionen 
ju jaudj&ten,  bie  S3efanntfd)aft  be§  2)id)ter3;  unmittel? 
bar  nach  ber  2)re§bner  Aufführung  unb  ber  Herfen? 
bung  be§  SühnenmanuffripteS  be§  „  ©rbf örfter§ " 
firömten  Subnrig  ©riefe  aller  2lrt  $u,  in  benen  fidf)  bie 
ftarfe  SBirfung  be§  SrauerfpielS  auf  grunboerfd)iebne 
Naturen  offenbarte,  ©ei  Überfenbung  be§  2Berfe§  an 
Sari  Schalter  (ber  jefct  oon  ©tefelb  nach  ©onneberg 
oerfefct  mar)  hatte  Subnrig  (Bresben,  25.  90?ära  1850) 
bem  Sugenbfreunbe  getrieben:  „2)a§  beiliegenbe 
©tücf  ift  eine  Kriegserklärung  gegen  bie  Unnatur  unb 
fonoentioneüen  SENanieren  ber  jetzigen  S^aterpoefte 
fon>of)l  al§  ©djaufpieltunft.  3fcf)  f)abt  ade  bie  Slunft* 
ftücfchen,  mit  benen  man  ba§  ^ßublifum  pacft,  au§ 
beren  immer  neuer  3ufammenftellung  man  feit  sroanftig 
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fahren,  man  fönnte  fagen  feit  fechjig  Sahren 
©chau*,  Srauer*  unb  Suftfptele  jufammengeroürfelt, 
barin  über  93orb  geworfen,  Sftatur,-  Sßahrheit,  fcfjöne 
—  nicht  $u  enggenommne  —  SBirflichfeit  finb  meine 
Äunftftücfe  gemefen,  bie  ich  angeroanbt.  @3  wirb 
fämpfen  geben,  benn  alle  bramatifdjen  |>anbwerfer 
hab  ich  gegen  mich,  fogar  einen  grofjen  Seil  be§  oer* 
borbnen,  verweichlichten  ^ubltfumS;  aber  namentlich 
fallen  mir  bie  beffern  unter  ben  ©chaufpielern  $u. 
£ier  ift  e§  am  4.,  7.  unb  20.  aufgeführt  worben, 
ber  erfte  ©inbruef  mar  ein  merfroürbiger.  2)iefe  Soten* 
ftille,  bie  erften  Aufaüge  enthuftaftifd)  applaubiert,  bei 
ben  legten  eine  förmliche  Angft,  fonft  ba§  Barnten  bel- 
auf ftehenben,  fcfjon  wenn  ba§  3e^en  fallen 
be§  $Bort)ange3  gegeben,  bie§mal  noch  nachher  3wet 
big  brei  Minuten,  wo  man  jeben  einzelnen  Atemzug 
hören  tonnte;  e3  mar,  als  fyättzn  fte  oergeffen,  ba| 
Äomöbie  gemefen  unb  biefe  nun  au§  mar.  2)ie  Schau* 
fpieler  übertrafen  fich  aüe  felbft,  fie  fpielten  alle  mit 
^egeifterung,  befonberS  2)eorient,  mein  erfter  93er* 
bünbeter.  3n  biefem  Spiele  mar  auch  nichts  Sonoen- 
tioneüeS,  §erfömmltche3,  fo  menig  als  in  ber  Dichtung, 
fdfjlichte  unb  boch  fo  furchtbare  SBahrheit." 

3)ie  gleiche  Auffaffung  ber  Sebeutung  feiner  ©d)ö* 
pfung  tönte  bem  Sichter  jefct  in  oielftimmigem  @d)o 
entgegen.  9loch  ehe  bie  2)re3bner  Aufführung  erfolgt 
mar,  hatten  fich  Heinrich  fiaube,  ber  feit  wenigen 
SDtonaten  ba§  SSiener  £>ofburgtheater  leitete,  unb  Start 
oon  33eaulieu*2Warconnat),  ber  wahrhaft  funftfinnige 
Sntenbant  be§  SBeimarifdhen  £>oftheater3,  entfdjloffen, 
ben  „ ©rbförfter"  auf  ihren  Sühnen  barftellen  $u  laffen ; 
ber  ©inbrud  unb  (Srfolg  ber  SBiener  mie  ber  SBeimarer 
Aufführungen  fielen  ju  fiubwigS  ©unften  ferner  in 
bie  SBagfchale  ber  öffentlichen  Meinung. 

Über  bie  SEBiener  Aufführung  berichtet  Saube  felbft; 
„$a3  ©tütf  geigte  eine  ganj  neue,  gan$  eigentümliche 
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firaft.  ©ine  realiftifd)e  Sraft,  rodele  mit  sJlomanttf 
oerquieft  war.  —  2)a3  Ürauerfptel  wirftc  bi§  auf  feinen 
§öl)epunft  ungemein  fräfttgenb  unb  erfrtfdjenb.  2)ie 
realifttföe  ©cfjtlberung  ber  ©fjaraftere  im  ftorftfiaufe 
war  geiftig  burcf)f)audf)t  von  fein  menfd)ltd)en  3"9enl 
bie  93en>egung  be§  §anblungftoffe3  mar  gan$  natür? 
lid)  unb  ber  Sltem  ber  Stomanttf  über  aHebem  erfcf)ien 
anfprud^toS  unb  reijenb.  —  ©ben  be^^alb  mürbe  ba§ 
Stücf  and)  oortrcfflid^  gefpielt.  Stenn  bie  ©cfyaufpieler 
Rängen  gan$  vom  S)id)ter  ab.  ©ie  f önnen  feine  guten  SBir* 
fungen  erzwingen,  roenn  bem  2)id)ter  nidfjt  ber  glücflidje 
3ufammenf)ang  unb  ber  überjeugenbe^luSbrucf  gelungen 
tft  unb  fie  mirfen  nur  bann  leid)t  unb  fidler,  roenn  ber 
2)id)ter  in§  ©d&marae  trifft.  2lnfd)üfc  al§  (Srbförfter  er* 
quid te  burd)  f  oltbeS,  roof)ltijuenbe3,  gan$  unb  gar  einf  a<$e3 
Spiel.  Sa  9tod)e  gab  in  bem  SBalbläufer  SBetler  ein 
2Jteifterftücf  von  ©enrematerei,  3)atmfon  brachte  bie  SSäut 
unb  ba§  innere  ©ntfe^en  eine§  gemi&ljanbelten  3üng* 
lingg  (2lnbre§)  genial  $ur  2lnfd)auung.  (Saube,  2)a3 
33urgtf>eater.  ©in  ^Beitrag  $ur  beutfcfjen  Üljeaterge* 
fd)icf)te.  Seipjtg,  1868,  6.  177.) 

3n  SBeimar,  xvo  ein  Veteran  edfjter  ©cfjaufpiel* 
fünft,  (Sbuarb  ©enaft,  bie  Stolle  be§  GrbförfterS  mit 
größter  Siebe  unb  Eingebung  unb  entfpredtjenbem  @r* 
folg  geftaltete  unb  an  Subroig  fd)rieb:  „3f)t  „@rb* 
förfter"  ift  ba§  befte  SBerf  ber  9teu$eit,"  rief  bie 
Stimme  aller  Urteilsfähigen  bem  $)icf)ter  lauten  unb 
freubigen  Beifall  au;  ber  bamalige  ©rbgro^erjog, 
jefct  regierenbe  ©ro^er^og  Sari  Stte^anber  von  Sadjfen 
füllte  fief)  von  ber  innem  9J?ad)t  unb  Seben^füHe  ber 
2)icf)tung  unnriberftefjltcf)  angezogen;  fjranj  Stfet,  beffen 
fünftlerifd^er  Snftinft  für  mirflief)  geniale  Begabung 
unb  fdjöpferifcfjeS  Vermögen  beinahe  untrüglid)  mar, 
intereffierte  ben  um  tf)n  Derfammelten  Sünftler*  unb 
®<f)ülerfrei3  für  bie  neue  poetifdfje  SBunbererfdfjeinung. 

£em  nunmehr  an  brei  £oftf)eatern  gegebnen  Sei- 


Digitized  by  Google 


mvmmsmmvmmme,  840  a^aiai&FSfcarafc 


fpiel  folgten  roäfjrenb  be§  <Sommer3unb§erbfte3oon  1850 
eine  JReit>e  von  anbern  Sweatern  nadj,  in  Stuttgart,  ÜMn* 
d)en  unb  SarlSrufye  ging  ber  ©rbförfter  aläbalb  in  ©sene, 
aal)Ircid)c  93üt)nen  tröfteten  ben  S)td)ter  cinftroeiten  mit 
ber  „2lnnaf)me"  be8  Stüdes.  2Bo  ba§  2;rauerfpiet  5^ 
näcfjft  nicfjt  bargefteüt  werben  tonnte,  in  £eip$ig  $um 
$eifptel,  forgten  SBorlefungen  oor  einem  grö&ern  unb 
empfänglichen  Sreife  für  eine  roenn  aud)  un$uläng* 
lidje  93efanntfd)aft  mit  ber  bebeutenben  Schöpfung. 

2luf  SubnrigS  perfönlidje  Stellung  in  £)re§ben 
rauften  aUe  biefe  ©rfolge  surücf.  Sf)m  lag  nid)t§ 
ferner,  al§  bie  2BeIt  $u  fuetyen,  bod)  bie  28elt  fud)te 
jetjt  ifjn.  Anfang  Slprit  mürbe  er  auf  gr.  $Ped)t§  9Jor- 
fd)Iag  mit  ©infttmmigfeit  jum  SWitgliebe  ber  9Jiontag§= 
gefettfd^aft  ermaßt,  in  ber  er  neben  (Sbuarb  Steorient 
unb  Stertfjolb  Sluerbad),  benen  er  fcfyon  näfyer  ftanb, 
einer  l leinen  Qdfyi  bebeutenber  SRänner  begegnete,  ju 
benen  ©ruft  mietfrei,  ber  »«blauer,  bie  SKaler  2U* 
freb  Stemel,  91.  oon  Slamberg,  ^ßefc^el  unb  gr.  ^ßed)t, 
ber  SReftor  be§  fireu$gt)mnaftumg  Dr.  3uliu§  SIee, 
einer  ber  geiftooUften  $t)ilologen  unb  jooiatften  ©e- 
feflfd&after,  ber  Oberlehrer  unb  #tftorifer  Dr.  &r.  §elbig, 
einige  2lr$te,  21nroälte  unb  Rotiere  9tegierung3beamte 
oon  tieferer  unb  allgemeinerer  93ilbung  gehörten.  2Utd) 
ber  3)id)ter  Stöbert  Sieinicf,  bie  SJtaler  SBenbemann  unb 
§übner  fpradjen  $uroeilen  in  ber  9Jtontag§gefeElfd)aft 
ein,  bie  unferm  2>id)ter  Gelegenheit  gab,  bie  lange 
im  ftillen  genährte  ©igenart  roie  bie  Siefe  feine§ 
©eifte§,  ben  Üteidjtum  feiner  felbft  ermorbnen  SJilbung 
in  lebenbigem  9lu§taufd)  $u  bewähren.  Unter  aßen 
Serbinbungen,  bie  er  um  biefe  Qtit  ™  $*e§ben  an* 
fnüpfte,  würben  namentlich  bie  mit  bem  S)id)ter  ber 
Sd)u>ar$rocUber  2)orfgefchid)ten  23ertf)olb  Auerbach  unb 
mit  bem  jüngern  ©djriftfteüer  SUtorifc  §egbrxch  für 
fiubmig  oon  Sebentung.  Auerbach,  ber  bamalS  nad) 
ben  erften  Sänben  feiner  S)orfgefd)icf)ten  unb  nament* 
icf)  nach  ber  üielgelefenen  Sftooeüe  „3)ie  grau  ^ßro- 
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fefforin"  auf  ber  £öhe  feine§  OluhmeS  ftanb,  hatte  ftd) 
foeben  nacty  feiner  $meiten  £eirat  mit  einer  SBtenerin, 
9tfna  SanbeSmann,  in  2)re§ben  niebergelaffen,  wo  er 
bei  ber  SRührigfeit  unb  bem  immer  regen  Anfdhlu&be* 
bürfni§  feiner  9?atur  rafd)  in  aüen  ©efetlfchaft^  unb 
Sunftfreifen  ^eimifc^  geworben  war.   ©r  tjatte  oom 
Sage  ber  erften  ^Begegnung  an  für  Submig§  ^ßerfon 
wie  für  beffen  echtes  unb  grofjeS  unb  roenigftenS  nad) 
einer  ©eite  f)in  bem  feinen  oerroanbteS  Talent  eine 
roarme  unb  tuertthätige  Teilnahme  gefajst,  er  em- 
pfanb  ♦augenblicfltd) ,  bafj  ihm  bie  fyerbe  3rrifd)e  unb 
Stärfe  n>ie  bie  geiftige  Siefe  be§  ©rbförfterbtchter3 
eine  §üße  geiftiger  Anregungen  bot;  er  fah  aud)  mit 
einigem  Sopff Rütteln,  aber  mit  ber  regften  Suft,  Ab= 
hilfe  $u  fdjaffen  unb  behenb  aüe§  jum  ©uten  §u  fehren, 
mie  .unbeholfen  unb  unerfahren  Submig  in  aüen  äußern 
fingen  be§  gemeinfamen  ©chriftfteflerberuf3  mar.  Se^ 
reitS  am  7.  SWai  1850  melbete  Serthotb  Auerbach 
feinem  fjranffurter  Setter  3af  ob  Auerbach:  „3ch  habe 
hier  einen  frönen  3Jlenfd)enfrei3,  unb  an  Otto  £ub* 
nrig,  bem  dichter  be§  „©rbförfter,"  habe  id)  aud)  ein 
©tücf  Samerab."  (Öertholb  Auerbach,  ©riefe  an  feinen 
ftreunb  3a!ob  Auerbad),  Sb.  1,  S.  80.)   2rot>  tief* 
reidjenber  Hnterfcfjiebe  unb  (Segen fä^e  in  feinem  unb 
Auerbach^  SBefen  mar  Submig  für  Auerbach^  greunb- 
.fchaft  von  £>eraen  banfbar,  bacfjte  fehr  hoch  oom  2a= 
lent  be§  ftxeuxibt»,  liebte  e£,  mit  ihm  häufig  unb  ^mang- 
lo§  ju  t>erfef)ren,  unb  jeigte  fidh  jeberjeit  ju  tief  ein* 
gehenben  ©efprädjen  bereit,  roenn  Auerbad)  in  feinen 
Arbeiten  „etroaS  flüffig  reben  mu&te."  Jgn  bie  tragifdjen 
©Zählungen  Auerbach^  au§  ben  erften  fünfziger  fahren, 
„2)iethelm  oon  Büchenberg"  unb  „2)er  Jßehnholb"  ift 
gan$  erfichtlid),  unb  ohne  baf*  fie  barum  minber  Auer^ 
bad)  gehören,  ein  ftarfer  Stut§tropfen  uon  ber  tragifdjen 
3:iefe  unb  ©djärfe  Otto  £ubroig§  übergegangen;  um* 
gefehrt  hatte  Auerbach  $u  biefer  3eit  mit  feinem  freunb* 

Otto  Sitbtuigd  Söevfe.  1.  SBanb  q 
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frf)aftlid)cn  drängen  §um  Slbfchlufc,  §ur  äußern  9M= 
enbung  begonnener  Slrbeiten  auf  Subnrig  einen  gün* 
fttgen,  förbernben  (Sinflufj.  SBar  ber  geiftige  SluStaufdj 
aroifchen  fiubroig  unb  Sluerbad)  ber  $n>eier  poetifcfyer 
©rofimächte,  beren  jebe  ber  anbem  etgentümli<f)e  ©eiten 
ber  SRatur  unb  be§  fünftlerifchen  Schaffend  ju  offen* 
baren  fyatte,  fo  blieb  im  3freunbfd)aft£oerhältm3  $u 
SRoritj  ^egbrid)  Subnrig  meift  ber  ©ebenbe,  £et)brid) 
ber  ©mpfangenbe.  üttorifc  $eqbrtch  (1820  $u  S)re§ben 
geboren  unb  1885  in  feiner  Sßaterftabt  geftorben)  oer* 
bantte  feine  Silbung  bem  S^omaSg^mnaftum  unb  ber 
Unioerfität  ju  fieip^ig,  an  ber  er  ^ßf)i(oIogie  unb  ^i- 
Iofopl)ie  ftubiert  unb  fidt>  namentlich  bem  geiftoollen 
$lftf)etifer  ©h*.  Hermann  SBeifce  al§  treuer  8d)üler 
angefd)loffen  I)atte.   ©djroärmerifch  für  $)rama  unb 
bramatifd)e  fiunft  begeiftert,  ^atte  er  in  Hamburg  al§ 
®d)aufpieler  bie  33ühne  betreten,  oon  welker  3e^  her 
ihm  ein  genrijjeS  leibenfd)aftliche§  $att)o§  be§  perfön* 
liehen  9luftreten§  $u  eigen  blieb,  ba§  mit  ber  Schlichtheit 
feine§  2Befen£  unb  ber  ©efunbheit  feiner  geiftigen  2ln* 
fdjauungen  in  einem  genriffen  SBiberfprud)  ftanb.  $113 
wahrhaft  begabter  2)id)ter  bewährte  er  fiel)  mit  einer 
Dorjüglid)  gebauten  Sragöbie  „SibertuS  ©rad)u§,"  bie 
1851  bei  ihrer  Aufführung  im  Seip^iger  Stabttheater 
mit  9led)t  einen  bebeutenben  ©inbrutf  hinterließ  unb 
nod)  glüdlidjer  mit  ber  ihrer  Qtit  oiel  aufgeführten 
<ßoffe  „Sßrina  Siefen,"  beinahe  ber  einzigen  ^offe  jener 
3al)r$ebnte,  ber  ein  poetifcher  ©ehalt  unb  $aud)  $u 
eigen  mar.   3lber  biefen  meiner  fpredjenben  Anfängen 
entfprach  biefpätere  ®ntroirflungbe§@chriftfteller§  nicht; 
lörperlidfje  Seiben  hörnten  —  in  oerhängniSooller  2ih"? 
lichfeit  mit  feinem  gröfcem  fjreunbe  —  §et)brich§  Streben 
unb  Schaffen,  feine  fpätern  bramatifchen  Anläufe  bc^ 
fd)ränften  fid)  auf  Dpernbid)tung  unb  Sieberfpiel.  s2ln 
Subnrig,  bem  er  fich  mit  allem  geuer  feiner  Statur  unb 
mit  ber  ihn  befeligenbcn  Überzeugung  angefchloffen  hatte, 
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baß  ber  neue  fjreuttb  afle3  ba§  erfülle  unb  oermöge, 
wag  er  felbft  bloß  erfetjnen  unb  begeiftert  oerfünben 
fonnte,  Ijing  er  mit  unmanbelbarer  3*eue,  unb  er  be* 
roäfyrte  biefe  Sreue  über  ben  %ob  be£  ^reunbe§  fytnauS  in 
ber  SJtttnrirfung  an  ber  erften  9lu§gabe  ton  fiubnrigS 
SBerlen  unb  in  ber  §erau§gabe  ber  9iad)laßfd)riften.  Sa 
fid?  #egbrid)  im  ^a^re  1852  ein  länblidjeS  ©runbftücf, 
eine  Sßetnbergstjufe  in  Sofcfynrifc  bei  Bresben,  erwarb 
unb  bauemb  l)ier  unb  in  S)re3ben  felbft  wohnte ,  fo 
füllte  tf)m  unter  aßen  fpätern  greunben  SubroigS  ber 
längfte  SJerfeljr  mit  biefem  gegönnt  fein. 

©rroetterte  ftd)  foldjergeftalt  ber  8eben§freig  be§ 
3)id)ter3o()ne  fein  £utt)un,  unb  füllte  er  ftd)  mit  neuen  ®e= 
ftalten,  fo  braute  biefem  fein  „©rbförfter"  audj  eine  @r* 
innerung  an  bie  oerlaffene  §eimat.  @r  f)atte  md)t  oer* 
fäumt,  an  ©djaller,  an  2lmbrunn  unb  93urtyarbt  in 
felb,  an  ^Japa  93uct  unb  Dr.  ©enßler  in  §ilbburgl)aufen, 
an  fiubroig  93ed)ftein  unb  RapeÜmeifter  ©runb  in  SPlei* 
ningen  ©jremplare  be§  erften  2)rucfe3  feinet  Iraner* 
fptelS  au  überfenben.  2lm  Slbenb  beS  5.  Slpril  1850 
roarb  er  burd)  eine  fdjti^te,  aber  Ijerslidje  $ulbigung, 
eine  Slbreffe  oon  ©iSfelber  ^Bürgern  überrafcf)t,  beren 
SBärme  nad)trägi:d)  eine  ©üf)ne  für  äße  3n>etfel  unb 
SRi&urtetle  mar,  bie  i^n  1842  au§  feinem  tt)üringifd)en 
3ugenbparabie§  getrieben  Ratten,   ©ie  lautete: 

„£od)geel)rter  §err  Submig!  ©d)on  feit  2Wo* 
naten  burd)  oerfdjiebne  3eitungen  in  erwartungS* 
ooBe  ©pannung  oerfefct,  tjatten  mir  enblid)  in  biefen 
Sagen  burd)  3ftre  ©üte  ba§  bi§  jefct  nur  wenigen 
üergönnte  ©lücf,  ba8  Srauerfpiel  in  bie  $>anb  au  be* 
f  ommen,  roetd)e§  Stiren  Flamen  $u  ben  gefeiertften  Sieb- 
Iingen  ber  Nation  reiben  wirb.  SBir  fcaben  3^ren 
©rbförfter  gelefen  unb  roieber  gelefen,  mir  fjaben  aud) 
burd)  Sorlefen,  fo  gut  e§  in  unfern  Sräften  ftanb, 
ben  ©eift,  ber  in  bem  ©tüdte  mef)t,  ein  größeres  $u* 
Wifum  a^nen  Iaffen;  mir  tjaben  un3  enblid)  bie  über 
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ba§  ©tücf  bereits  entftanbne  Sitteratur  $u  oerfdjaffen 
gewuf&  ift  un§  f lar  geworben,  ba6  t>er  ©rbförfter 
ba§  ©rjeugnig  etneS  dürften  ber  ©eifter  ift,  «in  2Bert, 
ba$  feinen  ÜWeifter  lobt.  $)ie  ©aiten  bei  £er$en3,  bie 
barin  angef erlagen  werben  r  haben  if)r  @d)o  ^iet  ge* 
funben  im  Oerzen  tnan<$e§  Jünglings  unb  2Jlanne§, 


II 

unfrer  Sage,  bie  SFlatur  ftetS  al§  einen  wiflfommenen 
©aft  aufnimmt ;  biefe  klänge  haben,  wie  fie  oom  £>er$en 
tarnen,  ba§  §erj  gefunben,  fie  f)aben  ba3  innere  er- 
faßt, weit  fie  ba§  fieben  beuten. 

SBenn  wir  un§  aber  nicht  barüber  $u  täufchen 
glauben,  bafc  im  ©rbförfter  manch  {)eimelnber  SEon 
ariflingt,  baj3  ber  frifcf)e  £annenwalb  gemalt  ift,  al£ 
befranse  er  ein  tfyürmgifdjeS  SBalbthal,  bafj  ba§  Säger^ 
hau§  fein  Urbitb  in  unfern  Sergen  fud)t,  ba&  ber 
görfter  unb  feine  ftämmigen  ©ohne,  bie  görfterin  unb 
ihre  liebliche  Softer,  baj3  SBeüer  unb  bie  beiben  SBilb* 
fdjjütjen  un§  Idngftbefannte  unb  boch  erft  erfannte  ©e< 
ftalfen  finb,  fo  verftatten  ©ie  un3  wot)t  eine  freunb* 
ltdje  (Srinnerung  an  ben  Drt,  wo  ©ie  §l)re  Sugenb? 
3eit  fo  Einbrachten,  baß  ©ie  auef)  in  ber  ©onne  3t)re£ 
®Iücfe§  noch  gerne  an  ihn  benfen,  wo  $fjnen  mancher 
greunb  lebt,  ben  ©ie  !ennen,  mancher,  ben  ©ie  -nicht 
fennen,  bie  aber  aöe  3hTC  ftxeubt  ü&cr  gelungne 
2Berf  mitemppnben. 

2Benn  %ty\tn  bie  ^Inerfennung  eines  einfachen, 
naturwüd)figen  ©inne§  etwa§  wert  ift,  fo  empfangen 
©ie  unfre  ungeteilte  Hochachtung  für  ba£  fd)öne  SBerf, 
mit  bem  ©ie  in  bie  SBelt  eintraten,  unfer  (Sntgegen? 
fommen  für  ba§  Vertrauen,  mit  bem  ©ie  ber  neuen 
Dichtung  eine  $8ahn  im  $8olfe  brechen  wollen,,  bie  ©ie 
im  ©rbförfter  anbeuten,  unfern  S)ant..eriblic$.  fut  bett 
SRuhm,  ben  ©ie,  ein  Bürger  ©ISfclbS',  auf  unfte  Sfcter* 
ftabt  Käufen,  inbem  ©ie  fie  in  bie  Steide  beipr  ©täbte 
fteflen,  bie  e§  fid)  frur  ($h*e  anrechnen  fönnen,  baft  ein 


äftann  au3  tf>nen  fyeroorgegangen  tft,  ben  ba§  SBolf 
achtet  unb  liebt/'  — 

$)er  $tüf)ling  be§  SafcreS  1850  toeefte  aufS  neue 
bie  ©ef)nfud)t  nad)  ftiller  grüner  Umgebung;  Subroig 
t>erüejj  Anfang  9Jlai  2)re3ben  unb  fiebelte  fid)  für 
einige  SWonate  unter  ben  frönen  alten  Caubbäumen 
beS  83ufd)babe§  bei  2Wet&en  an.  #ter  befugten  itm 
im  Saufe  be§  ©ommer3  bie  neugewonnenen  wie  bie 
alten  2)re3bner  gfteunbe,  $luerbacfy  unb  ^etjbrid), 
SBilbelm  SEBolffobn  unb  $ped)t,  Dehnte  unb  Sanger, 
ber  i^n  oor  feinem  SBeggang  au§  S)re3ben  ge$eid)net 
fyatte.  Sßäfcrenb  ber  fleißigen  ÜBodjen  im  Sufcfybab 
würbe  er  einigemale  $u  furzen  Steifen  nad)  2>re3ben 
oeranlafct,  einmal,  um  mit  ©uftao  &ret)tag  unb  beffen 
%tan  einen  SWittag  in  „©tabt  9lom"  unb  einen  9?ad)* 
mittag  auf  ber  Srü^lfd^en  Üerraffe  $u  verbringen,  ein 
artbreSmal  um  ©buarb  2)eortent  nad)  beffen  Dtütffefjr 
auä  Sab  Sreutl)  in  Samern  ju  begegnen  unb  oort  if)m 
über  Sebeutung  unb  SBJirfung  be§  Dberammergauer 
sJ}affton3fpiele£  unteridjtet  $u  werben.  2118  Subwig 
2>re3ben  trcrliefj,  ^atte  er  ben  $lan  b*r  £ragöbie  „5)er 
!Jalob3ftab"  entworfen  unb  mit  5)eorient  eingeljenb  be* 
fprodjen,  wäfjrenb  ber  erften  SBodjen  im  *Bufd)bab  be* 
f^äftigte  er  ftd)  mit  i&rer  Slu3füf)rimg.  2113  er  auf 
unerwartete  ©dfjwterigfetten  unb  3™*^*  ftiefs  unb 
ungewiß  mürbe,  ob  er  nad)  $eorient§  SBunfdje  bi§ 
jur  2Binterfpiel$eit  fein  2>rama  ooHenben  fönnte,  fam 
i^m  ber  Einfall,  einem  oft  wieberf)olten  SBinfe  feinet 
bramatur giften  9tatgeber§  ^u  folgen  unb  bie  Xragöbie 
„2>ie  ^ßfarrrofe"  in  ein  ©djaufpiel  „5)te  wilbe  Diofe" 
um^ufd)melgen.  Sinnen  wenigen  SBodjen  löfte  Sub* 
n>ig  bie  2luf  gäbe ,  bie  er  ftd)  in  einem  Slugenblid  ge* 
fe£t  Ijatte,  wo  er  ben  innerften  unantastbaren  Sern 
feiner  SRatur  wie  feine§  SalentS  oerfannte.  @r  fonnte 
alles,  nabem  alles,  ba3  fiödjfte  wie  baS  £ieffte,  wo 
er  mit  ber  ganzen  Seele,  ber  ganzen  Sraft  unb  Uber* 
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jeugung  feiner  Sßljantafie  unb  ber  seugenben  28ärme 
feine§  ©emüti  babei  mar,  aber  bie  93ef)enbtgfeit  unb 
ba§  ®efd)icf  be§  imllfürlidjen  SPladjenS  gebrachen  t&m, 
er  oerlor  bie  ©idjer&eit  ber  ©elbftfritü,  f obatb  er  nirfjt 
er  felbft  fein  burfte.  28enn  ©buarb  2)eorient  nadfy  ber 
Sefung  ber  „SBüben  Stofe,"  bie  er  „mit  ©ntfefcen  fort« 
gelegt"  hatte,  in  fein  2agebuc$  fd&rieb:  „S)a3  ift  eine 
Sirbett,  roie  im  Staufs  gemacht,"  traf  er  ben  SWagel 
auf  ben  Sopf;  ber  3wang,  ben  ficf)  Subnrig  bei  foldjer 
von  aufcen  ^er  angeratener  unb  roiber  bie  eigne 
erfte  ©mpfinbung  ftreitenber  Umarbeitung  auferlegte, 
nrirfte  genau  n>ie  ein  SRaufd),  beraubte  if)n  be§  freien 
©ebraud)S  feiner  beften  Sräfte.  S)ie  herbe  Äritif  2)e* 
srientS  über  bie  „2Bilbe  Dtofe"  liefe  ben  $id)ter  benn 
aud)  fefyr  fühl,  um  fo  fühler,  al§  er  jet>t,  im  §erbft 
1850,  bie  ©eftalten  unb  großen  Situationen  feiner 
ÜKaffabäertragöbie  cor  s2lugen  fah.  9toch  nor  ber 
SRütffehr  nad)  2)re3ben  —  im  9tooember  —  hatte  er 
eine  erfte  Ausführung  feines  Stoffes  Boüenbet,  bie  5)e* 
ürtent  freilich  nur  als  „<5fi$jje  sum  Sttlb"  oorgelegt,  üon 
ihm  aber  bodj  mit  ben  haften  ©rmartungen  begrübt 
mürbe.  3)er  3Binter  t>on  1850  auf  1851  nun  geigte 
fich  minber  erquicf(id)  al§  ber  t>orangegangne.  Sub* 
nrig  fämpfte  mieberum  mit  Anfällen  feiner  alten  Übel, 
auch  mit  einer  tiefen  ^gpodjonbrie,  bie  ihn  an  ©iS* 
felber  unb  Seidiger  3eiten  erinnerte.  ®o  bereit* 
willig  er  ftdfj  auf  S)eorient§  erfteS  Anbringen  gezeigt 
hatte,  bie  „SJiatfabäerin"  neu  $u  bearbeiten,  fo  fanb 
er  eS  junächft  unfäglict)  fcfyroer,  bem  nöHig  ungeftal* 
teten  Sßlane  bie  oofle  fdjaffenbe  Neigung  entgegenju* 
bringen.  25a§  tief  eigentümliche  2Jlotio  ber  Xoppelehe 
SubahS  mit  Sea  unb  %\)\t%a  unb  be§  StobeSl)affe§  ber 
ältern  gegen  bie  jüngere  $rau  fd£)ien  ihm  mit  9ied)t 
fo  ergiebig  als  ergreifenb;  bodh  gerabe  bieS  Sftotio  er* 
Härte  2)eorient  fdjlechthin  für  bühnenunmögltd).  Am 
22.  2)eaember  feufjte  Submig  in  feinem  #auSfalenber: 
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„8efe  ©djubertS  SReife  in  ben  Orient,  bin  nidjt  im* 
ftanbe,  an  bie  äRaffabäerin  ju  benfen.  6ie  ift  mit 
rote  bie  gange  SBelt  |umiber."  9ladi)  einem  2Betf)nad)t§s 
befud)  im  SJletßen,  ber  if)tn  ba§  §er$  erfrtfdjte  unb 
baS  Auge  listete,  rief  er  freiließ:  „Sfn  biefer  ©tim* 
mung  würbe  td)  bie  SWaftabäerin  in  oter$el)n  Sagen 
twllenben."  2Bäf)renb  ber  erften  Monate  beS  ^atjreS 
1851  aber  fal)  fid)  ber  Siebter  wieberum  t)iel  buref) 
Sranffjeit  anS  3immer  am  21.  ftebruar  fdf)tieb 

er  bem  in  ßeip^ig  weilenben  §egbrid),  baß  er  fid) 
„förperlid)  nod>  immer  erbärmlich"  beftnbe;  im  SDtärj 
begann  er  jwar  bie  Ausarbeitung  be£  neuen  SDtatta* 
bäerplaneS,  mußte  fi<f)  aber  gleichzeitig  einer  ftrengen 
Sur  unter  ßeitung  bei  STlebi&inaliateS  Dr.  ZxinU 
unterwerfen,  bie  it>n  an  allem  gefelligen  SSerfe^r  unb 
aller  freien  Bewegung  ^inberte  unb  im  Arbeiten 
wemgftenS  hemmte.  @rft  im  %ul\  burfte  er  wieber 
aufatmen  unb  fidi)  bauernb  in£  ftreie  wagen,  mietete 
fid)  in  bem  an  ber  @lbe  nahe  bei  Bresben  ge- 
Iegnen  2)orfe  Übigau  eine  länblidje  SBohnung,  in 
ber  er  vom  Auguft  bi§  Oftober  verweilte  unb  bie 
zweite  Bearbeitung  be§  2flaffabäerftoffeS,  bie  nun  ben 
Eitel  „5)te  2Kutter  ber  UJlaffabäer"  führte,  glüdlid) 
5  um  Abfdjtuß  brachte.  Aber  ftärfer  als  je  jutwr  em- 
pfanb  er  in  allen  guten  unb  böfen  ©tunben  biefeS 
Saf)re§,  wie  unentbehrlich  ihm  eine  fefte  Sammlung 
feinet  fiebenS,  eine  glücfliche  §äu§ltchfeü,  bie  enb* 
liehe  93erbinbung  mit  feiner  ©milie  geworben  fei/ 
mit  bem  Sfläbchen,  bie  wie  niemanb  fonft  fein  gan$e§ 
SBefen  begriff  unb  ehrte,  bie  in  äußerer  93ebürfni§; 
lofigfeit  mit  if)m  wetteiferte,  ja  ihn  übertraf.  AIS 
er  im  Üftooember  1851  aufS  neue  im  „Srompeter* 
fdjlößchen"  ju  S)reSben  Quartier  nahm,  war  ber  @nt* 
fd)lu&  gefaßt,  fich  auch  in  einer  fflußfchale  bem  ÜJieer 
anzuvertrauen ;  im  2)e$ember  fteHte  Subwig  baS  ©efud) 
um  Aufnahme  für  feine  SSraut  in  ben  l)erjoglidE) 
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meiningtfdjen  ®taat§t>erbanb  unb  ba3  ^Bürgerrecht 
von  @i3felb;  am  27  Januar  1852  fanb  $u  SN  »fcen  feine 
2rauung  mit  ®milte  SBinfler  ftatt,  unfr  fiubnrig  führte 
feine  junge  ^rau  alSbalb  nad)  2>re3ben,  wo  er  $u 
bleiben  befdjloffen  hatte,  trofc  ber  Sinlabung,  bie  if>m 
um  eben  biefe  3eit  (auf  Anregung  be§  @rbgrof$her$ogf) 
t)on  SBehnar  au3  jufam,  ficf)  bafelbft,  „roo  man  if)n 
auf  ben  £änben  tragen  roerbe,"  nieber$ulaffen,  unb 
trofc  ber  Pietät ,  mit  ber  er  feinen  ©artenbefifc  in 
©tefelb  feft^ielt. 

3n  ber  SBaterftabt  be§  2)itf)ter3  gab  feine  £eirat 
betf  2lnlaf$  ju  einer  9leuauffüf)rung  be§  alten  Sttb* 
migfc^en  ©ingfpieleä  oon  1837  „$)ie  ©efd>nrifter,"  bereit 
ertrag  ja  einer  filbernen  ^oc^jeit^gabe  für  ba§  junge 
s£aar  oerroenbet  mürbe.  S)en  tarnen  „Otto  fiubmig  au§ 
SiSfelb"  aber  trugen  fortgefefete  Sluffü^rungen  be3 
£rauerfpiel§  „2)er  ©rbförfter"  in  weite  Sreife;  wäty 
renb  be§  3a^re§  1851  Jjatten  aud)  bie  mittlem  unb 
fleinern  Sühnen  angefangen,  ba§  S)rama  $u  erroerbert 
unb  ber  „Srbförfter"  mar  in  Ulm  unb  £>afle,  in  ©raj 
unb  6t>emnit},  in  §ilbburgt)aufen  unb  2Weiningen  ge* 
geben  roorben.  Überall  fpürten  bie  empfänglichen,  bafc 
ber  „neue"  2)id)ter  eine  ungemeine  ©rfcheinung  fei  unb 
eine  ungemeine  ©ntmidtlung  uerfjeifte. 

* 

►  -  - 

t  *  *  *  ■ 
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^jfj^enige  3Bod)en  nad)  feiner  §eirat  fdjrieb  Otto  Sub* 
roig  bem  alten  ©töfelber  greunbe  unb  93er* 
trauten,  bem  „lieben  2lmbrofi,"  ber  franf  geroefen  war: 
„2Ba§  mad)ft  bu?  £aft  bu  bir  bein  Übel  unb  feine 
golgen  üon  ben  glügeln  gefd)üttelt  ?  SlHem  2lnf  d)ein 
nad)  ift  betne  SÄalabie  wenn  nidjt  eine  ©djroefter 
bod)  eine  JBafe  t>on  meiner  geroefen.  $d)  ftefyme  feit 
meiner  §etrat  an  ©efunb^eit  $u;  e§  ift  bod)  etroa§ 
®d>öne§  um  fotd)  liebevolle  Pflege,  roie  fie  am  @nbe 
niemanb  al§  eben  eine  %xau  gemäßen  mag  unb  ge* 
währen  fann.  Unfre  3Birtfd)aft  hat  oor  ber  ^>anb 
nod)  etroaS  ©tubentenmäfjtgeg;  mir,  ict)  unb  meine 
grau  ©tubenttn,  fteefen  jufammen  in  bemfelben  3iwwier 
be3  £rompeterfd)löf5d)en§,  ba§  id)  al§  3>unggefeüe  fd)on 
inne  gehabt  einem  Limmer,  **roa  $ef)n  ©tfjritte  lang 
unb  fünf  breit,  unb  einem  Kämmerlein,  ba§  eben  9taum 
f)at  für  jmet  Letten,  Soffer,  2Bafd)ttfd)  unb  &roei  ßeute, 
bie  jid)  freilid)  mühfam  baaroifd)en  unb  aneinanber  vox* 
bei  bewegen  lönnen.  9Jlit  SSeginn  be§  ftrü()ttng3 
wollen  mir  un§  auf  bem  Sanbe  ein  roof)lfeile§  Sogtö 
einfach  einrichten,  big  bat)in  ein  ©tabtlogiS  §u  mieten 

märe  tt)öri^t  geroefen.  S)a§  ganje  Seben  tommt 

mir  heitrer  cor,  unb  an  2Irbeit§Iuft  unb  Vertrauen 
auf  ba§  ©elingen  fef)lt  mir§  ebenforoenig,  al§  an 
8uft  am  Seben  unb  an  ber  SBelt.  Vormittag  wirb 
gearbeitet,  nad)  bem  2Jttttag§effen  burdjroanbeln  mir 
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ein  paar  ©trafen  unb  betrachten  unS  bie  $errlichfeiten 
in  ben  prachtvollen  ©eroölben,  bie  eine  immerroährenbe 
2Bei^nacf)t^befc^erung  fcheinen,  ohne  irgenb  jemanb 
$u  beneiben,  ber  oon  allem  taufen  fann;  ba§  3*ug  in 
ben  Saben  fommt  un§  oor  wie  bie  93lumen,  bie  aud) 
nirgenb§  fcfjöner  ftnb  a(3  ungepflüeft  am  Saum  ober 
S3ufcf)e,  ber  fie  trägt.  S)ann  wirb  toieber  gearbeitet 
ober  oon  fünftigen  Arbeiten  gefprodjen,  unb  meine 
3rrau  fteHt  mit  großem  ©efehief  unb  gleicher  Siebe 
meinen  SRegiftrator,  fiopiften  unb  oorläuftg  mein  Sßu= 
blitum  oor.  An  öffentliche  Orte  fommen  wir  faum 
unb  oermiffen  feine  Art  oon  Vergnügen,  bie  nrir  nicht 
in  unfern  oter  pfählen  finben.  ÜWeine  ftrau  geE)t,  unb 
jmar  nicht  etwa  mit  Aufopferung,  fo  auf  alle  meine 
SebenSbebingungen  ein,  baf$  ich  fehetubern  fann,  wenn 
ich  m*r  benfe,  ich  war  an  ein  SBefen  gefommen,  wie 
jetjt  faft  ade  fmb;  benn  ba§  ungeheuerfte  Vermögen 
unb  toa§  fonft  nmnfchenS*  unb  erringenSroert  haften 
mag,  würbe  mir  feinen  Grfafc  geben  für  baS  Aufgeben 
biefeä  meinen  geifligen  unb  phgfifchen  93ebürfmffen 
fo  ootlfommen  entfprechenben  Sei*  unb  ftüreinanber* 

feinS.  3$  mufi  mich  einmal  nach  meiner  Keinen 

fjrau  ©tubentin  umfehen,  bie  fd)on  eine  gute  SBeile 
bie  geber  faut,  bie,  nrie  e3  fcheint,  nicht  mit  ihrem 
ooöen  §eraen  Stritt  halten  toiH" 

2)ie  Arbeit,  bei  ber  bem  dichter  feine  junge  ftrau 
fo  treulich  &ur  Seite  unb  beiftanb,  war  bie  abermalige 
unb  bieSmal  enbgiltige  9leugeftaltung  ber  STCaffabäer* 
tragöbie.  SBährenb  biefer  erften  S)re§bner  fötonate 
unb  auch  nachbem  junge  Sßaar  im  3uni  1852  nach 
bem  2>orfe  Strehlen  übergefiebelt  war,  ba§  bamat£ 
noch  nicht  al3  ein  halb  ftäbtifcher  SSorort  5)re§ben§  galt, 
ging  Subroig  in  ber  Eingebung  an  ben  gemaltigen 
Stoff  auf,  mit  bem  er  rang,  unb  an  bem  er  nicht  oer* 
jagte,  obfehon  S)eorient  unb  anbre  5reun^e  fortge- 
fefet  neue  Anforberungen  erhoben.  2)ie  mehrfache  Um- 
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arbeitung  feines  urfprünglidjen  ^ßtaneä  erfolgte  nidjt 
mehr  in  ber  unangefochtenen  Stille,  beten  ftch  Submig 
$u  Suft  unb  8eib  in  ben  arteigner  Sagen  erfreut  hatte, 
er  lebte  jefct  nicht  umfonft  in  einem  fpejiftfd)  litte* 
rarifchen  Sreife,  hinter  beffen  poetif  chen  Sräf  ten  allerlei 
^ournaliften  unb  Ktterarifche  9teuigfeit§träger  ftanben. 
Unb  ba  ber  dichter  feit  bem  „©rbförfter"  ein  ©egen* 
ftanb  ber  SeÜnahme  wie  ber  Neugier  war,  fo  waren 
unterfchtebliche  fabeln  unb  ©chiffernachrtchten  über  feine 
neue  3Dragöbie  in  bie  äBelt  gegangen,  bie  $u  oorgei* 
tigen  Anfragen  über  Srwerb  unb  Sluffü^rung  fce§ 
StüdfeS  führten.  2113  bie  Dermin gntäuoüfte  ber  oor* 
läufigen  Verfügungen  über  bie  noch  unabgefcfjloffene 
unb  unnollenbete  Schöpfung  mufj  bie  üBeftimmung  an- 
gefeuert werben,  nach  ber  bie  ausgezeichnete  ^Berliner 
Schaufpielerin  Slugufte  ©relinger  (frühere  grau  Stich) 
fid)  im  allgemeinen  entfd)ieben  ^atte,  &ur  geier  ihre§ 
3fubiläum§  am  ^Berliner  £oftheater,  $u  ber  fie  eine  grofce 
neueSHoHe  bar&ufteflenwünfchte,  bie  £eaüt£ubwig§S)tch* 
hmg  $u  wählen.  3rtan  fieht  leicht,  baf*  biefer  mehr* 
fac^  betonte  SBunfd}  bie  3)arfteflerin  $u  nichts  Bei- 
pflichtete, im  gaHe  bie  bramatifdje  Arbeit  fiubmtgS 
i^ren  Seif  aß  nicht  fanb,  aber  bafc  umgefehrt  ber  ^Hd)* 
ter  unb  fein  bramaturgifcher  SRatgeber  bewujst  unb 
unbewußt  burd)  ben  ©ebanfen  an  bie  natürlichen 
^orberungen  ber  bramatifchen  $elbenmutter  beein- 
flujjt  würben.  Otto  Subwig  war  freiltd)  ber  lefcte  %f)za- 
terfchriftfteüer,  irgenb  einem  93üf)nenhero3  ober  einer 
Öeroine  eine  Sßaraberoüe  auf  ben  £eib  au$ufcf)neiben, 
allem  bie  SWahnung  S)eorient§,  bie  überragenbe  S5e* 
beutung  ber  SWaffabäermutter  auf  alle  gälte  feftgu* 
halten,  Hangen  ihm  bod)  in  ber  ^ßhantafie  unb  in  ben 
fritifchen  ©r  wägungen  nach/  bie  bei  ber  legten  2lu§- 
führung  be§  großen  bramatifdjen  planes  notwenbig 
waren.  3m  Verlauf  beS  Suni  unb  Jgult  1852  war 
fiubwig  in  feiner  Iänblichen  ©infamleit  in  Strehlen, 
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wo  er  fid)  fo  abgefdjloffen  unb  oerborgen  ^telt,  bafc 
tf>n  2luerbad)  auf  einer  ^rrfaljrt  burd)  bie  S)örfer 
um  2)re3ben  faft  nur  jufäUig  auffanb,  voü  Ijeifeen 
©ifer§  mit  ber  SBoHenbung  ber  großen  Stragöbie 
befdjäftigt.  2hn  23.  Suli  l)ielt  @b.  2)et>rient  bie 
fertige  £anbfdjrift  in  ben  £>änben,  beflagte  ^mar,  ba& 
bie  neue  Bearbeitung  „oiel  ältere  @d)önf>eiten  oettilgt" 
fyabe,  mu&te  fid)  aber  eingefiefjen,  bafc  ba§  ®an$e 
„fef)r  f<f)ön  unb  ed)t  poetifd)"  fei,  unb  eilte  am  26.  3uli 
nad>  ©treten  f)inau£,  um  nod)  einige  Slbänberungen 
ju  befürworten.  „Über  bie  ÜWaffabäer  oerftänbtgten 
n>ir  un§  leicht,  er  oerftefjt  fdjnell  unb  fein;  mir  machten 
bie  nötigen  Berabrebungen,"  Ijeijjt  e£  in  £et>rient§ 
Sagebudje  oom  gleiten  Sage.  ®er  ©djaufpieter,  ber 
fid)  balb  in  ben  Qntenbanten  be3  S?arl§rul)er  $of= 
t^eaterg  oermanbeln  foüte,  unterbrüefte  bdneben  bie 
Bemerfung  md)t,  bajj  Otto  fiubnng  in  Strehlen  „in 
feiner  eignen  Sßeife  befcaglid)  rooijne,"  bie  einem  an* 
bem  minber  gefalle.  903er  überhaupt  auf  s«Uuf$erltd^ 
feiten  achtete,  fanb  in  ben  folgenben  S^^^n  fortge^ 
fefct  @elegent)eit,  bie  fd)lid)te  93ebürfni§lofigfeit  be§ 
2)id)ter§,  bie  feinen  Qaufyalt  wie  feine  ^ßerfon  burd^ 
brang,  $u  benmnbern  ober  —  je  nacfybem  —  $u  fcfjel* 
ten.  3)ie  einfachen  ©emöfjnungen  äubroig3  fdjloffeu 
für  xf)n  5unäd)ft  feine  ©ntbefjrung  ein,  e$  lebte  in  if>m 
ber  ©eift  jener  Sage  fort,  in  benen  er  geboren  unb 
ermäcf)fen  mar,  unb  in  benen  beinahe  jebeS  £au§ 
in  £)eutfd)lanb  eine  geroiffe  fnappe  Begrenzung  im 
ßauSrat,  in  allen  Bebürfniffen  unb  *8equemlicf>feiten 
be§  äufeern  8eben§  aufgeroiefen  fyatte,  äubroig  füllte 
fid)  fo  f)od)  über  afle  gufäüigfeiten  be§  BefifceS  er* 
J)oben,  lebte  in  unbeirrbarem  Smft  fo  burdjauS  feinen 
geiftigen  93eftrebungen,  bafi  if)tn  im  grojsen  unb  ganzen 
felbft  ber  SBergleid)  feiner  fiebenStage  mit  ber  an* 
brer  fern  lag;  er  mar  ber  fjödjften  ©enüffe  fo  fidler, 
bafj  er  anbre  ©enüffe  faum  je  oermi&te.   2Bäre  ßub* 
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nrig  be§  eng  umfcfyrctnften  ©lücfeS  unb  £eben§bel)agen§ 
für  bie  3utunft  fidjer  geroefen,  hätte  ttjm  bcr  befcfyeibenfte 
©rtrag  eines  93ermögen3  ober  fonft  einer  ©innaljme, 
bie  er  lebtglitf)  fid)  felbft  bantte,  bie  gortbauer 
feiner  bef  onbern  $lrt  ber  @£iften$  unangefochten  verbürgt, 
fo  würbe  er  mit  bem  ru^igften  ©leid)tnut  auf  alle  glän* 
jenben  greife  be§  Sebent  Der$idjtet  Ijaben.  3)enn  in 
feinen  2lugen  tyatte  neben  bem  friebtwtlen,  ber  -[Natur 
unb  ben  fieben^meden  be§  ©injelnen  angemeffenen  Sa- 
fein im  £aufe  unb  in  ber  gramilte  nur  eines  SBert: 
bie  ernfte  fünftlerifdje  Setftung,  bie  ein  Äünfiler  mit 
gutem  Sunftgemiffen  unb  mit  bem  reinen  SBeroufjt? 
fein,  $um  heften  eine§  magren  unb  fyöfytxn  Sebent  in 
feinem  SBolfe  gefdjaffen  $u  J)aben,  au3  ber  ©tille  feiner 
äßerfftatt  hinaufgehen  laffen  fann. 

S)er  Siebter  ber  „Wlatt abäer"  burf  te,  wenn  einer, 
bie§  gute  ©emiffen  unb  bie§  reine  93eroufjtfein  J)aben 
unb  I)egen.  Sie  erfte  wie  bie  letjte  Bearbeitung  ber 
$ragöbie,  oerf Rieben  in  ben  SRotioen  unb  ber  3rüt)rung 
ber  §anblung,  teilroeiS  t>erfd)ieben  in  ber  ©{jarafteriftif 
ber  hanbelnben  ©eftalten,  geigen  boch  ben  einen  ©runb^ 
charafter  mäd)tigen  tiefen  @mfte§  unb  eine£  ®chnmnge3, 
ber  ben  emigften  unb  unmittelbarften  ©mpftnbungen  be§ 
9ftenfchenbafetn3  unb  eines  gefdjid&tlicfyen  $Botf3bafein$ 
entfteigt.  $>urchgehenb$  ^ielt  ber  Sinter  bie  ©rfenntniS 
feft,  bafc  bie  Sramüientragöbie  im  §aufe  be§  2Jiattf)atia§ 
ber  Spiegel  ber  großen  SBolfStragöbie  fei,  bafc  fid)  fieben, 
£anbeln  unb  Seiben  ganj  3§raelS  in  ben  gewaltigen 
fionflüten  jroif^en  ben  ^5d)ft  inbimbueQ  gezeichneten 
Spielern  unb  ©egenfpietern  einer  fonjentrierten  £anb* 
lung  mieberhole.  Submig  täufd)te  fid)  nicht  barüber, 
bafe  bem  in  ben  bibltfchen  ©üdfern  überlieferten  Stoffe 
ein  epifdjer  6l)arafter  anhafte,  aber  er  traute  fid) 
Me  Sraft  $u,  ihn  in  ein  »oMommen  nurffameS  Srama 
umsuroanbeln.  3)a3  ©epräge  ernfter  SBürbe  unb  *iner 
priefterUcfyen  §oheit,  bie  ber  9ttaffabäergefd)ichte  tnne- 
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roohnt,  burfte  aud)  bie  Sragöbie  nicht  oerlieren,  unb 
fo  blieb  fiubttrig  burd)  alle  brei  Bearbeitungen  be* 
müht,  bie§  eigentümliche  ©epr&ge  &u  mähren ,  unb 
fdjeute  meHeid)t  nur  barum  oor  einer  nod)  rücffid)t§* 
Iofern  2lu3fd)etbung  afler  überlieferten  epifchen  (Sie* 
mente  $urücf,  bie  in  ben  bramatifchen  ©egenfäfcen 
md)t  aufgehen  wollten.  3n  ber  erften  Bearbeitung 
von  1850  trat  entf Rieben  ber  thatfräftige  §elb  $uba§ 
gegen  bie  beiben  grauen  $urücf,  beren  3ro^  \*™ 
Seben  oergiftet  aüe§  ftntereffe,  alle  Spannung  richtete 
fid)  auf  ben  Sonflift  jroifdjen  ber  hochfatjrenben  gemal* 
tigen  Sea,  bie  jebe  Sdjranfe  weiblicher  2)emut  über- 
fd)reitet,  unb  ber  engelhaften  %^)ir^a,  bie  fidjnuraufehr 
innerhalb  biefer  ©djranfen  fyolt.  ©3  gelang  Subnrig 
roeber  oöUtg,  SRatur,  %fyat,  ®d)ulb  unb  Sühne  feinet 
3uba§  2ftaffabäu§  in  urfächlidjen  3ufammenhang  mit 
bem  Sampfe  Sea§  miber  %f)\x^a  unb  ber  barau§  erwach 
fenben  Sataftrophe  ju  bringen,  nod)  oermodjte  er  ba§ 
mitfpielenbe  SSoI!  mirffam  $um  Untergrunbe  ber  tra- 
gifd)en  Vorgänge  $u  machen ;  bie  £anblung  fpielte  fid)  auf 
bem  £intergrunbe  einer  großen  SßolfSbewegung  ab,  unb 
bie  £)arfteflung  biefer  erhielt  baburd)  fteflenroeife  ben 
«Schein  be3  äußerlichen,  Dpemhaften.  2)af$  fidf)  biefer 
Übelftanb  hätte  befeitigen  laffen,  ohne  ba§  urfprüng* 
Iicf)e  SWotio  ju  opfern,  empfanb  Subnrig  fehr  ftarf, 
aber  nad)bem  er  einmal  augeftanben  h^tte,  baft  bie 
orientalifche  Sitte  ber  ®oppelehe  auf  unfrer  Sühne  nid)t 
voof)i  bargefteHt,  am  roenigften  jum  2lu3gang§punft, 
8ur  BorauSfefcung  eine§  tragifchen  SonfttftS  gemacht 
werben  bürfe,  mar  eine  tiefgreifenbe  Umgeftaltung 
feinet  gangen  urfprünglichen  ^Iane§  unerläßlich. 
Umroanblung  8ea§  au§  ber  3>rau  in  bie  Butter  be§ 
SubaS,  be§  £affe§  ber  ältern  ©attin  gegen  bie  mehr 
geliebte  jüngere,  in  ben  £af$  ber  ftoljen  SWutter  eineS 
großen  unb  blühenben  £aufe§  gegen  bie  SohneSfrau, 
bie  ihr  be§  „niebem  $aufe§  niebreSodjter"  bleibt,  würbe 
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bereits  in  ber  ameüen  Bearbeitung  „2)ie  3Jlutter  ber 
SKatfabäer"  mit  gutem  ©etingen  Bölingen,  aber 
freiließ  mußten  gan$e  ©$enenreihen  00II  f>öd^fter  Sßoefte 
babei  geopfert  werben,  unb  fiubtmg  setgte  ftch  barin 
feinem  bramaturgif d)en  SHatgeber  überlegen,  bafi  er  nicf)t 
glaubte,  afle§  minber  ©eglficfte  ausmerzen,  aHe§  ®e* 
lungne  aber  gleicfyrooljl  beibehalten  $u  fönnen. 

S)ie  „2>ie  2Rutter  ber  2HaKabäer"  betitelte  (jroeite) 
©eftaltung  ber  Sragöbie  ftanb  bem  ©runbgebanfen, 
ber  gorm,  in  ber  bie  SBelt  SubnngS  größte  bra* 
matifdje  Schöpfung  befü&t,  fdhon  bebeutenb  näher. 
2Bie  ber  Sitel  befagt,  mar  auch  f)ier  Sea  als  bie  eigent* 
Hcfye  §elbm  ber  Sragöbie,  aI3  djarafteriftifd&e  ©er* 
treterin  ber  Befonberfjeit  ihres  BolfeS  im  ©uten  unb 
Schlimmen  erfaßt  unb  burchgeführt. 

S)ie  Befonberheit  ber  jmeiten  SDlaffabäerbearbeitung 
lag  nicht  nur  barin,  bafj  ber  ©egenfafc  jurif  chen  ber  innem 
eckten  ©röfje,  bem  männlichen  Benmfjtfein  be§  gelben* 
haften  ^ubah  unb  ber  ©cheingröjse,  berbrennenben  ©itel* 
feit  beS  fchroächern  ©lea$ar  bereits  in  bie  ©rfcheumng 
trat,  fonbem  nor  allem  aud)  barin,  bafe  §m  Subah 
im  Beginn  an  ftd)  felbft  unb  feinem  Beruf  zweifelt, 
ja  einen  2lugenblicf  (am  ®d)luf$  be£  erften  2Kte§) 
burd)  ben  fühnen  Aufbruch  ©lea^arS  nach  Serufalem 
(„2Ba3  macht  ben  Snaben  fo  felbftgenriji?)  an  ©lea* 
$ar§  ©enbung  $u  glauben  beginnt.  S)ie  befreienbe 
Zfyat,  bie  in  ber  lefctgiltigen  Bearbeitung  vorbereitet 
erfdjeint,  ift  in  biefer  jmeiten  Raffung  viel  mehr  ©in* 
gebung  be£  SlugenblitfeS,  Subah  f)<xt  nod)  $u  ©in* 
gang  beS  jmeiten  SlfteS  ftarfe  3n>eifel  an  ftch  felbft, 
an  ber  Berechtigung  fetneS  Kampf*  unb  2f)Atenbrange§ 
$u  beftegen.  S)a§  Verhältnis  jmifdhen  Sea  unb  Sftaemi, 
ber  äWutter  unb  ber  ftrau  3ubaf)S,  mar  ftärfer  heroor* 
gehoben,  mehr  betaiüiert;  ÜRaemi  erhält  mit  jebem  Blid, 
jebem  2Bort  ein  2Jlafe,  an  bem  fic  meffen  foll,  wie  Hein  fie 
ift.   2)aS  junge  SBeib  ift  aud)  md)t  roie  in  ber  legten 
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gaffung  bloß  lauter  2)emut  unb  fd)üd£)te  Siebe,  fonbetn 
burd)  ihre  Äinbüd^fcit  ein  unbewußtes  2öerf$eug  in  ben 
Rauben  ber  Simeiten.  5ffle  biefe  einaelftäge  waren 
ein  SBerluft  am  Reichtum  be§  $)etail§,  unb  bodh  raupte 
Subwig  wohl,  baß  er  recht  fyat,  bie  §anblung  wie  bie 
©hatafterbarftellung  auf  einfachere  ©runbaüge  $urücf* 
auführen,  benen  ©erftänbniS  unb  SJlitempftnbung  ber 
3ufdjauer  rafdtjer  $u  folgen  oermochten. 

Sn  ber  Bearbeitung  unb  ©eftaltung  be§  3>ahre§ 
1852,  bie  gefpielt  unb  t)eröffentlid)t  würbe,  tritt  nament^ 
lieh  ber  (£I)arafter  be§  $ubah  in  wirffamer  Kraft  unb 
großzügiger  ^eftigfeit  lichtvoller  unb  §mingenber  ^er- 
vor.  Sie  ©egenfäfce  awifdfjen  Sea  unb  9iaemi,  $mifchen 
Subah  unb  @lea3ar  finb  zugleich  vereinfacht  unb  boch 
üerfcfyärft,  eine  große  5lnjat)I  »on  aufhaltenben  unb 
fdjleppenben  Details  ift  befeitigt,  bie  finnlidje  Kraft,  ber 
bramatifd)e  Schwung  be§  9lu§brudf§  burchgängig  er* 
höht  —  wie  ber  einfache  Vergleich  ber  großen  Schluß- 
freuen  be3  ^weiten  9lf te§  in  ber  ^wetten  unb  ber  legten  93e= 
arbeitung  ber  „Sftaftabäer"  lehrt.  £)er  aweite  unb  ber 
fünfte  $lft  wudfjfen  $u  einer  ©röße  unb  innern  ©e- 
walt  empor,  bie  fidt)  nur  mit  ber  ©röße  unb  ©ewalt 
ber  fyötyten  Schöpfungen  ber  beutfcfjen  ^oefie  oer* 
gleichen  ließ.  2Benn  e§  Subwig  nicht  völlig  gelang, 
fein  Srauerfpiel  ju  einer  ganj  einheitlich  wirfenben, 
vom  Slnfang  bi§  ^um  ©nbe  in  einem  3uge  fortreißenben 
Sragöbie  um$ubilben,  fo  trug  baran  nach  unfrer  Über- 
zeugung nidht  bie  viel  behauptete  epifche  Statur  feinet 
Stents  unb  nicht  bie  Unfähigfeit  $ur  bramatifdhen 
(Sammlung  auf  einen  Sernpunft  bie  Schulb,  fonbern 
bie  9lblöfung  be§  gelben  ber  erften  SKte  burch  bie 
£elbin  ber  legten  $lfte.  Sollte  (wie  e3  urfprüngttch  ge* 
plant  mar)  Sea  bie  Sftaffabäermutter,  beren  Hochmut 
unb  (£^rgctjfc£)ulb  fo  furchtbar  gerächt  unb  gefühnt 
wirb,  bie  alleinige  §elbin  be§  gewaltigen  2Berfe§ 
bleiben,  fo  burfte  Subab  nicht  bi§  gu  ber  felbftänbigen, 
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ofle£  überragenben  93ebeutung  emporwad)fen,  unb  trieb 
e§  umgefet)rt  bcn  2)id)ter,  bie  ©eftalt  be3  gelben  in  ben 
3JHttelpunft  ber  §anblung  rüden,  fo  mußte  Subab 
eine  ftärfere  ©djulb  am  Untergänge  feiner  jüngern  trüber 
gegeben  werben  unb  bie  fd)ließlid)e  Überminbung  fetne§ 
eifemben  §elbentum§  burd)  ba§  leibenbe  §elbentum 
ber  ®lauben§blut$eugen  nod)  übermättigenber  IjerDor* 
treten,  al§  e§  in  ber  abgef eröffnen  &id)tung  gefd)ief)t. 

S)ergleid)en  Sebenfen  mußten  fid)  regen  unb  laut 
werben,  al£  am  6nbe  besl  %$afyx&  1852  unb  am  Sie* 
ginn  non  1853  bie  große  £ragöbte  auf  einigen  SSübnen  er* 
fd)ien;  fie  mürben  nidjt  oerfdjwiegen,  al3  Otto  Subwig 
1854  bie  „SOiaKabäer"  im  $ud)f)anbel  erf feinen  ließ. 
Unb  boef)  mögen  alle  biefe  Sefenntniffe  unb  ©rfennt* 
niffe  im  ©runbe  nur  für  ben  2)td)ter  ferner;  für  bie 
aber,  bie  ben  treibenben  ©eift,  bie  fd)öpfevifd)e  Äraft 
unb  bie  9Jlad)t  ebler  fieibenfdjaft  in  ber  ©efammtyeit 
be§  SBerfeS  $u  würbigen  oermod)ten,  oerfdjwanben  fie 
in  ber  Seglürfung  über  ben  gemaltigen  SBurf  be§S)tdjter§, 
über  ba§,  wa§  if>m  gelungen  mar.  S)ie  große  Spannung 
unb  ba§  t^inreißenbe  ^ßatf)o§  be§  ^weiten  $lfte§  mar 
freilief)  erft  im  fünften  2ttt  mieber  erreicht,  unb  e3  be* 
burfte  großer  bramaturgtfdjer  unb  feemfdjer  Sunft,  um 
ba§  aH$u  93egeben^eitUd)e,  namentlich  im  britten  9Kt, 
in  ben  fjluß  bramatifdjer  §anblung  $u  bringen.  21m 
SBurgtfceater  $u  SBien  fd)eiterte  bei  ber  erften  2luf* 
füfjrung  beinahe  bie  gan$e  Sragöbie  an  biefem  Slfte, 
in  S)re§ben  traten  bie  Sänge  biefe§  unb  be§  oierten 
2lfte§  gegenüber  bem  ed)t  bramatifdjen  2lnmac^fen 
unb  Steigen  ber  beiben  erften  unb  mieberum  be3 
fünften  2lfte3  aH^u  fühlbar  tjeroor,  in  Berlin  errang 
bie  £ragöbie  nur  mit  bem  ^wetten  älfte  einen  gan$ 
entfd)eibenben,  unbeftrittenen  Sieg,  überall  aber  blieb 
bie  ©mpfinbung  lebenbig,  baß  man  etma§  burd)au§ 
uugemöt)nlid|e3,  in  feiner  ©ans^eit  ber  einjelnen 
3 weifet.  fpottenbeS  gefdjaut  habe.   2)ie  „3Jtaßabäer" 

Ctto  SubroigS  SSerfe.  1.  ©ani>  r 
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fotbcrtcn  unb  ertrugen  anbre  2D?aßftäbe,  al§  bie  ge* 
wohnten;  wer  fid)  bewußt  blieb  unb  lebenbtg  mit* 
empfanb,  wie  §od)  ©rfinbung,  §anblung,  6§arafter* 
fceidjnung,  SeibenfdE>aft§gel)alt,  fünftlerifdje  unb  et^ifdje 
Sßeife  btefeS  SrauerfpteleS  über  ben  $al)Uofen  brama- 
tifcfjen  SBerfudfjen  unb  Slnläufen  ber  legten  beiben  9ften* 
f  d^enalter  ftanb,  ber  fdfjob  bie  fritif  d^en  Siebenten  Ieid)t  jur 
Seite,  ©mannet  ©eibel  ftanb  nid&t  allein,  al§  er  (9JKtn= 
d)en,  7.  2Iuguft  1855)  an  Subwig  fdjrteb:  ,,©o  lebenbig 
mid)  ber  „(Srbförfier  in  fid)  ^ineinjog,  bie  föritil  §atte 
mir  bi§  jum  legten  Slugenblid  ausgereist.  Sei  ben 
„2Haffabäern"  war  ba§  anberS.  ®o  lang  td)  la§,  fam 
td)  gar  nid)t  jur  SHefleyion,  id)  Ijatte  nur  bie  ©im 
pftnbung,  baß  etwa§  Ubermäd)tige§«  mid)  anrütjrte,  unb 
midi)  überfam  jener  ©djauber,  welcher  ber  3D?enfd)f)eit 
beflcS  Steil  tft,  unb  ber  über  alle  S^eorie  l)inau§  bie 
©egenwart  be£  ©eniuS  offenbart,  ©eitbem  $abe  td) 
ba§  ©tüd  oielfadf)  wieber  gelefen,  leife  unb  laut  unb 
bie  Sßirtung  ift  für  mid)  unb  anbre  ftet§  biefelbe  q& 
blieben.  S)ie  ganje  §anblung  ift  in  eine  ©p^äre  tra= 
gifdfjer  £of)eit  I)inaufget)oben,  wie  fte  felbft  bei  unfern 
erften  SReiftern  nur  feiten  oorfommt,  unb  bodE)  fmb 
nirgenbS  bie  oerlnüpfenben  Sanbe  burd)f  dritten  ixvU 
fdfjen  §immel  unb  ©rbe;  e§  ift  biefer  ©rfjaben^eit 
ein  um>ergIetdf)Ud)e§  9Jtaß  von  jenem  9leali§mu§  bei« 
gefeilt,  welchen  wir  an  ©fyafefpeare  bewunbem.  2>aß 
mir  trofcbem  bei  nachträglicher  (Srwägung  einzelne 
SWängel  be§  ©tüdeS  nidf)t  entgangen  fmb,  barf  id) 

nun  wot)I  offen  hinzufügen.  2lber  ba§  a0e§ 

wirb  oon  bem  tnfommenfurabeln  @twa§  ber  Sßoefie^ 
bie  ba§  ©an$e  burdEjwebt,  fowie  oon  bem  reinen 
5ßerf)ältni§  jwifei^en  ©djulb  unb  Süße  überretd)  auf,, 
gewogen.  $>ie  beutfd&e  Nation  mag  barauf  ftol$  fein; 
baß  einer  ihrer  ©öhne  bie§  SBerl  ju  f Raffen  vermochte, 
mir  felbft  ift  ei  ein  wat)re£  @taf)lbab  wiber  allen 
litterarifdjen  ^effimi§mu§  gewefen.  3Bo  ift  benn  über* 
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bavpt  ba§  2)roma,  ba§  gar  feine  Sfttyfer  hätte?  —  — 
9Wir  fd^eittt  e3  nicht  foroohl  barauf  ankommen,  ba& 
ba§  abfotut  £abeHofe,  fonbetn  bafi  ©roßeS,  §ohe§  unb 
SebenbtgeS  frifd&roeg  gef Raffen  roerbe!" 

Sfltemanb,  bct  heute  biefc  3*ü*n  ©eibeß  lieft,  tann 
ftch  be3  fchmer$ltchen  83ebauern§  erwehren,  baß  ber  lefcte 
3uruf  be§  SgriferS  nicht  ftärfenber  unb  entfcheibenber 
auf  Subroig  geroirft  fyat  fjür  bie  Qtit,  unmittelbar 
nach  bem  ©rfcheinen  ber  „3Ttaftabäer"  brücfte  ©eibel 
genau  unb  gtüdlich  au3,  n>a§  bie  freubig  be* 
fchämt  empfanben,  bie  nach  bem  „©rbförfter"  bie  ge^ 
ftaltenbe  Kraft,  bie  SBärme  unb  §rifche  £ubroig§  be* 
nmnbert,  aber  gearoeifelt  Ratten,  ob  bie§  mächtige  %a- 
Ient  fid)  in  bie  Otegion  be§  großen  Sebent  ergeben 
fönnte.  #ier  mar  bie  tenben^lofefte  SBertörperung 
eine§  ©tficfeS  btblifcher  ©iftorie,  t)ier  war  treue 
Siebergabe  ber  ©igenart  be3  jübifchen  Solfe^  unb 
bod)  nichts  t>on  ardEjäoIogifcher  leblofer  Vergangen* 
hettSfchüberung,  ^ier  empfingen  bie  urfprünglichften 
unb  enngften  Seibenfehaften  unb  Seben§t>erhältniffe 
©eftalt,  ^ier  wehte  ber  Obern  ftarler  Unmittel« 
barfeit,  ber  bie  mußige  3fr age  nad)  bem  $e$ug 
ju  £age3mtereffen  unb  3eitftimmungen  IjinwegbüeS, 
hier  gab  fich  eine  SWadjt  ber  ^ß^antafie,  eine  fjreube 
an  ber  SSerldrperung  beS  urfprünglid^en  SlbeB  ber 
menf  deichen  Statur  funb,  bie  ben  3)tchter  fdjon  jetjt 
unter  bie  unvergänglichen  reifte.  S)er  93egriff  be3  @pi* 
gonentumS  warb  gegenüber  folcher  Schöpfung  $um 
finn*  unb  wefenlofen  ©d)Iagn)orte. 

2>te  ©enugthuung,  bie  Submig  au§  ben  beftritte* 
nen  unb  unbeftrittenen  erfolgen  feiner  „SJtaffabäer" 
$u  biefer  3*tt  erwuchs,  würbe  burch  ben  Serluft 
be£  greunbeS  beeinträchtigt,  ber  mehr  als  ein  anbrer 
ba$u  beigetragen  f^atte#  baß  ber  2)id)ter  bie  Sühne  ge- 
wann, ©warb  2)eiment  würbe  im  £>erbft  1852  bur<h 
ben  lunftfwni^en  unb  einstigen  ©roßherjog  fjrieb* 
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?tö&  von  SSaben  al3  ©eneralbireftor  jur  Seitung  bc§ 
ftarl§rul)er  §oftt)cater§  berufen.  Sieß  er  ftd)  aud),  fo= 
balb  er  bort  feft  im  Sattel  faß,  bie  ©infüfjrung  ber 
SBerfe  £ubmig§  angelegen  fein  unb  braute  bereits  im 
$lpril  1854  eine  2luffül)rung  ber  „üttaffabäer,"  von 
ber  er  fid)  felbft  fagte:  „^löe  t>ofl  von  ber  Senfation, 
meldije  bie  5luffül>rung  ^eroorgebracljt;  ba§  wäre  benn 
einmal  gelungen  unb  gans,"  unb;  „2Bie  fe^r  mir  ba§ 
heutige  Stüd  am  £er$en  liegt,  merfte  id)  an  ber  tin* 
bifcfjen  fjreube,  bie  mir  jebe3  ©arberobeftücf  machte, 
ba3  guten  ©ffeft  oerfprad).  3He  SJorftellung  ift  ba§ 
Sebent  enbfte,  ma§  mir  big  jefct  geleiftet.  2Bie  ift  ber 
©eift  ber  2otalroirfung  fdjon  in  ba§  ^erfonal  ge= 
brungen,  urie  bilbeten  unb  löften  ficf)  bie  ©ruppen,  unb 
mie  lohnte  fid)  meine  Sorgfalt  an  Softümen.  ©ine 
malerifd)e  Situation  über  bie  anbre.  ©3  mar  eine  oofl* 
fommen  gerunbete  SBorftellung,  lebenbig,  jufdjlagenb, 
glän$enb  unb  oon  großem  ©tnbruef."  $)od)  mog  ber  ©e* 
minn  eines  £f)eater3  me^r  für  ben  $)id)ter  ben  2Beggang 
$eorient§  nidjt  auf.  ©einem  unabläffigen  drängen, 
feiner  feften,  fogar  einfei tigen  93ef)arrlid)feit,  mit  ber  er 
Sübroig  immer  mteber  auf  bie  SJebürfmffe,  bie  berech- 
tigten roie  bie  unberechtigten,  bod)  überlieferten  gorbe- 
rungen  be3  £§eater§  l)inmie§,  feiner  Sorge,  ben  3r**unb 
nidjt  afljufe^r  in  ba3  ©infieblertum  geraten  ju  laffen 
unb  ifjn  ju  gefelligen  2Ibmed)3lurtgen  3U  ueranlaffen, 
ja  ju  nötigen,  banfte  ber  3)icf)ter  ju  einem  guten  Seil 
bie  Sage,  in  ber  er  jefct  mar,  unb  bie  $lu§fid)ten,  bie 
oor  if)m  ftanben.  Submig  mußte  bie§  fo  mof)l,  baß  er 
SJeorient  am  Siebften  nad)  £arlrul)e  nachgezogen 
märe  unb  ftd)  eine  3e^  *an9  etnftlid)  mit  bem  s$lane 
ber  Umfieblung  nad)  Sübbeutf erlaub  trug.  2>eorient 
fanb  e3  leibet  unmöglich,-  au§  ber  fterne  unb  brieflich 
in  ähnlicher  SBeife  auf  Submig  einjumirten,  mie  e§  in 
£)re§ben  gef  d)ehen  mar. 

iöon  biefer  enipfinbli^en  Sücfe  abgefehen  \tanb 
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fiubtpig  $u  biefer  3*itebenfo  tmSoHgenufj  feines  jungen 
gamüienglüdS  roie  feines  jungen  9htfjme3.  3m  Qa^re 
1B52  mar  ifjm  fein  erfter:<$oljn  geboren  roorben,  ber 
ben  SJornamen  be§  93ater3,  Dtto,  erhielt,  roäljrenb  ber 
zweite,  1854  &ur  SBelt  getommene  9fetnt)otb,  nad)  bem 
frfi§  t>erftorbnen  jüngem  ©ruber  £utyt>ig§  getauft  würbe, 
©ein  Familienleben  geftaltete  fid)  burd)  ba§  Iräftige  ®m- 
porroad)fen  biefer  Knaben  nad)  feinet  §er$en§  2Bun- 
fdjen.  3n  feinen  ©riefen  fpradj  er  nodj  immer  ge* 
legentttdj  von  ber  §eimf ef)r  uadj  ©tefelb,  unb  man  fantj 
ftd)  ber  SBorfteDung  nidjt  ganj  entfdjlagen,  baf*  ein  er* 
neuter  längerer  Sluf  enthalt  auf  feinem  prächtig  gelegnen, 
nod)  ungeteilten  ©artengrunbftürfe  in  ©töfelb  i&m  t  örper- 
lid)  n>ol)lgetyan  Ijaben  würbe.  2luberfeit§  war  i§m 
2)re3ben  mit  feinen  Umgebungen  burd)  bie  @r* 
lebniffe  eines  3al)r§e§nt3  %\xx  neuen  §eimat  geworben^ 
unb  er  geftanb  fid)  ein,  bajj,  wenn  aud)  im  Sunftleben 
einer  gröfeern  ©tabt  unenbüd)  triel  3lff eltatipn  mit  unter* 
laufe,  bod)  felbft  biefe  51ffeftation  jum  SSeroeiS  biene, 
„bafr  bie  Sunft  eine  SRac^t  ift."  (Sin  Sari  ©draller, 
»reiben,  am  12.  Suli  1856).  ©r  mochte  bie  füuftter* 
ifdjen  ©tnbrude  nicfyt  entbehren;  er  §atte  jt<$  im  ganzen 
fein  fieben  fo  geftaltet,  fcafc  nur  ba3  93efte  unb  ©rquicf* 
lidjfte  be§  S)re3bner  SunfttreibenS  an  if)n  tyeraniam,  bafj 
er  na^er  nur  mit  einem  Keinen  Sreife  t>erlef)rte,  ba§ 
Sweater  unfc  bie  ßünftlermerfftätten  nur  befugte,  roenn 
ex  fic§  einen  innem  ©enrinn  bat>pn  oerfpredjen  burfte. 

5fla$bem  Submig  im  Sßinter  von  1852  auf  1853  in 
einem  ©arten^aufe  be3  JiunftgärtnerS  ©eibel  gewohnt 
(jatte,  beffen  SEBintergarten  mit  taufenb  tyodjftämmigen 
Sl^aleen,  Kamelien  unb  SRljobobenbren  ifcm  einen  öfter 
flerü^mten  Slugenf djmauS  bereitet  f)atte,  fiebelte  er  im 
9Jtoi  1853  nadf)  Sof  $nrife  über,  n>ol)in  t§n  bie  Hoffnung 
unb  ber  SBunfd)  50g,  im  Saufe  be§  Sommert  ein  neue§ 
^ramasu  beenben.  ©eftalt  unb  @efdjtd)te  ber  fernen  ©a* 
ber§todE)ter  von  2lug§burg  ftanben  urieber  einmal  anfdjau* 
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Hd)  bor  ferner  Seele,  unb  e§  brängte  if)n,  eine  neue  ®e* 
ftaltung  be§  ©toffeS  t>erfud)en,  mit  betn  er  rang 
wie  Safob  mit  bem  £errn:  „3d)  laffe  bi<$  md)t,  bu 
fegnefi  mid)  benn."  2>er  t>erf!offene  SBinter  Ijatte  itym 
mancherlei  neue  93etanntfd)aften  gebracht;  nod)  im 
Slprtt,  furj  tew>*  *  Sofönrifc  ging,  führte  if>m 
geqbrtd)  Sßrofeffor  Seifie  au§  Seipjig  3U,  ber  bem 
Siebter  eine  ungezügelte  unb  tiefe  SBere^rung  entgegen« 
brachte.  ®er  SSerfe!|r  mit  Sluerbad)  mar  um  fo  lebhafter 
gemefen,  al§  äuerbadj  bamalS  einen  legten  SBinter 
in  S)re3beh  zuzubringen  unb  ftd)  im  nftdjftfolgenben 
3al)rfc  irgenbroo  in  ©djmäben  anjufaufen  beabftd)tigte. 
3u  ben  häufigem  93fcfttd)ern  gehörte  aud)  SBil^elm  SBolf  * 
fol>n,  bet  fid)  auf  bem  ®ebtete  be§  $rama§  %u  serfudjen 
beganft  unb/  nrie  eine  SRetfye  ber  beften  unb  ernfteften 
untet  ben  jürtgern  ^ßoeten,  in  Subroig  einen  SHeifter  ef>rte. 

S)ie  Arbeit  an  einer  neuen  ®eftaltung  be§  93er* 
nauerftoffeS,  bie  Subroig  fid)  für  bie  Sommermonate 
in  Sofdjrottj  t>orgefefct,  unb  t>on  ber  er  gehofft  1)att& 
fie  in  rafd&em  3uge  au  ©nbe  au  führen,  mürbe  meber 
burd)  gef eilige  gerftreuungen  nod)  burdj  Ärant^eit 
t>t$  'Städter?,  aber  burd)  SJebenfen  unterbrochen, 
bie  fiubroig  t)ön  außen  tarnend  @§  mar  bie  3e't  wo 
eine  JRetlje  beütfdjer  95üf)nen  abroedrfetnb  ftrtebrid) 
$ebbtf3  „UlgneS  »etnauer"  unb  9Wetcf)tor  SPlegrS 
„$et?aog  $Ubred)t"  jür  2IuffuI)rung  brauten.  Sluerbad), 
ber  immer  ^Jratttfdje,  f (Rüttelte  ben  fiopf  au  bem  $Iane; 
jefct  mit  einer  brittfen  2lgne3  an  bie  SSü^nenleiter 
fjfcranautreten,  fo  freubig  gerabe  er  al§  2Btberfad)er 
Hebbels  e§  gefetyen  fyaben  mürbe,  roenn  Subnrig  be3 
letztem  Srauerfpiel  mit  einer  x>olßtümlid)em  £anb5 
(ung  unb  einem  glücflid)ertt  ©djluffe  übertrumpft  hätte. 
2öol)I  naf)m  fiubroig  nun  einen  alten  ©djaufptelplan, 
beffen  Anfänge  in§  §af)r  1846  aurüefreichten,  „5!a§ 
©irt§^au§  am  SRtjetn  ober  ber  tolle  £einrid),"  roieber 
auf  unb  begann  an  biefem  üotfStümlidjen  ©olbaten* 
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jtüd  au3  ber  beuifcfyen  ^Befreiungskämpfen  §u  arbeiten, 
aber  ex  „tarn  nid)t  in  bie  redete  93rutglut"  (an  95ert* 
t>ott>  Sluerbadfc,  Sofänrifc,  18.  Quni  1853).  S)ie  Sri* 
tifen,  bie  er  über  bie  „SJtaffabäer"  von  ben  oerfdjie* 
benften  Seiten  t>ernaf>m,  tonnten  if)n  nid>t  beirren, 
benn  fd)ltefjlidf)  maren  bie  meiften  feiner  SSeurtyeüer 
geneigt  ^ö^er  von  biefer  Stiftung  &u  benfen,  al§  er 
felbft  eS  in  feinem  Sunfternft  unb  feiner  befdjeibnen 
Strenge  t)ermod)te.  6r  würbe  buref)  alles,  tva§ 
übet  bie  „2RaHabäer"  öffentlid)  gefagt  nmrbe,  lebiglid) 
in  bem  fd)on  $woox  gehegten  2Bunfd>e  beftdrft,  mit 
feinem  n&dtften  Stüde  einen  bramatifdjen  ^rortfdjritt 
8U  bemeifen.  Steue  ©eftalten  brängten  ftcf)  i^m  au§ 
ber  geheimnisvollen  2Hefe  feines  erregten  ^antape* 
leben§  vox  Stugen;  bie  ©efd)id)te  ber  SWaria  Stuart, 
bie  er  in  biefem  Sommer  la£,  jetgte  xfym  auf  ber 
Stelle  mit  munberfamer  2)eutlid)tett  bie  Sd>ottenf  ömgin, 
if>ren  ©emat)l  3)arnleg  unb  tyren  unheimlichen  ®e* 
liebten  SBothroell  unb  er  h&tte  mit  ber  SluSfüfyrung 
nur  anfangen  bürfen,  wenn  er  nid)t  $ugleid)  von  bem 
immer  roieber  erroadjenben  ©ebanfen  bewegt  morben 
roftre,  fl<f)  burd)  ein  neue§  eifriges  Stubium  Sljafe* 
fpeareg,  SeffmgS  unb  ber  2llten  neue  2luffd)lüffe  über 
tragifd>e  Stimmung  unb  tragifdje  Slotwenbigfeit  ju 
tjerfdjaffen.  Qn  ben  grüblerifd>en  3weifeln,  bie  if>n  hier* 
bei  überfamen,  entfdjlofj  er  fiefy  enbtid),  „ba§  2)rama* 
tifd>e  vox  ber  $anb  beifeite  §u  legen"  unb  „im  9io* 
man  ober  in  ber  SRooetle  fünftigen  bramatifchen  Sßro* 
buftionen  eine  2tttld>fuh  $u  erziehen."  (2ln  @b.  3)e* 
orient,  Sofdjnrifc,  3uK  1853.)  @r  folgte  hierin  bem 
freunbfd^af  fliegen  SRate  3tuerbad)§,  ber  ihm  mit  fjug 
oerfpredjen  burfte,  feine  er$äf)Ienben  Schöpfungen  rafd> 
unb  §u  ben  xjortetlhafteften  93ebingungen  unterzubringen. 
X)  od)  machte  er  bie  (Erfahrung,  bafj  fich  ber  Sprung 
au§  bem  bramatifchen  in3  nooetliftifd)e  ©ebiet  feinet 
u>eg3  leicht  unb  rafch  ooH$og,  um  fo  weniger  leicht  al§ 
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bie  2)ramengeftoIten,  bie  „ifjren  8cib  von  il)m  verlang* 
ten,"  fid)  nur  athnätyüct)  oerfd&eucfjen  liefen. 

2Iu3  bicfcm  ©ommer,  ben  Submig  auf  ber  £öf)e 
von  Sofd&mifc,  in  einem  mitten  in  Sßeinbergen,  unter 
Dbftbäurnen  gelegenen  $äu§d)en  x>erbrad)te,  au£  bem 
er  einen  fdjönen  93lidt  auf  2)orf,  ©Ibftrom  unb  ©trom* 
ttjat  bi§  hinüber  $u  ben  blauen  $öl)en  im  ©üben  von 
SD  reiben  genofe,  flammen  aud)  meine  früt)eften  perfön* 
liefen  Erinnerungen  an  ben  $)id)ter.  Salb  nadf)  Sßfmg* 
ften  1853  mar  id),  bamal§  nodj  ein  falber  Snabe,  ben 
Ijarte  5amilienfd)idfale  aQ8«  f*ül)  auf  eigne  gfifse 
gefteüt  unb  auf  autobibaftifdfje  93ilbung§pfabe  gebrängt 
Ratten,  mit  ber  ©mpfefylung  eines  8eip$iger  SreunbeS 
51t  2Korü>  $et)bridf)  gefommen,  unb  biefer  fanb  fooiel 
SBo^IgefaDen  an  meiner  jugenblidjen  3ut>erfi<$t  unb 
an  meinem  ©ntf)ufta§mu§  für  bie  eckten  poetifdtjen  93e* 
ftrebungen  jener  Sage,  bafi  er  fidE)  freiwillig  erbot,  midE) 
&u  Dtto  Subnrig  ju  führen.    3d&  mürbe,  befdjeiben 
mie  id)  bei  aller  2lnmafmng  ber  Sugenb  mar,  bie 
SSitte  um  biefe  brennenb  er  feinte  ©unft,  bie  nad&  CubnrigS 
SBünfdjen  nur  menigen  gegönnt  mürbe,  nid&t  ge* 
magt  tyaben,  beren  SJlöglidjf  eit  mir  bod&  auf  bem  ganjen 
SBege  von  ber  S)re§bner  üfteuftabt  bi£  &u  §egbridE)3 
fleinem  ©runbftüä  vox  ber  ©eele  geftanben  §atte. 
greubig  bemegt  unb  nidEjt  o§ne  Sangen  folgte  tdj 
meinem  ©aftfreunbe  aUerljanb  SBeinbergSmege  unb 
fteile  treppen  empor,  bie  tdE)  Ijeute  nidE)t  mieber  $u 
finben  müfrte,  roätjrenb  ba§  ©emadf),  in  bem  idE)  ben 
bemunberten,  leibenfd&aftlid)  verehrten  2>ic§ter  ber 
„Wlat fabäer"  $uerft  erblicfen  foHte,  mit  allen  ©injet^eiten 
treu  in  meiner  ©rinnerung  ftefjt.  S)er  lange  ©ommer* 
nachmittag  neigte  fid&  fdtjon  &um  $lbenb,  Submig  ftanb 
beim  einzigen  genfter  be§  3immer§  hinter  einem  SEtfdfc, 
auf  bem  fid)  ein  ©tetjpult  ertjob.   S)ie  fjotye  ©eftalt, 
in  einem  feilen,  mie  mir  fdEjien  leinenen  ©ommerroef, 
gegen  ben  fid)  ba§  bunfle  §aar  unb  ber  bunfte  SoH5 
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hart  bei  mächtigen  Sopfei  fräftig  abhoben,  geigte  ba* 
mali  ebenfo  wenig  ali  bic  3^8*  beS  männlicf)  frönen 
®eftdf)ti  eine  Spur  son  Rrantljeit.   3d&  $atte  ben 
©inbrutf  einer  bei  äufeerfter  @c§ltdf>tbeit  impomerenben 
(Srfd&einung,  unb  bte  milbe  3rreunbltdE)feit,  mit  ber  2ub- 
nng  ben  jungen  Slnfömmling  aufnahm,  gab  mir  rafd) 
bie  ©prad&e  §urücf,  um  eine  Steide  von  ©rfunbigungen 
bei  2)idjteri  nadfy  fieipjiger  SßerfönlicJjfeiten  unb  93er* 
fyältmffen  beantworten  &u  f  önneit  SBäie  im  §albtraum 
fudjte  id)  mir  wäljrenbbei  Gattung,  ^Bewegung,  ©lief 
unb  Son  bei  ®td&teri  einzuprägen,  ben  tdf)  bamali 
nur  eine  SJiertelftunbe  $u  fe^en  unb  $u  böten  glaubte, 
Unb  nrie  ei  in  folgen  ättertelftunben  &u  ge^en  pflegt, 
fa$  id&  mel)r,  ali  tdf)  feljen  wollte,  balb  an  Otto  8ub* 
wigi  $aupt  cor  über  buxti)  bai  gfenfter  ini  ^reie,  wo 
id)  grüne  SSaumwipfel  unb  batjinter  farbige  SBolten* 
ftreifen  wa^matjm,  balb  auf  ben  Xifd)  unter  feinem 
Stehpult,  wo  eine  Steide  von  fflüd&ern  ftanb,  bereu 
Xitel  idf)  mir  fofort  unverlierbar  [einprägte:  SBederi 
2Beltgefd)i<f)te,  einige  SBänbe  ©Ijatefpeare  in  ber 
@<!i)leget*3:tedfdf)en  Überfettung,  ein  Sanb  ©oet^e  unb 
©buarb  von  SBülowi  „9hweflenbud&."  2lllei  bai  f önnte 
i<$  Ijeute  nod)  malen,  unb  genau  beftnne  tdf)  midf),  ba& 
mir  bai  3immer  für  ßubwigi  fiattltdfje  gfigur  tnel  ju 
eng  oorfam,  wäljrenb  ber  $)td&ter  freiltdf)  mit  twUer 
8el)aglid)feit  bie  pfeife ,  bie  er  bei  unferm  Sommen 
in  eine  @de  geftellt  §atte,  wieber  in  SBranb  fettfe. 
5)ai  ©efprädE)  na^m  balb  eine  SBenbung,  bie  mir  fo* 
fort  einen  tiefen  93ltd  in  Subwigi  Eigenart  unb  Sebeni* 
anfd^auung  gewährte.   @i  mar  von  einer  geiftreirfjen 
unb  trielgefdfjäftigen  Same  bie  9lebe,  bie  id&,  foldjer 
©rfdfjeinungen  nodf)  ungewohnt,  allju  jugenblidf)  ge* 
priefen  ^atte.   ^lö^lid)  manbte  fiubwig  ftdf)  mir  ju 
unb  fagte  mit  leichtem  ftopff Rütteln:  „Sie  nriffen,  ja 
©te  aljnen  nod)  ntd)t,  wai  eine  fd)lid)te  Sflatur,  ein 
edjtei  SBeib  bebeutet,  aber  ©ie  werben  ei  erfahren." 


Digitized  by  Google 


Unb  im  roeitern  Verlauf  berfelben  Urtterrebung  fiel 
ba3  gemichttge  SBort:  „©in  Sluge  311  haben,  ba3  oon 
feinem,  aber  auch  gar  leinem  Schein  geblenbet  wirb, 
muß  ber  Sinter  als  bie  höchfte  ©otteSgabe  betrauten." 
3ch  mußte  bamatS  nicht,  in  welchem  3^fammen^ange 
biefe  unb  manche  oermanbte  Äußerungen  SubwigS  mit 
feiner  warfen ben  ©^afefpeareerfenntniS  unb  @^afe* 
fpeareberounbrung  ftanben. 

SWoritj  ^egbrid),  ber  mohl  wahrnehmen  mochte, 
mie  ferner  mir  ber  rafche  Slbfchieb  oon  bem  faum  er* 
Micften  großen  dichter  mürbe,  unterbrach  plöfcKd)  bie 
Unterrebung  mit  bem  SJorfdjlage  ben  ^Ibenb  in  feinem 
§aufe  gemeinfam  §u  perbringen.  Submig  niette  bei« 
fällig,  rief  feine  junge  grau  I)er$u  unb  ftellte  mich 
biefer  oor.  Q&  mürbe  oerabrebet,  baß  Submig  fofort 
mit  un§  hinabgehen,  grau  ©milie  aber  fpäter  nach- 
folgen  foUte.  SBir  brauen  alSbalb  auf,  unb  im  freien 
hatte  ich  erneute  (Gelegenheit,  bie  prächtige  ©rfcheinung 
SubwigS,  bie  fd^Iic^te  Söürbe  feinet  3luftreten3  au  be* 
munbem.  SBir  foDten  aber  ba§  #äuSchen  9Worit> 
§ei)brich§  ni(ht  erreichen  ohne  baß  fich  noch  «ne  f*h* 
be^eichnenbe  ©ptfobe  abfptelte.  2Btr  waren  eben  bie 
Steppe  neben  einem  SBeinbergSgrunbftficf  hinabgeftiegen, 
al§  ftch  un§  ein  wunberlicher  ®efeQ  in  ben  2Beg  ftetlte, 
ber  mir  als  „©(hriftftetler  Soch"  genannt  mürbe,  unb 
ber  h<*lb  vertraulich  h<*lb  unterwürfig  bem  fehr  ernft 
unb  gerabe  nicht  ermutigenb  breinfehauenben  Submig 
eröffnete,  baß  er  bxttm  muffe,  eine  Stunbe  &u  beftimmen, 
in  ber  er  —  Soch  —  bem  dichter  feine  SEragöbte  oors 
lefen  fönnte.  Submig  bemerfte  !ur§,  baß  er  in  nächfter 
3eit  fchmerlich  SWuße  aum  2ln  hören  biefeS  2Berfe3 
ftnben  merbe.  5)er  Slutor  fchien  biefe  3urücfmeifung 
nicht  oerftehen  au  wollen  unb  fagte  enblich  mit  einem 
gewiffen  aubringlidjen  ©gntömuS,  baß  e§  ihm  eben 
nur.  bar  auf  anfomme,  bei  2h*<*terbireftionen  unb 
Schaufpielern  fagen  au  fönnen,  baß  Otto  Submig  von 
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feinem  SSerte  Woti*  genommen  ^abe.  „@§  ift  ja  ein 
geringer  @ef allen,  um  ben  ich  bitte/  fuhr  ber  §*rr 
fort  „unb  td)  weif*  ja  wohl,  bafc  ba§  ©tüdt  feinen  Schüfe 
Sßutoer  wert  ift,  aber  — "  „9hm,  wenn  <5ie  fdfjon  wiffen, 
bafc  bog  3eug  nic^tg  taugt  warum  motten  Sie  mich 
noch  behelligen?"  gab  Subwig  fdheinbar  gan$  ruhig,  aber 
mit  einem  eigentümlichen  99licf  auf  ben  Sittftetter  $ur 
Antwort  unb  liefe  weiter  wanbelnb  ben  Verblüfften 
am  Siege  ftehen,  inbeS  wir  ihm  nacheilten.  $>er  Heine 
«orfall  aber  warb  Slnlafe,  bafe  ber  gröfere  Je«  be§ 
9lbenb§  in  fetjr  emften  @efpräd>en  über  bie  fittlichen 
Pflichten  atleS  fiünftler*  unb  ®c^riftfteflertum§  oer= 
ging,  wobei  Subwig  anfänglich  in  feiner  !ur$en,  la 
fomfchen,  anbeutenben  StuSbrucfSwetfe,  bann  in  immer 
raf<herm  SRebefluffe  barlegte,  bafe  ba§  minbefte,  wa£ 
oom  ©djaffenben  geforbert  werben  müffe,  ba§  eigne 
©rfüHtfein  oom  ©egertftanbe,  ber  eigne  ©taube  an 
bie  SBa^eit  be8  ©rftrebten  bleibe.  „S)aS  ift  für 
bie  Sunft  noch  nidf)t3,  für  ba§  ©etingen  leine  93ürg* 
fdfjaft,  aber  wer  fo  anhebt  unb  e§  ehrlich  meint* 
wirb  ja  meift  merfen,  wieoiel  unb  Wo  e§  ihm  fehlt, 
©rfjlimm  genug,  wenn  einer  graben  malt,  wo  er  @e* 
fichter  herausbringen  will,  aber  oiet  fchlirttmer,  wenn 
er  weifc  baß  unter  feinen  Ringern  nidf)t§  anbreS  ent* 
ftehen  tann,  unb  bodE)  brauf  loSpinfett,  weit  er  meint, 
bie  bumme  SBelt  bamit  betrügen  §u  fönnen.  Unb 
jubem  iftS  wunberlich,  bie  SBett  ift  gar  nicht  fo  bumm, 
unb  meift  merft  fie  bem  freien  ©übler  ab,  baß  er 
}i(S)  noch  u&er  Pc  luftig  macht.  SBenn  bie  Seute  nur 
immer  ben  rechten  ÜJlut  hatten,  &u  fagen,  wag  fie 
fe^en."  £eqbrich  erinnerte  an  SfoberfenS  SJldrd^en 
oon  ben  Äleibero  be§  ÄatferS,  Subwig  tackte  gutmütig 
unb  meinte:  „^freilich,  freilich,  e§  laufen  ihrer  oiete  nadft 
unb  gerupft  umher,  bie  man  nicht  anrufen  barf."  — 
Von  bem  SWachHang  ber  Begegnung  brausen  tarnen 
wir  an  bem  frugalen  Slbenbttfche  balb  lo3,  e§  war  oon 
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neuern  unb  neuften  Sichtungen  bie  Mebe,  fiubroig 
fprach  fdfjioere  SBebenfen  über  ben  unerhörten  (Srfolg 
be§  9tebroifcfchen  ©ebid&teS  „2lmaranth"  au§.  „äßelch 
eine  Verweichlichung,  Verfüfittchung  unb  Verbtlbung 
be§  SßublifumS  gehört  ba$u,  um  einem  fo  fchmächlichen 
SBerfe  eine  fol<f>e  Sluflagenjahl  ju  ftchern!  S)ie  SHchter 
f  ollen  unb  müffen  jefct  acht  haben,  auf  bem  ffiege  ber 
Verwöhnung  unb  ber  Sftachgiebtgfeit  gegen  bie  Saunen 
ber  Unnatur  feinen  ©d&ritt  mehr  §u  thun  —  e§  finb 
ber  (Schritte  fchon  &uoiel  aurüdfgelegt  worben."  S)a= 
3toifchen  fiel  burd)  ben  £au3roirt  oeranlafjt,  ber  auf 
feinem  Slaoter  bie  Duoerture  $ur  „(Entführung  au§ 
bem  Serail"  fpielte,  bie  Siebe  auf  9Pto$art,  unb  ich, 
ber  batnalS  noch  nichts  von  SubtoigS  muftfalifcher 
Vergangenheit  toufcte,  fyattt  ©elegenheit,  über  bie  Ver- 
trautheit be§  SJiaffabäerbichterS  mit  3Jto$art§  brama* 
tifd&*muftfatifchen  Schöpfungen  &u  erftaunen.  ®ann 
fam  eine  ©tunbe,  in  ber  mir  alle  einfitbiger  mürben, 
Submig  fchmeigenb  burch  ba§  offne  genfter  in  bie 
ftiHe  Slacht  hinauSfah.  2U§  er  ftd^  mit  feiner  grrau 
jum  Heimgang  nach  feiner  SBohnung  erhob,  reifte 
er  mir  h^lich  §anb,  unb  behielt  meine  §anb  einige 
Minuten  in  ber  feinen:  ,,©ute  Stacht  unb  weil  Sie 
morgen  fd&on  reifen,  leben  Sie  wohl,  ©ein  ®ie  tapfer, 
unb  wennS  fein  fann,  audj  heiter."  S)er  SEBelt*  unb 
©eelenfunbige  ^atte  mir  in  ben  wenigen  ©tunben,  in 
benen  ich  fein  SBort  oon  meinen  perfönlidEjen  ©df)tcfs 
falen  gefprochen  hatte,  boch  rafch  abgelaufcht,  baß  e§ 
meiner  Sugenb  an  ©eiterfeit  gebrach- 

®inen  unauSlöf  deichen  ©nbrudf,  ber  fräftigenb 
unb  erhebenb  wirfte,  nahm  ich  au§  biefer  ^Begegnung 
mit  hinweg,  no<h  nadj  3Wonaten  fonnte  ich  merfen, 
baf*  jebe§  oon  Subwig§  SBorten,  felbft  ein  gan$  letdf)t= 
hin  jufällig  gefprochneS,  al§  ein  @ewidf)t  in  meine 
SSruft  gefallen  mar.  @rft  jroei  Sahre  fpater  mar  e§ 
mir  oergönnt,  bei  einem  SBinteraufenthalt  in  3)re§ben 
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Subnrig  wieberaufehen,  oon  ihm  freunblid)  aufgenom* 
men  $u  werben.  3ebe  ©tunbe,  bie  td)  bann  in  feinem 
fdjlichten  2trbeit§jimmer  in  bem  ©artenhaufe  ber 
äußern  Stampifdjen  ©äffe,  in  bem  er  jahrelang  wohnte, 
bei  ihm  $ubrad)te,  unb  -in  ber  er  mtd)  burd)  feine 
ruhige  ©üte  $u  zutraulicher  SDtitteilung  meiner  ÜJlei* 
nungen,  3Bünfd)e  unb  Richte  $u  oeranlaffen  wujste, 
warb  lehrreich  unb  erjie^enb;  id)  fdjaute  mit  93er* 
ehrung  aud)  bann  $u  ihm  empor,  wenn  td)  ihn  im 
$lugenbltd  md)t  oöflig  oerftanb.  21l§  id)  ihm  1858 
meinen  erften  gröftern  poetifdjen  SBerfud),  bie  er^ählenbe 
Sichtung  „Serufatem,"  augefanbt  ^atte  unb  nun  im 
Sommer  1858  wieber  ju  ihm  tarn,  bangte  id)  oor 
feinem  gleichwohl  fjeimlid)  erfehnten  Urteil  bermafcen, 
ba&  id)  mir  wenigftenS  für  ben  erften  Sefuch  bie3 
Urteil  nod)  erfparen  wollte.  3d)  führte  be^alb  einen 
ftreunb,  oon  bem  id)  Subwig  fdjon  früher  gefprodjen 
hatte,  unb  ber  ihn  junäc^ft  al§  8anb§mann  tntereffierte, 
ben  geifttwllen  SJlujüer  geli£  2)räfefe  bei  tf)m  ein. 
2)räfefe,  ein  ©nfel  be§  gefeierten  Sanjelrebnerg  33ifd)of 
'Sräfefe,  mar  in  fioburg  geboren,  unb  fein  SJater  lebte 
al§  Superintenbent  in  bem  ©i£felb  nahegelegnen  fo* 
burgifdjen  ©täbtdjen  SHobad).  fiubmig  oerriet  in  einer 
golge  oon  fragen  feine  fortbauernbe  Teilnahme  an 
3uftänben  unb  SWenfdjen  feiner  $eimat.  ©r  erzählte 
2)räfefe  aud),  bafj  er  nod)  immer  einen  ©arten  in 
(Stöfelb  beftije  (e§  toaren  bie  legten  SWonate,  in  benen 
er  ba§  fo  lang  bewahrte  unb  im  §erjen  gehegte  Klei* 
nob  fein  nennen  burfte),  aber  bann  f prang  er  auf  Swift* 
fragen  über  unb  äu&erte  fid)  gunächft  über  bie  mufi* 
falifchen  ©rfcheinungen  be§  2age§.  ©r  oerhehlte  feine 
beharrlich  feftgehaltene  ©egnerfchaft  gegen  SBagner,  bie 
unfern  Ohxen  md)t  lieblich  erflang,  aud)  tyute  nicht, 
forberte  aber  unfern  äßtberfprud)  läd)elnb  tyxau$  unb 
hielt  un§  nur  foweit  SBiberpart,  al3  nötig  mar,  um 
alle§  $u  erfahren,  wa§  mir  bauten.  $ßlöt>lich  f e$te.  er 
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bic  pfeife  ab,  ber  er,  £)räfefe  ober  mir  suhörenb,  Heine 
ftofcmeife  ä&olfen  entlodtt  fyatte,  unb  fagte  mit  bem 
tiefften  ©rnft:  „Sie  f  ollen  redf>t  fyaben,  ber  fDlann 
hat  au§  ftd^  gemacht  noaS  irgenb  in  feiner  Statur  lag, 
bod)  ®ie  werben  erleben,  nrie  ber  SRaufch,  in  ben  er 
bie  Sängern  oerfefct  §at,  notroenbig  enbet.  2lu§  Wo- 
3art  fonnte  ein  SSeethooen  ^erau§mac^fen,  ba§  mar 
natürlidf),  organifd),  unb  für  bie  Sleinern  wie  §um^ 
mel  unb  9tetd)arbt  blieb  auch  noch  Kaum.  3h*  3Bag= 
ner  aber  Ijat  bie  SWuftf  in  eine  ©adfgaffe  geführt,  au§ 
ber  fobalb  fein  #erau§fommen  ift"  2)ann,  al3  ob 
er  nicht  münfehte,  ba3  2hema  meiter  ju  ©erfolgen, 
fpraef)  er  oon  ben  geheimntöooUen  Iftachroirtungen 
fünftlerifcher  Irrtümer  überhaupt,  unb  auf  einmal 
fallen  mir  un§  mitten  in  ber  $)efompofitton  unb  Sri* 
tif  be3  ©d&iHerifchen  „SBallenfiemS."  ©ine  ©tunbe  unb 
länger  entrollte  ber  3)uf)ter  ein  93ilb  be§  gerichtlichen 
SöaHenftein,  mie  er  ihn  faty,  unb  hielt  ben  ©chtBerifchen 
bagegen.  2Bie  oft  habe  id)  in  ben  legten  Sauren  beim 
Sefen  unb  ©n  trätfein  ber  SWieberfchriften  oon  Sub* 
mig§  „©^alefpeareftubien"  an  jenen  Sbenb  $urücfbenfen 
müffen,  an  bem  e§  mir  bem  feffelnben  Sauber  *>on 
SubnrigS  Siebe  gegenüber  mehr  unb  mehr  $u  SRute 
mürbe,  aß  ob  ber  unheimliche  faiferliche  ^elbE)ert  im 
©charlachmantel,  nrie  ich  ihn  auf  bem  SKlbe  im  ftrieb* 
länber  Schloff  e  fo  oft  gefehen  §<rtte,  au3  einer  ber 
©den  be£  ©emad)3  hervortreten  muffe.  @o  ganj  er- 
füllt  mar  ber  Siebter  oon  feinem  ©egenftanb,  baf*  faum 
eine  Unterbrechung  im  lebenbigften  gluf*  feiner  Siebe  ein* 
trat,  bafj  er,  menn  pe  eintrat,  längft  an  bem  falten 
Pfeifenrohr  fog,  unb  bafe  er  bie  mobulationäreiche,  milb 
gebämpfte  Stimme  mehr  al§  einmal  ju  gemaltiger 
Sraft  fteigerte.  $113  mir,  munberbar  bemegt,  enblidh 
an  ben  oergeffenen  Aufbruch  unb  2lbfdf)ieb  badhten, 
manbte  er  ft($  plöfclid)  noch  einmal  $u  mir  unb  fagte 
ein  menig  fcögernb:  „@te  t)abm  mir  3hr  ©ebicht 
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„Serufalem"  gefdfjidft,  idf)  §abe  c§  gelefen.  Sie  be§err= 
fcfyen  bie  Sprache  redfct  ungeroöfynltdt).  Unb  aucfy  fonft 
—  in  bcr  93ef<f}reibung  vom  Sempelbranb  unb  in 
bcm  $falm,  ba  ift  etn>a§!"  ©r  toünfd&te  $rafefe  unb 
mir  gute  9tadf)t,  unb  wir  gingen  baoon.  SWir  aber 
üang  fein  Urteil  nadE),  unb  id)  n>ar  weit  baoon  ent* 
fernt,  mir  an  feinem  milben  Sobe  genügen  $u  laffen. 
S)ie  unauSgefprod&ene  Sritif  §atte  tcf)  it>m,  roätjrenb  er 
fprad),  oon  ber  Haren  (Stirn  unb  au§  ben  bunfeln 
auf  mtd)  genuteten  klugen  gelefen,  er  fanb  ba3  ©e- 
bid)t  au  r^etorifd)  unb  beftriptio  unb  oermißte  ben 
ed^t  epifd&en  Zon.  2)a3  Sttadjbenfen  über  ben  ©um 
feiner  wenigen  SBorte  warb  mir  fruchtbar;  idt)  erfuhr 
übrigens  nur,  n>a§  alle  jungem  ättänner,  benen  Dtto 
Subwig  ernftlidfje  Seilnafjme  gönnte,  mit  i§m  erlebt 
fjaben.  @r  mußte  nrie  wenige  burcf)  bie  einfachen 
2öin!e,  burcf)  ein  plöt}lid)e3  8idf)t,  in  ba§  er  3^un 
unb  Saffen  be3  anbern  rüdtte,  bie  ftärffte  SRadfjmirfung 
$u  erreichen;  ofyie  baß  ein  fd&arfeS  SEBort  fiel,  empfing 
man  ben  ©inbrucf  fctyärffter  SBeftimmtljett  ber  3rorbe* 
rung  unb  be§  Urteilt;  mer  überhaupt  ein  lünftlerifdjeS 
©enriffen  §atte,  bem  mürbe  e§  fidler  burd)  ßubmig  ge* 
werft.  —  ®o  oft  idf)  in  ben  folgenben  Sauren  an  feine 
%f)üx  Köpfte,  fo  oft  ging  idf)  mit  bem  ©efüfjl  innere 
lieber  Vereiterung  wieber  oon  bannen.  2lfle3,  n>a§  er 
fprad)  unb  oft  nur  leife  anbeutete,  quoll  au§  ber  2Hefe 
be§  Sebent,  nichts  erfdfyien  unbebeutenb  ober  gehalt- 
los. 3dj  tonnte  bamalS,  in  ben  legten  fünfziger  unb 
erften  fedföiger  Söhren,  mdjt  a$nen,  baß  mir  über  ein 
SBierteljai)rt)unbert  fpäter  oergönnt  fein  mürbe,  ba§ 
£eben§bilb  be§  2)td£)ter§  $u  ^eic^nen,  aber  fo  einbrudfö* 
coli,  fo  d&arafteriftifdt)  mar  jebe  ©egegnung,  jebe  Untere 
rebung,  fo  gut  ließ  fid&  jebe  im  $er$en  unb  im  ®e* 
bädjtniS  bewahren,  baß  mir  oiele  %aS)Tt  fpäter  au3 
Briefen  unb  Sagebudjblättero  bod&  immer  ba3  unoer* 
geßlidfje  mutige  $aupt  lebenbig  ^eroorfdjaute  unb 
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bie  gewinnenbe  ©timme  nrieber  J)erau§flang.  b?5 
fud)te  Subroig  julefct,  al§  id)  im  ©ommer  1862  von 
Sena  au§,  wo  id)  bamafö  meinen  ©tubien  oblag,  jur 
fteier  be§  großen  gefte3  $u  ©fjren  3uHu§  ©djnorrl 
oon  Sarol§feIb,  ba§  im  5ßarf  t)on  ©iebeneidjen  fiatt* 
fanb,  auf  einige  SBodjen  nad)  2)re§ben  gefommen  mar. 

mußte  bem  2)id)ter,  ber  bamal3  fd)on  fd)tt>er  leibenb 
mar,  unb  ben  id)  im  ©arteten  üor  feinem  §aufe  im  £et)ns 
ftuf)I  traf,  oon  ben  Vorbereitungen  triel  erftäljlen,  bie 
bie  jüngere  Künftlerroelt,  unb  barunter  mefyr  al§  einen 
feiner  jüngern  ftreunbe,  in  große  93en>egung  verfemten. 
(£r  fannte  ben  ©d)auplatj,  auf  bem  ba§  oon  mir  ge* 
bidjtete  aüegorifdje  geftfpiel  in  ©jene  gefjen  foflte,  au§ 
feinen  Sfleißner  Sagen  genau,  freute  ftd)  unferS  ent* 
fd)(offenen  (£tfer§,  unterbrüefte  aber  fcf)Iic§Ii<f>  bie  f8e* 
merfung  nid)t:  „2)a§  Reifst  nun  @f)re  unb  5)an!  ber 
SBelt!  2>a  f)at  ber  alte  SWeifter  §e{)n  3faf)re  feine§ 
Sebent  aufgeroanbt,  um  bie  93Uberbibet  gu  sollenben, 
unb  nun  muß  er  eudj  jungen  fieuten  nod)  einen  Sag  J)er= 
galten,  bamit  if>r  euern  ©paß  §abt."  3>d)  ernriberte  if)tn 
5mar  mit  großem  ^euer,  baß  mir  nid)t§  roottten,  at§ 
ein  lebenbtge§,  weithin  fid)tbare§  3eugm§  unfrer  93er* 
efyrung  ablegen,  aber  idj  fyatte  bie  beftimmte  (Smpfinbung 
baß  e§  unmöglich  fein  mürbe,  ein  Submigfeft  ju  feiern, 
aud)  menn  ber  oor  mir  fi^enbe  franfe  3ftann  gan§  gefunb 
märe  unb  alle  feine  begonnenen  ©djöpfungen  ooßenbet 
f)ätte.  —  id)  im  §erbft  1864  nad)  2)re3ben  jurücf* 
fe^rte,  mar  Subroig  fdjon  fo  leibenb,  baß  er  nur  feiten  ©e* 
fudje  annehmen  fonnte,  unb  fo  fat)  id)  tfjn  erft  auf  bem  2o= 
tenbette  am  SKorgen  vor  feiner  SBeftattung  roieber.  

Um  bie  gleiche  &\t,  um  «teine  perfönlidjen 
Erinnerungen  an  Otto  fiubrotg  anheben,  lernten  if>n 
trofe  feiner  3ur"^^a^un9  auc*)  anbre  nctfjer  fennen, 
benn  für  geroiffe  Überjeugungen  ftanb  ber  S)id)ter  ber 
„9Jiaffabäer"  im  9Jhttelpunfte  ber  lebenbigen  unb  em* 
porftrebenben  Sitteratur.    $er  ©ommer  von  1853 
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braute  Submig  eine  ftreube,  bic  mit  feinen  §eimat* 
unb  Sugenberinnerungen  $ufammenhtng.  6ein  alter 
9lmbrofiu3,  ber  @i§felber  2lmt§regiftrator,  hatte  ftd) 
auf  ben  2Beg  gemacht,  um  fid)  perfönlid)  oon  ber 
Sage  feinet  ehemaligen  @d)üler§  unb  com  3Bof)tbe* 
finben  feinet  Raichens  (CubmigS  ©rftgebornem) 
überzeugen.  @r  mürbe  mit  Subel  bemitKommt,  unb 
fiubmig  geigte  ihm  nad)  Gräften  perfönlich  bie  Sunft* 
fd)d^e  unb  §errltd)fetten  2>re3ben3  unb  füllte  fid) 
burd)  ihn  noch  einmal  oerfudjt,  an  eine  menigftenS 
geitmeilige  SRütftehr  nach  @i§felb  au  benfen.  -  @in 
ganj  anbrer  SBefud)  fanb  fid)  im  ©eptember  ein,  unb 
über  biefen  berichtete  Submig  an  ben  tn$mifd)en  längft 
heimgefehrten  Slmbrunn:  „Sfltcht  ju  oergeffen,  bafc  Sifet 
au§  SBeimar  ^egbrtd)  unb  mich  in  ßofdjmtt}  befudjt 
hat.  Üag3  barauf  maren  mir  bei  einem  $errn  s$oht 
(bem  SWufiffdhriftfteHer  9?id)arb  tyofji),  einem  feiner 
Verehrer  in  $)re£ben,  mo  mir  nebft  nod)  $mei  in* 
timern  ftreunben  fiiftt  unb  ben  alten  berühmten 
©eigenoirtuofen  £tpin§fi  fanben.  |>ier  fpielte  Sifet 
wt3  einiget,  ©inige  Sage  fpäter  war  er  mieber  h*** 
in  Sofchmifc  unb  fpielte  auf  ^egbrich^  altem  ftaften. 
3fd)  münfehte  btd>  $u  un§,  td)  glaube  faum,  baf*  e§ 
je  mieber  einen  foldjen  Slatrierfpieler  geben  mirb.  $n 
Bresben  h<**  «  nto&*  weiter  gefpielt,  al§  Mofc  oor 
unS."  (2ln  Slmbrunn,  Cof^n)i^,  24.  September  1853.) 

3m  Dttober  1853  bejog  Submig  bie  fchon  mehr- 
ermähnte  S)re8bner  ©tabtmohnung  2luf?ere  9tampifd)e 
(jefct  ^illmfcer)  Strafe  35,  bie  ben  »orte«  gro&er  ©tille 
unb  eineS  $nriftf)en  bem  §auptt)au§  unb  bem  vom  dichter 
betoohnten  ©artenhauS  gelegnen  ©artend  barbot.  3to 
biefer  Sßohnung  mürbe  ihm  1854  fein  $meiter  ©ohn 
SReinholb  geboren,  beffen  ^Jate  SWorife  ©erbrich  mar. 
3fn  ihr  entftanben  bie  legten  Schöpfungen,  beren 
»oUenbung  Submig  von  feinem  bunfeln  ©efehief 
gegönnt  mürbe,  fte  mar  bie  SSerfftatt  ooH  ange* 

Otto  Subnugß  KBerfe.  1.  Sanb  f 
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hauener  SJlöcfe,  bie  6ntftehung3ftätte  einer  fo  gewal* 
tigert  Steide  begonnener,  nur  jum  Seil  aufgeführter, 
felbft  in  ihrer  Unfertigfeit  geheimniSooH  anjiehenber 
unb  tmpomerenber  SBerfe,  wie  bie  beutfehe  Sitteratur 
feine  zweite  aufjuweifen  fyat 

3m  SBtnter  von  1853  auf  1854  begann  Subwig 
zunächft  bie  thüringifdje  ©rjählung  „S)ie  $eiterett)ei" 
$u  entwerfen,  bie  er  bann  im  ©ommer  1854  unter 
fortgefetjtem  freunbfdjaftttcfyem  ©rmahnen  unb  Drängen 
Auerbachs  ju  Gnbe  führte.  @S  waren  §eimat* 
erinnerungen  aller  2lrt,  bie  bei  ber  Sompofition  unb 
5lu§füf)rung  biefer  ©rjählung  au§  lange  ©erborgen  unb 
gleidjfam  erftieft  gemefenen  Quellen  über  ifjn  ^inriefel* 
ten  unb  ftrömten,  unb  in  benen  er  fidj  ber  alten  Suft 
be3  Detaillierend  umfo  unbefangner  überliefe,  al3  bie 
plöfcliche  Befreiung  oon  ben  ftrengen  ^rberungen  be3 
DramaS  wie  berauf djenb  auf  ihn  wirfte.  2)ie  ®ef  dachte 
ber  §eiterethei  unb  be3  §olberfrifc,  eineS  einfachen,  frönen 
SftenfchenpaareS,  ba§  ^alb  burch  ben  angebomen  %xo% 
braoer,  tüchtiger  unb  oollfaftiger  Naturen,  halb  burd) 
ben  Heinftäbtif cfyen  Slatfch  auSetnanber  gehalten  wirb, 
wirft  in  all  ihrer  ©reite  bodj  nicht  ermübenb,  weil  bie 
hunberte  ber  ©injeljüge,  bie  ben  ftlufj  ber  ©r^ählung 
aufhalten,  oom  golbenften  ©emüt  erhellt  werben.  ®er 
„hödjfte  $htfmanb  oon  pfodjologifcher  unb  etfjno* 
graphifcfjer  Sreue"  ben  oon  £reitfchfe  in  feiner 
(Sh^rafteriftif  £ubwig§  ber  ©ef  deichte,  bie  er  bürftig 
fcf)ilt,  jum  Vorwurf  macht,  fcf)lofe  boch  bie  oolle  unb 
ecf)te  Sünftlerarbeit  ein,  burch  bie  aHe§  in  gleifd)  unb 
93lut  lebenbig  gefd)auter  ©eftalten  oermanbelt  wirb. 
Subwig  lag  nichts  ferner,  al§  ber  S)orfgefcf)icf)tenmobe 
ju  hulbigen,  aber  er  hatte  bie  ©mpftnbung,  bafe  e3  ber 
^ßoefte  nicht  unwürbig  fei,  oerfchtoinbenbe  ©Uten  unb 
3uftänbe,  in  benen  zweifellos  manche^  ©tücf  9Jlen* 
fchenfdjitffal  befangen  unb  befchloffen  war,  noch 
einmal  abzuriegeln  unb  f  eftzuhalten.  Auerbach, 
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oergebenS  jucrft  bie  Gottaifche  SBuchhanblung  für  ben 
Verlag  berßubroigfchen  @r$ählung  $u  intereffieren  f  uchte, 
vermittelte  ben  9lnfauf  ber  fertigen  Sftooetle  bei  bem 
Verleger  ber  „Sölmfchen  3eüung,"  in  beren  Feuilleton 
bie  „£eiterethei"  com  Steujahr  1855  an  $um  $lbbrucf 
gelangen  foüte.  @3  mar  immerhin  ein  (ämtfdjlufj  ber 
3eitung,  ber  ihr  ©!)re  machte,  benn  eine  Feuilleton« 
erjählung  im  ©inne  ber  meiften  SRebactionen  unb  fiefer 
mar  bie  Düringer  ©efdjichte  mahrlicf)  nicht. 

SBie  menig  Submig  felbft  fein  eigenfteS  SBebürfniS 
nach  bem  Schönen  unb  nach  bem  6^aratteriftifc^en 
in  ber  humoriftifchen  @r$ählung  befriebigt  hatte,  oerrät 
ein  aufgeführte^  s$lanheft  $u  „Sönig  5)arnlet)"  au§  bem 
3uni  1854.  SBären  bie  ftorberungen  be§  Sebent  an  ben 
2)id)ter,  ber  je^t  fein  Meinet  Vermögen  nahezu  erfchöpft 
hatte,  nicht  allju  bringenb  gemefen,  fo  mürbe  er  oer* 
fud)t  ^aben,  an  bem  genannten  bramattfehen  Sßlan, 
feiner  „3flaria  ©tuart",  feftjuhalten.  2)a  er  aber  au§ 
(Erfahrung  muffte,  meiere  Äluft  bei  ihm  ben  erften 
feurigen  Anlauf  unb  bie  oöDige  bühnenmäßige  2lu3* 
geftaltung  trennte,  fo  legte  er  ben  Sßlan  nach  einigen 
Monaten  mieber  beifeite  unb  gab  bem  wohlgemeinten 
drängen  $luerbad)3,  ben  oon  oerfdjtebnen  (Seiten  an 
ihn  gefteOten  2lufforberungen  $u  Erzählungen  nach-  3)ie 
„§eiterethei"  erhielt  ihr  SBiberfpiel  in  ber  humoriftifchen 
Slooelle  „2lu£  bem  Siegen  in  bie  Sraufe,"  bie  Submig 
fiaiftner  oiele  3ahre  fpäter  bei  ihrem  $lbbrucf  im  „Steuen 
2)eutfchen  SWooeCenfcha^"  bie  „in  ficr)  ooßenbetfte  unb 
gattungSmäfngfte  oon  SubmigS  nooeUiftif djen  Arbeiten" 
nannte;  im  Verlauf  be£  $ahreS  1855  aber  gelang 
Submig  ©ntmurf,  Ausführung  unb  SHbfchlufj  feiner 
großen  tragifchen  SRooeüe  „Qxotftyen  §immel  unb 
Erbe/  bie  weiten  SebenSfreifen  bie  Srone  aller  feiner 
Schöpfungen  geblieben  ift. 

S)ie  in  ihrer  9lrt  einzig  baftehenbe  ©rjählung 
SubmigS  f ollte  bem  2)t<hter  nicht  nur  ben  meitreichenb* 
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ften  unb  nadj^altigftcn  ©rfolg  bringen,  fonbem  aud) 
ebenfo  ber  ©egenftanb  eute§  leibenfd)aftücf)en  ©ntfjufiaS* 
mu§  rote  einer  gereiften  Sßolemtf  werben.  3BäJ)renb  bie 
unbefangnen  unb  einigermaßen  ernften  fiefer  ber  tiefen 
unb  erfdjütternben  2)td)tung  fid)  roiöig  bem  ©tnbruef 
ber  eigenartigen  ©rftnbung,  ber  meifter^aften  S^arafter* 
barftellung  in  ben  ©eftalten  ber  ungleichen  SJrüber, 
be§  blinben  9$ater§  ber  beiben  unb  ber  t>on  ängftlidjer 
©enriffenfjaftigfeit  unb  frecher  ©eroiffenlofigfeit  um  bie 
äBette  geopferten  ©hriftiane  überließen,  ftritten  bie 
naturalifttfd)  ©eftimmten  mit  einer  Slrt  ganatigmu§ 
/  für  bie  3iußerlidi)teiten  ber  @r$ählung,  bie  genauen 
@di)überungen  be§  ©chieferbecfergeroerbeS  unb  bie 
§aarfd)raube  be§  3reberchenfud)er§  2lpottoniu3,  unb 
empörten  fid)  umgefet)rt  bie  angeblichen  Vertreter  be§ 
alten  ^bealiSmuS  ber  beutfdjen  fiitteratur  gegen  bie 
3lu§malung  ber  ^urüftungen  auf  2)adj  unb  Storni 
ber  Sirene  unb  gegen  einen  gelben,  ber  im  Slugenbltcf, 
rao  bie  innerlid)  heiß  ©eliebte  in  feine  3lrme  finft,  von 
ber  bunfeln  SBorfteflung  ergriffen  wirb,  al§  lönnte  er 
ein  Tintenfaß  über  SBäfche  ober  ein  wertooHeS  Rapier 
gießen.  2luch  bie  ©enießenben  unb  ben  ganzen  mächtigen 
©  ehalt  ber2)td)tung  ®rf  ennenben  empf  anben  ben  2)rucf  ber 
(Snge,  in  bie  fo  gemaltige fietbenf  (haften  jufammengepreßt 
finb,  unb  fpürten  etroa§  oom  ©rauen  be§  9llpenfteiger§, 
bem  bie  ftarren  fjefömänbe  immer  brohenber  über  ba§ 
§aupt  warfen ,  mä^renb  ft<i)  ber  2Ibgrunb  $u  feinen 
grüßen  bergetief  öffnet.  3)od)  mer  £>ätte  fid)  leugnen 
fönnen,  baß  ba3  fieben  foldje  ßonflifte  einf daließt  wer 
in  Slbrebe  fteüen  mögen ,  baß  ber  gewagte  Stoff  bem 
2)idjter  2lnlaß  gegeben  \)oXlt,  bie  nolle  Energie  feiner 
SeibenfchaftSergrünbung,  bie  Siefe  unb  SBärme  feiner 
Belebung  be§  ©infamen  unb  Unfcheinbaren,  bie  nur 
if)nt  gehörige  ©r^abenheit  im  ©deichten  $u  entfalten? 
^ßaul  |>egfe,  bem  niemanb  roeber  HJtangel  an  Schön* 
heitgfinn  noch  feinet  ©efüf)l  für  ba3  pfochologifd) 
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2TiögIid)e  abfprechen  mirb,  fdjricb  (2Ründ)en,  3.  3)e* 
jcmbcr  1856)  an  gubnrig:  „3ch  tyabe  nun  boch  baxauf 
Berichten  müffen,  tcuerftcr  §err  Cubroig,  ©te  in  bicfem 
©ommer  oon  Slngeftcht  fennen  $u  lernen.  —  @§  tft 
mir  fjeralidj  leib,  bafc  ich  eS  nicht  snringen  fonnte. 
2Bie  wenig  von  bem,  n>a8  ich  Ql)rer  SWooelle  oerbanfe, 
n>irb  3hnen  au§  biefen  3c^cn  entgegenfehen.  Unb 
boch  war  fie  in  ber  ©tille  unfer§  märfifchen  3bt)H§ 
rood&enlang  unfer  ©efpräch  unb  oerleibete  un§  aufjer 
bcn  ©elbroglern  atte§  anbre,  wa§  ftd^  für  Vornan  ober 
■IftooeUe  ausgeben  wollte.  3<h  6<*be  3^ncn  bamal§  über  ^ 
mand)e§  ©injelne  fdjreiben  motten.   S)a  id)  aber  bie 
Vormittage  an  meiner  @ffe  ftanb  unb  SJerfe  fchmtebete 
unb  bie  Sßachmittage  oerrauchte,  oerfdjltef,  oerthat  — 
ohne  fte  barum  im  minbeften  „breifach  ju  »erachten"  —  f o 
blieb  gum  ©lücf  feine  Qeit,  3^nen  unb  mir  mit  nichts 
nufcigen  fleinen  Semerfungen  Iäftig  ju  faden,  ©in 
©efühl,  ba§  unfern  grauen  bei  aller  tyerrlicfyen  ©röfce 
be§  3Berfe§,  bie  fie  nicht  genug  anftaunen  fonnten,  ju 
f Raffen  machte  —  unb  roatyrfdjeinlidj  teilen  fie  e§ 
mit  ben  meiften  ifyre§  ©efchlechtö  —  fyatte  mich  nxä)t 
von  fem  angemanbelt.  SJaft  ber  $elb  Öftrer  ©efdf)id)te 
fein  ©efdjicf  ju  erfüllen  hat  unb  eine  abfolute,  menfcf)* 
Kdhe,  ibeate  (Sntnricflung  be§  93ert)öltniffe§  über  bie 
©renken  feiner  SWatur  hinausgegangen  fein  mürbe, 
roar  mir  aufcer  ädern  3roetfel.  S)arum  aber  fdjien  mir 
S^re  2)idf)tung  eine  fo  ed)te  unb  gan$e  Sflooefle.  —  3<h 
fann  mich  noch  jefet,  menn  ich  ber  £>ö!jepunfte  3h**3 
2Berfe3  gebenfe,  fogar  pt)t)fifcf)  auf  bie  (Srfchütterung 
äitrüdfbef innen,  mit  ber  mich  ba§  rounberbare  ©djicffal 
anrührte,   2Bie  Drgelmufif,  in  meldte  ftch  oom  S^or 
herunter  Sßofaunen  mifchen,  burchbrötjnte  midj§  feter* 
lid)  unb  geroaltfam  unb  melobifch  $ugleich.  dergleichen 
ift  wohl  in  ißrofa  nie  erraffen  morben." 

2)af$  auch  Staturen,  bie  ba§  ©ef)etmm§  ber  Sub* 
tpigfdjenSubjrftioität  nicht  mit  Äünftlerfinn  $u  beuten 
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wußten,  von  ber  ©rjäfilung  „3nrifd)en  §immet  unb 
@rbe"  äl)nlid)  ergriffen  würben,  bafür  liefen  fid) 
mannigfaltige  3euÖ™ff*  beibringen.  3fd)  erinnere  mid) 
etne§  9lbenb§,  an  bem  mir  Otto  8ubnrig§  watfrer 
3*eunb,  ber  SReftor  SIee  in  Bresben,  von  ber  9luf= 
nabme  be§  93ud)e§  in  feinem  §aufe  er$äf)lte.  Sei  tfcm 
lebte  nod)  feine  alte  Hflutter,  bie  fd)on  feit  Saferen 
wenig  mefyr  unb  faft  nie  etn>a£  neue§  ta§.  9luf  ba§ 
drängen  be§  ©oljne§  entfd)lofj  fie  fid),  bie  „Schiefer* 
bedergefd)id)te"  lefen,  unb  fie,  bie  alte  fjrau,  bie  fid) 
fonft  an  wenigen  Seiten  genügen  lieft,  burd)la§  in 
ftunbenlangem  ©Zweigen,  empftnblid)  gegen  bie  Ieifeftc 
Störung,  ba§  3Serf.  Unb  al§  fie  geenbet  l)atte,  fagte 
fie  bem  6ol)ne  wie  au§  etnem  tiefen  Sraum  auf* 
faljrenb:  „S)a§  ift  aber  feltfam.  3)ie  ©rjä^Iung  ift 
bod)  etn>a§  gan§  anbre§  —  aber  id)  bin  fo  ergriffen 
geroefen,  al§  bamal§,  wo  id)  aum  erftenmale  ben 
Söert^er  ©oetfjeS  la§."  SWit  untrüglichem  3fnfttnft 
l)atte  bie  ©reifm  f)erau§gefül)lt,  baft  ber  geheimnisvolle 
©trom  ed)ten  2eben§blute§,  §öd)fter  poetifd)er  Unmittel* 
barfeit,  ber  au§  ber  2BertI)erbid)tung  f>erau§  bie  §erjen 
aller  fief er  gefdjmellt  fjatte,  aud)  burefy  biefe  Sleinftabt* 
gefd)td)te  vom  Düringer  Salb  rann. 

Subnrig  felbft  märe  ber  lefcte  gemefen,  ber  eine 
unbegrenzte  SBerefjrung  für  feine  2)id)tung  in  Slnfprud) 
genommen  l)ätte.  @r  räumte  brieflid)  unb  münblid) 
ein,  bafc  ba§  ©d)tcffal  be§  $lpollomu§  ba§  ©djicffal 
be§  Übergemiffent)aften  fei,  er  gab  $u,  baft  ber  Kern  ber 
Sragif  biefeg  Sebent  in  ber  fdjeuen  unb  fteinltdjen 
*Berfd)ämtf)eit  beS  gelben  liege,  bie  i§m  im  Anfang 
©fjrifttanen  gegenüber  ben  SDtunb  fd)ltejft,  bem  93ruber 
grifc  ben  betrug  unb  freien  ©eelenraub  erft  möglirf) 
mad)t;  er  meinte  felbft,  baft  bie  trübe  Siefignation  be§ 
©d)luffe§  nid)t  für  alle  gelten  fönne  unb  nur  für 
2lpolloniu§  ba§  fittlid)  notmenbige  bleibe.   @r  hätte 

t).  2reitfd)fe  md)t  nriberfprodjen,  wenn  biefer 
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geltenb  machte,  bajs  bie  bargefteflten  rein  menfcfylicfjen 
©mpfmbungen  von  fleinftäbtif fonoentionellen  93e* 
griffen  burdfyfefct  feien.  ©letd)wof)t  f>ätte  er  erwibern 
bürfen,  bafc  biefelbe  Unfreiheit  be§  S)enfenS  unb  ber 
©itte,  au§  ber  f)erau§  9lpoÖomu§  ben  etfytfcfyen  Äon* 
flift  löft,  in  ben  er  gebrängt  ift,  ba§  unwanbelbare 
©efdjtcf  eines  gröfiem  Seilet  ber  SMenfd^^eit  tft,  unb 
bafe  e§  fdfjwere  95eben!en  §at,  bem  2>idi)ter  bie  warme 
Teilnahme  unb  bie  geftaltenbe  greube  juft  an  biefem 
Seile  unterfagen  $u  wollen.  Subwig  war  nur  ju  geneigt 
nac^bem  er  ftdf)  t&eoretifd)  in  ba§  äBefen  be§  ©pifc&en 
oertieft  f)atte,  ben  freien  3U9  un&  3#u&  beigegeben« 
Ijeitlicfyen  in  feiner  afletftererjäJjlung  $u  oermiffen  unb 
i&re  bramatifdje  Spannung  unb  ©ewalt  ati  einen 
fje^ler  $u  betrauten.  D§ne  fjrage  enthält  „3nrifd&en 
Gimmel  unb  @rbe"  ftätfere  bramatifdf)e  ©lemente,  al§ 
fie  ber  rein  epifd)e  Stil  forbert,  unb  ift  ei  gewife,  baf*  bie 
@3enen  auf  bem  2urm,  wo  ber  alte  Stettenmager  ftrifc 
$um  @tur$  in  bie  Siefe  nötigen  will,  unb  ber  lettfe  3u* 
fammenftofi  ber  SBrüber  fo  gut  wie  ber  entfdjeibenbe 
93ru<$  ber  ©bleute  am  SBett  bei  toten  Sinbei  ge* 
wältig  wufenbe  Seile  einer  bürgerlichen  Sragöbie 
fein  würben.  S)a  jebod)  anbrerfeiti  niemanb  imSroft 
bie  SJerwanblung  ber  ©rjd^Iung  in  ein  2)rama,  bie 
tfjeatralifd&e  2)arfteHung  ber  innern  Sämpfe  bei  2lpot* 
lonxui  unb  ber  ertöfenben  Xfyat  im  ©ewitterfiurm 
f  orbem  wirb,  f  o  liegt  in  „3rotf  cf)en  Gimmel  unb  ©rbe" 
einer  jener  Stoffe  oor,  bie  mcf)t  rein  in  bem  begriff 
einer  ©attung  aufgeben.  SBer  mit  uni  ber  iKeinung  ift, 
baf$,  obfcfyon  ber  $)ic£)ter  ftdt)  wot)t  hüten  foH,  bie  ©renken 
unnötxgerweife  $u  oerrüdfen  ober  gemifdfjte  SEBirfungen 
$u  fudjen,  bod)  bai  ßeben  unb  bie  ^Joefie  eher  waren, 
aK  bie  poetifdhen  ©attungen,  unb  baf$  bie  ©rweiterung 
einer  %oxm,  fo  oft  fie  aui  bem  unwiberftehUdhen 
Crange  echter  SebenibarfteHung  erwächft,  nicht  oerneint 
werben  barf,  fann  auch  einer  ©djöpfung  wie  „Qroifäm 
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Gimmel  unb  @rbe"  weber  ba§  SebenSredht  noch  ben 
Slunfttoert  abfpredfjen. 

2)ie  rafdje  2lbf  ef>r  SubioigS  oon  feiner  ©raäfyfottg, 
bie  trofc  ihres  tragifchen  ®toffe3,  ihrer  büftem  ©runb* 
färbung  unb  thre3  trüben  2lu§gange§  ungewöhnliches 
®lüdt  machte  unb  awei  3af)re  nach  ihrer  erften  $Ber* 
öffentlichung  (ftranffurt  a.  Tl.,  1858)  bereite  in  atoeiter 
Stuflage  erfd)einen  fonnte,  in  bie  nteiften  europatfcfjen 
©prägen  überfetjt  tourbe,  wurzelte  nicht  bloß  in  ber 
tiefen  SJefcheibenbeit  be3  wahren  SünftlerS,  ber  ba§ 
Söeftc  wa§  er  gethan  h<*t/  für  nichts  erachtet  bem 
gegenüber,  wa§  noch  au  tt)un  bleibt;  nicht  bloß  in  bem 
ffiunfche,  5U  feinen  eigentlichen  Aufgaben,  ben  brama* 
tffchen,  aurüdfaufebren,  fonbem  auch  in  ben  frühefien 
2öirhingen  feiner  ©bafefpeareftubien.  @3  war  nicht 
eine  9leben3art,  wenn  er  fdjon  1853  an  (Sbuarb  S)e* 
Orient  fchrteb,  baß  bie  erneute  fritifdje  SSefdhäftigung 
feine  Slnfprüd&e  an  fich  felbft  bi§  gum  ©chwtnbeln 
erhöbt  ^ätte.  ®r  ließ  bie  3w>erftd)t  nicht  fahren,  baß 
er  über  Iura  ober  lang  aflen  biefen  2lnfprücl)en  mit 
lebenbigen  Schöpfungen  genügen  fönnte,  aber  er  em* 
pfanb  eine  innere  Sftotwenbigfeit,  fich  ungeachtet  ber 
@innabmequelle,  bie  ihm  bie  9looelltftif  burch  2luerbad)3 
freunbfebaftlichen  Seiftanb  unb  burch  ben  ungeahnten 
©rfolg  ber  ©rjäh^ng  „S^ifdhen  Gimmel  unb  @rbe" 
eröffnet  hatte,  gana  wieber  auf  ba§  bramatifche  ®ebiet  $u 
befd)ränfen.  fiubwig  fonnte  jefct  im  ©ommer  1856  um 
fo  weniger  ahnen,  baß  ba§  letztgenannte  SBerf  audE)  • 
bie  letjte  feiner  abgefdjloffenen  Schöpfungen  bleiben 
foflte,  at§  er  um  biefe  3eit  noch  entfdhloffen  war,  bie 
fritifchen  ©tubien,  bie  ihn  mehr  unb  mehr  au  feffeln 
begannen,  neben  ber  fdjöpferifchen  3:^ätigleit  au  be* 
treiben.  $lm  28.  Sftöra  1856  mar  er  oom  Kabinett 
fefretariat  be§  SömgSSKay  oon  Samern  benachridhtigt 
roorben,  baß  ihm  ber  funftftnnige  ftürft  auf  ein  Qahr 
ein  ©tipenbtum  oon  fiebentjunbert  ©ulben  (oierhunbert 
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&f)alero)  oerltehen  §abe,  ba3  er  t)om  1.  2lpril  an  be* 
gießen  follte.  Offenbar  Ratten  SubnrigS  einflußreiche 
ftreunbe,  ©eibel  jumal,  bem  fiönig  baoon  gebrochen, 
ba&  ber  dichter  mit  einer  bramatifchen  ©eftaltung  ber 
(55efd^id^te  ber  9Igne3  Gemäuer  befcf)äftigt  rocire,  t»on  ber 
man  fich  aufierorbentltche§  oerfpredjen  bürfte,  unb  an 
beren  SJolIenbung  Subtoig  burdj  materielle  ©orgen  be* 
htnbert  mürbe.  ®er  Sönig,  ber  fich  für  bie  von  Hebbel 
(1852)  unternommene  ^Bearbeitung  biefeS  tragifdjen 
©toffeS  lebhaft  intereffiert  unb  fpäter  bie  Aufführung 
t>on  SWelc^ior  aWegrS  „^er^og  9tlbrecht"  angeorbnet 
hatte,  ohne  feine  ©rroartungen  oon  beiben  SBerfen  er« 
füllt  &u  fehen,  fnüpfte  in  ©ebanten  bie  ©ntfchliefmng 
feiner  §ilfe  für  Otto  Submig  attyufehr  an  bie  Ausführung 
gerabe  beS  2BerIe§,  oon  bem  man  ihm  gebrochen  hatte. 
Subnrig  füllte  bei  bem  ©ebanlen  an  materielle  ©org* 
lofigfeit  feine  ©Urningen  warfen;  mit  ber  -ftadjridjt 
von  ber  !öniglid)en  ^enfion  zugleich  fdjrieb  er  (1.  April 
1856)  an  ©egbrid):  ,,©§f<hrint,  mein  ganzer  2)idjt* 
brang  ift  mieber  aufgemacht.  Unb  ber  ift  notroenbig, 
mi(^  über  bie  Stuft,  bie  jroifd^en  Xtyoxit  unb  $ra£i§, 
5ttrifchen  Sritif  unb  ©Raffen  befeftigt  ift,  mieber  jurücf* 
Suftügeln  unb  mir  ben  AbftraltionS*  unb  SRefleyionS* 
ftaub  absuroafdjen,  ber  mir  pngerbief  auf  ben  klügeln 
liegt."  S)od)  fo  mutig  er  begonnen  ^atte ,  fo  juoer« 
ft^tlid)  et  noch  ein  paar  2Wonate  fpäter  mar,  „eine 
Snfel  ber  Sßoefie  in  ftcf)  $u  entbeefen,  bie  bie  Qeit  unb 
anbre  3>inge  oerfd&üttet  hatten,"  fo  hemmten  aroei  Um* 
ftänbe  bie  mirfliche  SBotlenbung  be§  abermals  neu  ent* 
toorfnen  unb  in  Singriff  genommenen  2)rama§.  3u* 
erft  warb  e§  ber  S)id)tung  oerhängniSooll,  ba&  bem 
dichter  im  Überreichtum  feiner  Sßhantafie  öan& 
oerfchiebne  ©eftaltungen  be3  ©toffe§,  aroei  in  ©mpfin* 
bung,  2lnfd)auung,  £anblung3führung  unb  ©harafter* 
barfteHung  gegenfdfcUche  3)ramen  aufgingen,  benen  nur 
bie  eine  Zhatfache  ber  ©he  be§  £er$og3fohne§  mit  ber 
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SaberStodjter  gemeinfam  mar.  Um  bie  ©cftalt  ber 
2lgne§  au§  ber  blofj  rüfjrenben  $tgur  ber  SBolf  Sbaöabe  in 
.eine  tragtfdje  §elbin  $u  oerroanbeln,  gebaute  ber  2)td)ter 
feinem  „(Sngel  von  2Iug3burg"  einen  Sern  von  Sitetfeit 
unb  @f)rgei$  geben,  au§  bem  bie  ©djulb  mit  über* 
tsältigenber  ©eroalt  auf f priefeen  unb  ben  freoelnb  rafd) 
gefdjloffenen  93unb  jerftören  muffte,  wofür  fid)  Submig 
mieberum  §n>ei  2ttögltd)fetten  mit  erfchretfenber  ®eut* 
lidjfeit  unb  bi§  in  bie  fletnften  3"8e  barftellten.  @r 
führte  bie  überreif  betaillierte,  jebe§  SDtotto  burdj  ein 
neue§  2Jiotit>  nod)  ftüfcenbe  §anblung  (bie  burdt)  ba§ 
bebenflidje  ©piel  mit  bem  3<*uberfpieget,  au  bem  in  ber 
&£pofttion  ^IgneS  fid)  verleiten  lüfjt,  unb  ba§  ©egenfptel 
ber  Sfotta,  bem  complicirten  3>ntrtguenftürf  »erjtoeifett 
nahe  gerürft  unb  nur  burdf)  bie  Siefe  ber  8eibenfd)aft 
unb  bie  £eben§füHe  in  ben  §auptdf)arafteren  nrieber 
barüber  erhoben  wirb)  bi§  $um  britten  3lfte  burd), 
ohne  bie  Stimme  in  ftd)  felbft,  bie  nad)  ber  einfachen, 
bem  ©toff  allein  gemäßen  SBehanblung  als  SiebeStra* 
göbie  rief,  t>öHtg  jum  ©chroeigen  bringen  ju  fönnen. 
©obann  rourbe  ber  SHchter  im  §erbft  1856  von  einem 
neuen  SranfheitSanfaH,  einem  Vorboten  be§  fpdtern 
ferneren  £eiben§  ^eimgefuc^t,  ber  ihn  in  ber  2lrbeit 
an  feiner  Sragöbie  unterbrach  Unb  fo  roenig  er  baran 
backte,  fie  aufzugeben,  bie  Unterbrechung  melmehr 
nrie  eine  „in  ein  Slu&enbing  umgefefcte  ©enuffenS* 
mahnung"  aufnahm,  fo  mar  er  bodf)  für  ben  klugen* 
blief  unfähig,  fidf)  fofort  in  eine  neue,  innerlich  gleich* 
n>ot)l  fd)on  vollbrachte  Umbid&tung  be3  ganzen  S)rama§ 
hinüber  $u  f Urningen. 

2lud^  jefct  noch  brängte  e§  ihn,  fich  über  feine 
©tubien,  bie  ihn  burd)  Sßodjen  unb  2Jtonate  feffelten, 
mit  frifdjer  poettfeher  Zfyat  empor  ju  tybtn.  S)em 
Sahre  1857  gehören  ^roei  ber  eigentümlichen  unb  viel* 
oerheifjenbften  bramatifdjen  kleine  8ubnrig3an,  bie  inner* 
tic^e  ©eftaltung  be§  £rauerfpiet§  ,,©enot>eoa,"  ber  neben 
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ben  umfangreichen  Sßlanheften  ein  §öd)ft  lebenbigef  unb 
farbenreiche^  Vruchftücf  t>on  feelifcherStefe  unb  fräf  tigern 
Seben  entftammte,  unb  bie  großangelegte  ebenfo  leiben* 
fcfyaftüd)  gefpannte  alf  farbenreiche  £ragöbie  „3Harino 
galxeri,"  beren  aufgeführte  mächtige  Anfänge  baf 
tieffte  SSebauern  mecfen,  baß  Submig  auch  Wefc  nicht 
ttjeüerguführen  oermochte,  nachbem  in  ihrer  ©eftaltung 
eine  Unterbrechung  burch  Sranfhett  eingetreten  mar. 
$>ie§  nrieberholte  auf  ber  begonnenen  Aufarbeitung  einer 
S)tchtung  mit  einem  fdjmeralichen  JRucf  §eraufgefchleu* 
bertmerben  erzeugte  bei  fiubroig  bie  SBorfteüung,  baß  er 
fich  in  93efi$  einer  fo  fichern,  fo  unfehlbaren  Sechmf, 
eütef  fo  einfachen,  nie  oerfagenben  bramatifd^theatra* 
lifchen  Slpparatf  fefcen  müßte,  baß  ef  ihm  in  3**funft 
nicht  fchmer  fallen  fönnte,  in  ben  Raufen  oerhältnif* 
mäßiger  ©efunbheit  unb  Äraft  je  ein  bramatifchef 
SEBerC  im  rafcheften  3\x$e  aufzuführen.  $>ie  nächfte 
golge  biefer  VorfteQung  mar  ef,  baß  in  ben  folgenden 
Sahren,  ben  legten  in  benen  ber  2>i<f)ter  eine  längere 
9teihe  gefunber,  glüctlicher  Sage  fah,  bie  ©h^tefpeare^ 
ftubien  roieber  in  ben  SBorbergrunb  feinef  S)entenf  unb 
feiner  Arbeit  traten.  S)ie  Vertiefung  in  bie  Sunft 
©hGfcfPcare3f°ntebememften  hochftrebenben  dichter  ber 
©egenmart  ben  ©chlüffel  $um  ©eheimnif  ganzer  unb 
unfehlbarer  bramattfcher  SBirhmg  geminnen  Reifen. 
9flit  täglich  machfenbem  Vertrauen  auf  bie  heifenbe 
unb  fruchtbringenbe  ßraft  biefer  ©tubien  überließ  er 
ftd)  ifyntn  nid>t  auffchließlidj,  aber  monatelang;  in 
grüblerifchem  Sftachfinnen ,  in  unabläffiger  Sefüre  ber 
©hafefpearifchen  Dramen;  in  tagebuchartigen  üftieber* 
f Triften  oerfolgte  er  einen  SBeg,  an  beffen  ©nbe  er 
ein  lidjtef  3^1/  *iw  oöHige  (Erneuerung,  eine  3ßieber= 
geburt  feinef  bichterifcfjen  3ttenfchen  minien  fah,  mie 
er  an  (Smanuel  ©eibel  fcfjrieb: 

„3)er  SBiOfür  bef  falfdjen  Sbealif  muf  %u  entfliehen 
mar  ich  t>em  SRaturalif  muf  in  bie  §änbe  geraten.  5)ie 
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großen  äftängel  meiner  frühem  ^erfudje  fd)rieben  ftcf) 
von  einem  geiler  l)er,  in  ben  id)  geraden  mar,  um 
einem  anbern  zu  entgegen,  9Jatfirlid),  bafc  id),  fobalb 
td)  jene  geiler  erfannte,  fte  zu  oermeiben  ftrebte.  Qfdf) 
fal)  aber  balb  ein,  baf?  mir  bie§  md)t  gelingen  mürbe, 
efje  \<fy  ntdjt  bie  Urfadje  berfelben  entfernt  §ätte.  %a 
biefe  nun  al3  bereits  in  bie  innerfte  Statur  meines 
poetifdjen  ©rfinbenS  unb  ©djaffenS  übergegangen  ftdj 
ernrieS,  blieb  mir  nur  bie  2Ba§l,  in  meinem  alten  3frr* 
roege  fortzugeben,  ber,  wie  id)  xvofy  begriff,  enbltct) 
au§  aller  ^oefte  in  bie  gemeinfte  2BirflidE)feit  führen 
mufrte,  ober  meine  ganze  -Matur  zu  revolutionieren. 
3)ie  le^tere  Partie  zu  ergreifen  mar  aber  nur  bann 
mögltdj,  roenn  tdf)  eine  längere  Sßaufe  in  ber  Sßrobuftion 
madjen  burfte.  3$  barf  and)  rooljt  fagen,  baji  icf) 
mit  Energie  ben  Sßrozef*  ber  SBiebergeburt  begann  unb 
in  feinem  Verfolge  mir  weber  Srägljeit  nodj  SWangel 
an  3lu§bauer  corzumerfen  tjabe,  benn  bie  mannigfad&en 
Störungen  burd)  Äränflidfyfeit  zu  oertyinbero  Ijing  nid)t 
oon  meiner  SBiüfür  ab." 

3ln  Julian  ©djmtbt,  an  SReftor  3uliu3  ftlee,  an 
®.  ftregtag,  an  alle  greunbe,  mit  benen  er  bauentb 
ober  ab  unb  $u  in  93riefroedf)fel  ftanb,  f elbft  an  feinen  alten 
Slmbrunn  in  ©töfelb  teilte  er  bie  Hoffnungen  mit,  bie 
ilm  in  biefen  erften  Sauren  erfüllten  unb  in  langem 
3nrifd)enräumen  and)  in  ber  fp&tern  fieiben^eit  roieber 
aufflammten. 

Seiber  begann  ftd)  um  ben  3lu3gang  ber  fünfziger 
Sa^re  ber  fiebeng^orijont  unferS  2)idjter3  mit  immer 
bidjtern,  ben  fyeHen  fiebenSmut  t>erbunfelnben  SBolfen 
Zu  umziehen.  2fn  feinem  ^äu§Iid)en  Öeben,  ba§  bei 
ber  S8efd>ränfung  be3  mäßigen  3Beltoerfel)r3,  ben  er 
bi§  zu  2lu3gang  ber  fünfziger  3<*f)re  unterhielt,  meljr 
unb  meljr  zu  feinem  ganzen  2)afein  mürbe,  füllte  er 
ftdj  t>öHig  befriebigt  unb  glüdtlidj.  OTocf)  im  legten  SSriefe, 
ben  er  an  Ä.  ©djaller  richtete,  burfte  er  aufrufen: 
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„%aufent>  ©rüfce  von  meiner  grau,  bie  in  ©efunbljeit 
um>eränbert,  an  Seelengute  unb  allen  IjäuSlidjen  3te 
genben  fortmäljrenb  mädjft  unb  mir  trofc  ©orge  unb 
förperlidjen  ©d^mer^en,  bie  ntdjt  Hein,  ba§  SBort  er* 
möglid)t,  bajj  id)  nid)t  glaube,  e3  fönne  jemanb  glütf* 
lieber  fein  als  id)."  3U  feinen  fdjon  fräfttg  unb  frifd^ 
t)erantr>ad)fenben  Snaben  Jjatte  ftdi),  nad)bem  ein  1856 
geboroeS,  2Uma  getauftes  SWäbd&en  i^m  unb  feiner 
©attin  fdjon  nad)  wenigen  SDtonaten  roieber  entriffen 
roorben  mar,  1858  mieber  ein  2#d)terd)en  gefeilt,  bie  ben 
Sttamen  einer  ber  rityrenbften  unb  licfcteften,  bem  ©inne 
SubnrigS  unb  bem  ©runbton  feiner  SKatur  umerlidrft 
t>ermanbten  ©fyafefpearifdjen  fjrauengeftalten,  ©orbelta, 
erhielt  unb  beren  £aufpatf)en  ©uftat>  gregtag  unb  grau 
S^erefe,  ©buarb  ®eortent3  ©attin  mürben.  Wit 
inniger  greube  na^m  Submig  ma^r,  bafi  feine  Sinber 
bie  ©efunbfyeit  ber  SOiutter  al§  SebenSmitgabe  erhalten 
Ratten,  unb  in  treuherziger,  innerlicher  Seitnaljme 
belaufete  er  bie  Spiele,  bie  ttnbli$en  geiftigen 
^Regungen  feiner  „2eufeld)en,"  mie  er  fie  rootyl  fc^er^enb 
nannte.  ®r  ©erlor  ben  ©ruft  unb  ben  päbagogifdjen 
%ott,  ber  tf>m  angeboren  mar,  unb  ben  er  im  SSerfe^r 
mit  fo  mannen  ©rroadjfenen  unablaffig  betätigte,  ben 
eignen  Sinbern  gegenüber  md)t.  Stber  mer  ihn  mit 
feinen  Sieinen  fah,  empfanb  bod),  bafc  ber  roarme 
Dbem  meiner  Särtlidtfeit  für  bie  ©einen  bie  ©eele 
be£  ftarfen  2ftanne3  burc^brang,  unb  alle,  bie  ifyn  fo 
juerft  lennen  lernten,  bewahrten  bie  ©inaelljeiten  baoon 
nrie  einen  ©eminn  be3  eignen  Sebent.  SBer  ihn  fannte, 
ber  prie§,  mie  Julian  ©d)tmbt  baS  ©emüth,  bie  2lugen 
unb  bie  ©efunbtjeit  ber  ©eele,  bie  bem  3)id)ter  bie 
klugen  für  jeben  Quell  ber  greube  offen  gelten,  auch 
toenn  er  Diel  entbehrte.  $n  ber  £hat  brüeften  neben 
bem  machfenben  lörperlic^en  Seiben  fernere  Sebent 
forgen,  ©orgen,  bie  ber  §inblid  auf  feine  fo  fröh5 
lid)  gebei^enbe  gamilie  md)t  minbem  fonnte,  auf 
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ben  dichter.  2)ie  bagrifche  Sßenfton  war  nicht  über 
ba§  Sab*  ^itiau§  erftrecft  worben,  auf  ba§  ftc  ur* 
fprünglid)  gewährt  worben  war.  9lud)  wenn 
ßubwtg  nicht  in  bic  ©hatefpeareftubien  gebannt,  in 
ihnen  gefangen  gewefen  wäre,  fo  ^ätte  er  jefct  längft 
erfennen  muffen,  bafc  feine  2lrt  be§  2)ichten§,  feine 
gorberungen  an  ficf)  felbft  jenen  litter  arifchen  (Srwerb, 
ber  bie  Sicherheit  feinet  eignen  5)af ein§  unb  bie  3ufunft 
fetner  gamilte  oerbürgt  hätte,  fchlechthitt  auSfchloffen. 
3)ie  ©r^ählung  „Qtoiföm  Gimmel  unb  ©rbe,"  bie  er* 
folgreidjfte  aüer  feiner  Arbeiten,  hatte  ihm  boch  nur 
wenige  huubert  tyaluc  eingebracht.  2lm  @nbe  be§ 
3abre§  1858  fah  er  ftd)  genötigt,  ficf)  be§  fo  lange  feft* 
gehaltnen,  mit  feinen  (Erinnerungen  unb  mit  bem 
befcheibnen  ©elbftgefühl,  boch  einen  ftlecf  (Srbe  fein 
3U  nennen,  oerfnüpften  93eft£tum§,  feines  ©artend 
in  ©iSfelb,  $u  entäußern,  ©ein  alter  ©chul*  unb 
©ptelfamerab  QohanneS  SRecfnagel,  ber  ihn  wie  jeber 
©t§f  elber,  ber  nach  5>re3ben  fam,  im  3fat)re  1857 
befugt  hatte,  mar  ber  glücflicfje  ©rwerber  be§  ©artenS, 
auf  bem  fdjon  längft,  burd)  ba§  93ebürfni3  be£  S)id)ter3 
unb  feines  §au§halt§  oeranlajit,  mancherlei  Saften 
ruhten.  ftür  Subwig  mar  e§  ein  tiefer  ©chnttt  in§ 
8eben,  bafe  er  ba§  ©runbftücf,  ba§  er  freiließ  feit  nun 
fedfoehn  fahren  nur  im  2raum  mit  klugen  erblicf t  hatte, 
beffen  93üb  ftd)  aber  mit  taufenb  geheimen  gäben  au§ 
feinem  frühem  in  fein  gegenwärtiges  S)afein  hinwber* 
fpann,  fortan  miffen  foflte.  3)ie  wenigen  taufenb  ©ul* 
ben,  bie  ber  ©arten  ihm  brachte,  ber  lefcte  SReft  fetneS 
SSermögenS,  fonnten  oorau§fid)tlich  bie  ©orge  nur 
eine  gewiffe  3eü  *>on  ber  ©chwelle  be§  5)id)ter§  fern* 
halten,  unb  Subwig  hoffte  um  f o  auoerftchtlicher,  bafc  ihm 
in  biefer  3*ü  gelingen  würbe,  ein  grofieS  S)rama  ju 
twllenben,  al§  fich  eben  jefet  mitten  jwifchen  ben  ©ho* 
fefpeareftubten  ber  poetifche  £rteb  in  feinem  SJlute  mit 
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9Jladjt  nrieber  $u  regen  begann,  unb  er  9ttut  fafjte,  nod) 
einmal,  ein  teijte§mal  bie  SBernauertragöbie  &u  beginnen 
unb  auSjugeftalten.  Unb  bteSmal  foUte  e3  bem  innerften 
2Befen  unb  Sinn  ber  SBolfSüberlieferung,  bem  eigent* 
liefen  Sern  ber  ganjen  83eraauergeftf)icf)te  entfpredjenb 
nrieberum  eine  oerwegne  SiebeStragöbie  werben,  bie 
$)arftetlung  unb  ber  tragifd&e  $lu§gang  „einer  mag* 
^alfigen  Siebe,  beren  füge  ftruc^t  am  Dtanbe  einer 
©dt)lud)t  gepflüeft  wirb,"  bie  Siebe  $u>eier  heißblütiger 
Sftenfdjen,  „bie  ftd)  gegen  ben  Sßeltnriüen  oerbinben,  aber 
an  i^m  fdjeitern,  benen  bie  ©efafjr  ben  SiebeSmut  jum 
%vo%  ergebt,"  foüte  e§  bie  ©arfteüung  einer  freoelfyaften 
aber  f  d)önen  Siebe  auf  bem  §intergrunbe  einer  heißblütigen 
3eit  ooß  finnlicher  Sraft  unb  gewaltiger  Seibenfehaft  roer* 
ben.  3n  voüuc  Steife  mar  ber  SHdjter  ju  bem  ®efüt)l  unb 
ber  3lnfd)auung  ^urücfgefehrt,  bie  ihn  in  früher  ^ugenb* 
§eit  mit  einer  geroiffen  SSefeligung  erfüllt  fyatte.  ©er  ben 
allein  abgefd)loffenen  erften  2lft  biefer  legten  ©eftaltung 
mit  bem  immerhin  genialen  unb  farbenreichen  grag* 
ment  oon  1856  oergleicht,  bem  bleibt  fein  3roeif^ 
bog  bie  mächtig  fich  regenbe  Sßtjantafie  bem  dichter 
ben  regten  SBeg  nrie§,  unb  baß  einzelne  SBenbungen  unb 
9lu§brüde,  in  benen  ba£  aHju  au3fd)ltefjltche  ©tubium 
(5^afefpeare§  ju  Sage  trat,  leidet  $u  befeitigen  gemefen 
tuären. 

3n  biefem  ©ommer  von  1859  nahm  ba3  Seben 
be§  3)tchter§  noch  einmal  einen  frohem  unb  mechfel* 
reifem  2luffchroung.  2)a£  ©aftfpiel  ber  genialen 
SBiener  Sragöbin  Sulie  SRettich,  bie  nicht  oerfäumte, 
bie  »efanntfehaft  be§  2)id)ter3  ber  „2flaffabäer"  au 
fiteren,  führte  Subroig  nrieber  holt  in§  S)re3bner  $of* 
t^eater,  bie  ©efpräche  mit  ber  bebeutenben  grau  wirf ten 
erfrifdjenb  unb  anregenb,  unb  fo  roenig  Subroig  ben 
@mthufta§mu§  ber  SBiener  §offchaufptelertn  für  grieb* 
rieh  £alm  teilen  fonnte  unb  mochte,  fo  empfanb  er 
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bie  poetifd)e  2iefe,  bic  gewaltige  StarfteHungsfraft 
ber  Sünftlerin  in  if)ren  ©efprädjen.  Sie  formte  iljm 
berichten,  bafc  am  SBiener  33urgtl)eater  bie  ÜBieberauf* 
natyme  [einer  beiben  Srauerftriele,  be§  „@rbförfter§" 
unb  ber  „2Waffabäer"  beoorftefje,  fte  tonnte,  wa3  wenige 
3eit  fpäter  aud)  burd)  tyren  jungen,  für  Subwig  leiben« 
fd)aftltdjen  erglühten  unb  begeifterten  Kollegen  Sofef 
8ewtn3ft)  gefd)al>,  im  Planten  fiaubeg  bie  SSitte  an 
fiubwtg  richten,  bem  Söurgtfjeater  balb  ein  neue§  fertiget 
SBerf  au3  feiner  fteber  $ur  2)arfteHung  an&uoertrauen. 
$amal3  burfte  Subwig  im  Stad^flang  ber  erlebten 
froren  Sage  unb  mancher  neuerwecften  Hoffnung  an 
2lmbrunn  berichten:  „3rür  mtdf)  fdjeint  fid)  in  nid)t  $u 
weiter  gerne  enblid)  eine  fettere  9lu3ftd)t  in  bie  3U' 
fünft  ju  eröffnen,  darüber  fdjreibe  id)  bir  balb  me&r. 
SBerbe  mir  nicfjt  franf;  bleibe  jung,  lieber  2lmbrofi, 
benn  wir  muffen  nod)  fef)r  oergnügt  mit  einanber  fein. 

freue  micf)  fcfjon  auf  meine  fünfttge  Arbeiten;  tct> 
bin  wie  eine  redete  SWaufefa^e,  bie,  wenn  fte  redjt 
SWäufe  fangen  foll,  md&t  burd)  ben  junger  fonbern 
burd)  einen  gewiffen  Ubermut  getrieben  werben  mu^. 
Me  2lrbeit  läjjt  fi<$  erzwingen  unb  fann  burdj  2Cn* 
ftrengung  geraten,  nur  nidf)t  bie  3lrt  Arbeit,  bie 
fd)led)t  ift,  wenn  fie  Slnftrengung  oerrät,  bie  nur, 
inbem  fie  be§  Slrbeitenben  §etterfeit  unb  Jöe^agen 
wteberftraljlt,  gut  fein  fann."  (2ln  Slmbrunn,  S)re§ben, 
13.  Dftober  1859.)  $n  jenen  Sagen  unb  unter  bem 
frifdjen  ($tnbrucf  ber  günfttgen  9ted)rid)ten  bie  er 
über  bie  Sluffüfjrungen  be§  „<5rbförfter§"  (am  29.  ®ep* 

tember)  unb  ber  „SWaffabaer"  (am  15.  Cftober)  er« 

»» 

Ijielt,  geftanb  ber  fid)  niemals  Uberfd)ät>enbe  fid)  ben* 
nod)  ein:  §abe  ®runb,  überzeugt  $u  fein,  bafc  id) 
nun  nadj  gewiffen^aften  ©tubien  weift,  wa3  $u  einem  ge* 
funben  unb  tüd)tigen  £)rama  gehört,  unb  aud)  be§ 
ÄönnenS,  nid)t  altein  be§3Biffen§  ftd&er  $u  fein.  Sttur 
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ein  astirf  auf  $wei  ober  brei  3a^re  oöHiger  ©orglofig^ 
feit,  unb  einige  Sragöbieu  foüten  fid)  aufbauen,  beten 
ftd)  meine  Nation  unb  3eit  nicf)t  $u  fd)ämen  fjaben 
feilte.  3d)  fef)e  eine  gan$e  SBelt  oon  ©rftnbung  unb 
©eftalten,  bie  idf)  jroingen  fönnte,  wenn  td)  oon  bem 
nieberfcattenben  ©ewicfyte  befreit  wieber  in  ben  ftlug 
fäme.  Qd)  glaube,  e3  wäre  nod)  nid)t  ju  fpät." 
(8ubwig§  §ausfalenber  für  1859) 

9Memanb,  bem  ba§  §er$  für  bie  ©röfce  unb  ffiürbe 
ber  beutfd&en  fiitteratur  warm  fdjlägt,  unb  ooflenb§ 
niemanb,  ber  Dtto  Subwig  in  ber  ©efd)icf)te  feinet 
Sebent  fennen  gelernt  unb  erfannt  f)at,  wirb  eine  lieber* 
fcf>rift  wie  biefe  of)ne  ein  @efüf)l  tiefer  Trauer  lefen. 
(£3  bleibt  eine  jener  Unbegreifltdjfeiten,  für  bie  man 
umfonft  nad)  einer  ©rflärung  fudjt,  e§  ben  jafjl* 
reiben  unb  einflußreichen  ftreunben  be§  2)id)ter§ 
nid)t  gelang,  feine  befdjeibnen  2Bünfd)e  nad)  mäßiger 
Sicherung  feinet  $)afein§,  nadfy  forgenlofer  ©ntwirflung 
ju  erfüllen.  SBieber  unb  wieber  fragt  man  fiel),  ob  e§ 
unter  ber  ganzen  '$ai)l  ber  funftfinnigen  beutfd)en  gür= 
ften  feinen  gab,  ber  bem  2>id)ter  burd)  ein  $at)rgel)alt 
bie  fo  fjeifc  erfefjnte  Unabfyängigfeit  be§  ©eifte§  unb 
ba§  ^eitere  ©leidjmaf*  ber  Sage  gewähren  fonnte, 
ba§  er  trofc  Äranffyeit  unb  innern  Kämpfen  gewonnen 
fyaben  würbe,  märe  er  nur  oon  ben  äußern  SBebräng- 
niffen  feine§  Sebent  befreit  worben?  SBenn  Srtdfjter* 
penfionen  je  einen  3roecf  unb  ©inn  gehabt  f)aben,  fo 
Ijätte  bem  Schöpfer  ber  „5Haffabäer"  unb  ber  unoer- 
gänglid)en  ©rjäf)Iung  „3wifd)en  Gimmel  unb  ©rbe" 
eine  foldje  ju  teil  werben  unb  $u  gute  fommen  müffen; 
auä)  nur  ein  t>oflenbete§,  abgefd)loffene§  SBerf  £ubmig§ 
f)ätte  bie  $erleif)ung  reid)  aufgewogen.  Sei  ben  be* 
fcf>eibenen,  auf  ba§  Sftotwenbigfte  befcfjränften  2ln* 
fprüdjjen  be§  2)id)ter§  unb  feiner  ftamilie  an  ba§  Seben 
würben  wenige  fjunbert  £l)aler  jä^rlicf),  in  einer  gorm 
bargeboten,  bie  ben  berechtigten  <5tol$  Subwigi  geehrt 
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unb  fein  3^9ern  ™  &cr  2lu3führung  unb  SJollenbung 
feiner  bramatifdjen  Sßläne  angefporot  hätte,  hingereicht 
haben,  ba§  tefcte  3ahr$ehnt  be§  $)id)ter3  $u  erhellen  unb 
$u  erquitfen.  ©elbft  wenn  fid)  8ubroig§  eigne  ©mpfin* 
bung  getäufdjt  unb  bie  fein  fieben  ttrie  fein  ©Raffen 
bebrängenbe  Sranffjeit  leine  frifche  ©ntfaltung,  leine 
enbgiltige  ©eftaltung  ber  Schöpfungen  mehr  sugelaffen 
hätte,  bie  feine  reiche  ^ßhantafte  fort  unb  fort  erzeugte,  f o 
hätte  er  fchon  mit  bem  bi§  bahin  ©eleifteten  bic  ®^rc 
unb  bie^ilfe  eines  folchen  3>ahrgehalt§  mof)!  oerbient 
gehabt.  ©3  lögt  fidh  nicht  fagen,  bafj  e§  in  engem 
Greifen  an  3?erftänbni3  für  ben  SBert  be§  2Ranne3 
unb  bes  $alent§,  an  menfchlid)  roarmer  Teilnahme 
für  bie  Sage  be§  ®id)ter§  gefehlt  hätte.  93or  allen 
33ertf)olb  Auerbach,  ©uftao  fttetjtag  uri&  Sulian 
©chmibt  bemühten  fid)  angelegentlich,  Subroig  ein  regel* 
mäßiges  ©infommen  ju  fichern.  £te  eben  in3  Seben 
tretenbe  ©djiflerftiftung  unb  bie  Siebgeftiftung  beeiferten 
fid),  au§  ihren  bamal§  nod)  fchmalen  unb  befchränften 
Mitteln  bem  2)id)ter  ihren  SBeiftanb  $u  bieten.  2Iud) 
ber  große,  oom  ^rin^regenten  unb  nachmaligen  ßönig 
SBilhelm  oon  Greußen  geftiftete  ®d)illerprei§  rourbe 
Subnrig  1861  nachträglich  für  feine  „SJlaffabäer"  $u* 
teil.  ©d)üfete  bie§  aHe§  ben  33ebrängten  vor  ber 
fd)ltmmftcn  9iot  unb  ben  härteften  ©ntbehrungen,  fo 
famen  biefe  ^Beihilfen  bodi)  anfänglich  au  unregelmäßig, 
waren  ju  unzulänglich/  um  ihren  eigenften  Qroed  Su 
erreichen  unb  ihn  nrirflid)  t>or  ben  bunfeln  ©efpenftern 
ber  2eben3forgen  $u  beroahren.  3n  SubnrigS  ©eftirnen 
ftanb  e§  leiber  gefchrieben,  baß  er  auch  in  ber  härteften 
2eben3prüfung  bie  fülle  ©röße  feiner  9tatur  unb  bie 
mafellofe  Feinheit  feinet  &h<*rafter3  erroeifen  follte. 
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eit  bem  ^Beginn  unb  namentltd)  feit  bem  Ausgang  beS 


s+s  gatyreS  1860  mürben  bie  Sranff)eit§anfälle,  benen 
Subnrig  audi>  in  ben  glücflidfjften  Safjren  feine§  £eben§ 
nur  aflau  f)äuftg  auSgefefct  geroefen  mar,  nidjt  nur 
häufiger,  fonbern  uerroanbelten  fid)  in  einen  bauemben 
3uftanb  be§  Seiben§,  ber  ber  gamüie  nrie  ben  ftreunben 
be§  3)id)ter§  3lnlafj  $u  SSefümmerniffen  unb  ernften  $8e* 
fürdijtungen  gab.  §ielt  fiubroig  felbft  bie  Hoffnung  auf* 
red)t,  roenn  nid)t  oöflig  gefunb  ju  werben,  bod)  arbeite 
faf)ig  unb  lebenSfrifd)  in  feinem  Sinne  $u  bleiben  („$>ie 
©d)mer$en  Ijaben  mid)  tuet  gehemmt  aber  fic  §aben 
midi>  audi)  triel  geförbert,  fie  tyaben  midi)  genötigt,  roa§ 
üon  moralifdijer  Sraft  in  mir  ift,  $ufammennefymen  ju 
lernen;  fie  fyaben  mir  gezeigt,  bafc  alle§®lücf  ift,  n>a§ 
man  ba$u  mad)t,  unb  bafj  bie  befifcenSroertefte  Sunft 
bie  ift,  bie  ba§  vermag!"),  Pölten  einzelne  SBodjen 
unb  Sttonate  entfdfjiebner  Sefferung  aud)  fetner  be* 
forgten  Umgebung  nrieber  frohere  3ut>ttftd#  *™>  unb 
blieb  roäfjrenb  ber  fünf  fieibenSjatyre  bie  geiftige  ßlar* 
fjeit  unb  ftrifdfje,  bie  milbe,  ernfte  9?uf)e  be§  Sranfen 
immer  gleidf)  benmnbrungSumrbig,  fo  mar  e3  bod) 
im  ganzen  überfdjaut  ein  erfdjütternber,  ba§  tieffte 
SWitleib  erroeef  enber  3^ftörung§proaefc  bem  bie  -ftaturbeS 
5)i^ter§  naef)  wenig  mefpr  al§  einem  Suftrum  erlag.  S)ie 
ÄranKjett  geigte  gleid^  it>ren  frühem  Vorboten  ein 
ruunberlid)  roecf)felnbe§  ©eftcfyt  unb  behielt  vom  erften 
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bi§  jum  Ickten  Sage  entfdjieben  etroa3  9*ätfelhafte§. 
£ubroig§  2tr$t  Dr.  Slgrer  in  2>re§ben  erftattetc  baruber 
balb  nach  bem  $obe  be§  2)id)ter3  (  im  „DreSbner  $our* 
nal"  1865,  9lr.  79)  einen  »erid)t,  oon  bem  ein  Steil 
aud)  in  ber  biographifdjen  ®f i^e  $egbrich3  (Sftachtafc 
fchrtften  93b.  1,  ©.  1 18)  mitgeteilt  roorben  ift,  unb  au£ 
bem  3Wtäd)ft  l)ert)otging,  bajj  Subnng  erft  im  2ftai 
1862  ärztliche  $ilfe  („au3  mangelnbem  Vertrauen  in 
ben  ©rfolg  ärztlicher  Seiftungen")  in  $lnfpruch  ge* 
nommen  hatte.  „@r  (lagte  bamalS  über  unerträgliche 
(Schmerlen,  meiere  plö^ltch  eingetreten  waren  unb  fid) 
auf  bie  ©egenb  befchränften,  bie  ber  Sage  ber  Seber 
entf prid)t  unb  mit  ©chmellung  berfelben  fid)  f ombinier* 
ten.  ähnliche,  boch  feine§meg§  von  gleicher  Sntenfität 
begleitete  Unfälle  hatte  Subrotg  fdjon  öfter  gehabt.  — 
mar  bie  Sranfheit,  bie  unter  bem  tarnen  ©forbut 
befannt,  bei  Subroig  mit  alten  ihren  Symptomen  in 
intenfioer  SBeife  auftrat.  ©rofje  SlutauStritte,  burd) 
fie  bebingt,  in  ber  Umgebung  ber  ©elenfe,  vornehmlich 
ber  ftufcgelenfe,  unb  in  ihnen  felbft  machten  bie  93e- 
roegung  unmöglich.  2>a  biefer  3uftanb  häufig  al§ 
Sähmung  bejeichnet  mürbe,  l>atte  bamal§  bie  irrige 

Meinung  5U6  Öefa&*  un^  W  aU($  nad)  feinem 
Sobe  noch  oerbreitet,  er  leibe  an  einer  SRüdenmarf3= 
affeftion.  ©an$  allmählich  nahmen  jmar  bie  charaf- 
teriftichen  3e^en  Wefer  Sranfheit  ab,  fehrte  auch  in* 
folge  ber  Oteforption  ber  Slutflüffigfeit  bie  93eroeg? 
lichfeit  ber  ©lieber  aurürf,  boch  unter  augenfeheinlich 
fortfehreitenbem  (Siechtum  be3  SörperS  unb  nur  um 
neuen  Seiben  ^ßlat*  ju  machen.  3n  bunter  ^luf einanber- 
folge  traten  bie  mannigfachften  groar  momentan 
nicht  lebensgefährlichen,  boch  quälenben  Seiben  ein, 
fo  aroar,  bafe  mit  ber  SSefferung  be§  einen  fchon  ba§ 
herannahen  be§  anbern  bemerft  mürbe,  ©r  äußerte 
be§hölb  in  unter  biefen  Umftänben  munberbar  humo- 
riftifcher  Seife,   „bafc  fich  feine  Sranfheit  in  ben 
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©d)tt>an$  beiße."  —  „SJleine  2lnfid)t,  baß  er  an 
©aflenftetnen  leibe,  wiewohl  bie  2)iagnofe  bei  bem 
fjc^len  einjelner  faft  ftetS  bei  biefer  Startzeit  fid)  ein* 
fteflenber  ©rfdjexnungen  md)t  al§  t>ößig  gefidjert  0115 
§ufel)en  war,  würbe  burd)  bie  trielen  bei  ber  Seftion 
in  ben  größern  ©aflenwegen  ber  Seber  unb  im  ^ßa* 
rend)t)m  ber  Seber  twrgefunbnen  ©atlenfteine  beftättgt. 
$lm  älteften  ift  bie  ©aüenfteinerfranfung ;  mit  ihrem 
Auftreten  im  Organe  ber  Seber  geht  häufig  mangels 
hafte  93efd)affenheit  beS  93Iute§  §anb  in  §anb.  §ier* 
auS  erflären  fid)  leidet  bie  ©rfcheinungen  beS  ©forbut. 
©benfo  ftehen  md)t  unwahrfcheinlid)  bie  rheumatifchen 
Seiben  mit  ber  erften  9lffeftion  in  inner m  3ufammen* 
hange,  bie  if)m  jebenfattS  bie  quälenbften  Stunben 
feines  Sebent  t>erur  fachten.  3(m  ^eftigften  entwidelte 
fid)  ber  5Rf)eumati§mu§  am  linfen  Sniegelenfe,  baS 
balb  bi§  jum  boppelten  Umfang  anfd)wotL  5Wid)t  allein, 
baß  jebe,  aud)  bie  geringfte  paffioe  Bewegung,  ja  93e= 
rüfjrung  be§  franfen  SörpergliebeS  plötzliche,  mit  3urfun* 
gen  be§  SörperS  üerbunbne  Sfterüenfdjmerjen  hertuw 
riefen,  aud)  ohne  nachweisbare  Urfache  erfdjtenen  bie* 
fclben  unb  tagelang  in  intenfiofter  SBeife  unb  in  nur 
burd)  furje  Raufen  unterbrochen  Unfällen.  —  Sange 
nod),  wie  biefe  afuten  (^rf Meinungen  ihre  Sraft  oer* 
loren,  fdjilberte  er  ba§  ihm  fo  entfet>lid)e  ©efüfjl,  feine 
©Iiebmajjen  al§  if)m  nicht  angehörige,  von  ihm  ge* 
trennte  Dbjefte  betrachten  $u  müffen.  S)iefer  3uftanb 
war  ihm  betyalb  fo  fürchterlich,  weil,  wie  er  fagte, 
mit  ihm  baS  Aufhören  be£„2yienfchfein3"  beginne.  3" 
einer  Seit  war  Subwig  burd)  eine  ©ntjünbung  be§ 
Herzbeutels,  eine  Äranfheü,  bie  f)äuftg  Begleiterin  ber 
rheumatifchen  5Iffeftion  ift,  in  SebenSgefahr.  SBäfjrenb 
biefer  ^ßeriobe  unb  ber  folgenben,  welche  einen  fort- 
f c^reitenben  Verfaß  ber  Sörperf  räf  te  zeigte,  mar  Subwig 
im  aßgemeinen  arbeitsunfähig,  nur  momentan  hotte  er 
SdjaffungSfraft;  ja  e§  mußten  fogar  längere  33efud)e 


Di 


feiner  ftreunbe,  längere  ©efpräche  befchränft  werben, 
ba  eigentümliche  neroöfe  Aufregungen  ihnen  ftet§ 
folgten. 

SieineSroegS  äußerte  er  fid)  in  Heinmütigen  klagen 
über  feine  Ceiben,  otelmehr  wirb  mir  bie@nergie8ub* 
mig§  ftetS  unvergeßlich  bleiben,  jahrelang  einen  3Us 
ftanb  ohneüflurren  $u  ertragen,  in  weitem  unter  un* 
fäglidjen  ®d)mer$en  bie  £errfchaft  über  ben  Sörper 
gefd^munben,  ba§  SJenmßtfein  aber  Har  mar,  baß  ber 
rege  ©eift  burcf}  bie  SReaftion  förperlidher  ßranfheit 
äunehmenb  getrübt  roerben  mußte.  —  äBährenb  ba§ 
unbebeutenbfte  Seiben  eineS  feiner  2familienglieber  ihm 
bie  quälenbften  SRächte  bereitete,  fügte  er  fich  gebulbig 
feinem  trüben  Sofe.  5)iefe  ©nergie  fchöpfte  er  nicht 
allein  au§  feiner  ihm  natürlichen  geiftigen  ©tärfe,  f en- 
tern auch  au^  feiner  echten,  im  reinften  §er$en  rooh- 
nenben  gMmmigfeit,  bie  fo  oft  unb  fo  fd)ön  au$  feinen 
SÖorten  hervorleuchtete."  — 

23er  Serid^t  be§  3lr$te£  giebt  roeber  ein  ooUftäm 
bige§  SJilb  ber  Sranfheit  beS  5)id)ter3,  noch  erflärt 
er  bie  golge  geheimnisvoller  unb  rätfelhafter  ©rfchei* 
nungen,  bie  im  »erlauf  ber  Safjre  1860  bi§  1865  bei 
unb  an  fiubmig  fidf)tbar  unb  fühlbar  mürben,  ^oftor 
Nigrer  fügte  felbft  bem  fdjon  mitgeteilten  f)in%u,  baß 
im  Saufe  ber  „Äongeftionen  nach  &cm  Äopfe,  »er- 
bauungSftörungen,  §er$neroen$ufäfle,  ©chmerjen  infolge 
be§  faft  beroegungSlofen  Siegend  feines  immer  mehr 
abmagemben  Körpers,  fatarrhaltfche  ®rf Meinungen" 
eintraten,  unb  bemerfte,  baß  ihm  nicht  entgangen  fei, 
„baß  ein  neroöS  erregtes  ßeben  be§  ©eifteS  unb  ®e* 
müteS  in  einem  männlich  fräftig  gebauten,  bod)  un* 
leugbar  ben  SgpuS  be§  SeibenS  tragenben  fiörper 
waltete."  SBer  fönnte  3u>eifeln,  baß  biefe  roadjfenbe 
geiftige  ©rregtheit  ihre  SBurjel  in  bem  raftlofen  Crange 
be§  3)td)ter£  nach  fchöpferifdjer  93etf)ätigung  feiner 
Sraft  unb  ber  beftänbig  mieber  fchmer$ooll  empfunbnen 
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Unmöglich  eit  fjatte,  fid)  biefem  2)range  unbcfümmcrt  gu 
überlaff  en  ?  SBennSubnrig  am  30.3)cjcmbcr  1860  an  ^egb* 
ridfy  melben  mußte,  baß  feine  klugen  fo  unbrauchbar  feien, 
baß  er  beim  fiefen  „bie  Sßtrfung  be§  weißen  ^ßapier§ 
nid)t  ertragen  fönne,  roeldje  bie  S3ud)ftaben  grün  madf)t 
unb  übereinanber  fteigen  läßt/'  wenn  Sluerbarf)  tf)n 
um  ^ßpngften  1863  fdbmer$lid&  reftgniert  fagen  börte: 
„9Wein  Unterleib  verlangt  93eroegung,  meine  ftüße 
werben  baoon  franf,  unb  alfo  ge^t§  nid&t,"  unb  ifjn 
in  einem  3«fianbe  fanb,  bei  bem  er  mit  ber  rechten 
§anb  gar  nichts  galten  fonnte,  „mit  ber  Iinfen  §öd)ften§ 
ein  93Iatt  Rapier,  fiefen  lann  er  nid&t,  oorlefen  laffen 
aud)  nid)t,  nichts  als  rauchen  au§  feiner  langen  auf 
bem  ©oben  aufgeteilten  pfeife"  (SBertljolb  91uerbad)3, 
©riefe  an  Qaf  ob  Sluerbad).  93anb  1,  Seite  260) ;  wenn 
einzelne  SJefudjer  mitten  im  lebhaften  ©efprädf)  mit 
if>m  fd)on  auf§  tieffte  feine  leibliche  ^infäQigfeit  fd)merj« 
lidj  empfanben,  fo  roaren  ba§  $unädf)ft  nur  befonberS 
ungünftige  3Homente,  bie  von  oielen  beffern  unter* 
brocken  mürben.  SBIetbenb  aber  mar  vom  leibooflen 
beginn  bis  gum  erlöfenben  SluSgang  biefer  £etben§* 
jafyre  bie  eigentümliche  (Srfranf  ung  feines;  SfteroenlebenS, 
bie  feine  anbre  geiftige  gd^igfeit  aufgeben  fdf)ien,  al§ 
bie  SBiflenSfraft,  bie  an  einer  beftimmten  Stelle  einfetjen, 
abfließen  unb  $u  einem  Qxü  gelangen  fann,  bleibenb  ber 
SSrud)  jroifc^en  ber  Wlatyt  ber  ^^antafie  unb  ber  Df)n* 
madf)tbe§$lrbeit3t>ermögen3,  bleibenb  audf)  bie  tief  einfieb- 
lerifd^e  ©timmung,  bie  ttjn  felbft  in  ben  SBodjen  unb 
Sagen,  n>o  er  allenfalls  ba§  §au3  nod)  fyatU  oerlaffen 
unb  mit  ber  SBelt  in  93erüf>rung  treten  fönnen,  in  fein 
3intmer  unb  ba§  ©arteten  vor  feinem  §aufe  bannte. 
9tod)  1860  befugte  er  in  langen  3nrifd)enräumcn 
a^eateroorftellung  ober  ein  Sondert,  entjürfte  fid)  am 
feelenoollen  ©piel  ©lara  ©djumannS,  ober  faf)  mit 
jtpetfelnbem  ©rftaunen  bie  nmnberttcf)e  Umbeutung,  bie 
ein  ©djaufptefoirtuofe  nrie  93ogumiI  S)amifon  mit 
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SJ)afcfpcare§  djarafteriftifdjem  ©f)t)lod  comafjm.  (3n 
ben  „©Ijafefpeareftubten"  fdjrieb  er  barüber:  „©efeben 
£)an>ifon§  ©tyglotf.  (Sine  faft  eble  tragifdje  ©eftalt 
o&ne  Lübeln.  SEBie  er  bie  SRoHe  au  tief,  nahmen  bie 
anbern  i^re  $u  flad),  rooburd)  alle  Haltung  t>ertoren 
ging.")  9tad)  1861  fefcte  er  faum  je  ben  ftuß  über  bie 
Pforte  be§  §aufe3  f)inau§,  in  bem  er  wohnte. 

9lux  bie  9täd)ftftel)enben  feiner  aafylreicfyen  Sefudjer, 
bie  aud)  an  fd)mer$t>oHen  Sagen  unb  folange  e§  irgenb 
anging  3utritt  ju  iljm  fanben,  wußten  um  1861  unb 
1862  fdjon,  nrie  fran!  fiubnrig  mar.  Siele  anbre  fonnten 
fid)  bei  ber  tx>unberbaren  3rrifd)e  feines  ©eifteS,  ber 
SSielfeitigfeit  feiner  £f)eilnal)me  an  allen  f)öd)ften  unb 
tiefften  fragen  ber  Äunft,  bei  bem  SReij  ber  unge* 
minberten  ©djlagfraft  unb  bei  bem  2lu3brurf3reid)tum 
feiner  ©efpräd)e  nod)  jahrelang  über  feinen  3uftanb 
täufcfyen.  $)a§  SBebürfniS  be§  3)id)ter§,  \\<fy  über  feinen 
3uftanb  &u  ergeben,  gab  üjm  eine  ©tärfe,  angefid)t3 
beren  ftrembe  unb  gernftel)enbe  unbebingt  barauf  ©er* 
trauten,  baß  fiubmig  nad)  oorübergetyenbeu  ßeiben  in 
neuer  ©efunbljett  unb  ®d)affen§fraft  erfte^en  roerbe. 
3m  einge^enben  ©efpräd)  mit  altern  unb  jüngeru 
ftreunben  vergaß  er  nid)t  nur  felbft,  wa§  i^m  bie 
Schwingen  lähmte,  er  machte  e£  aud)  anbere  oergeffen. 
SertJ)olb  5luerbad)  in  feinen  Briefen  an  feinen  Setter 
Safob,  3ofef  SeroinSft)  in  ben  pietätooH  aufgezeichneten 
unb  fpäter  t>eröffentlid)ten  „©efprädjen  mit  Otto  8ub* 
nrig"  f)aben  baoon  3eu9n^  abgelegt;  ein  beutlidjeä 
93ilb,  nrie  bie  enblidje  SBelt  mit  i^rer  Un$ulängltd)feit 
unb  dual  vor  bem  Unenblidjen,  ba§  in  feiner  $In* 
fdjauung  unb  ©eele  lebte,  5urüdtreten  mußte,  gewähren 
aud)  bie  ©rinnerungen  be§  Dr.  ^ermann  Süde  —  gegen- 
wärtig ^ßrofeffor  ber  neuern  Kunftgefd)id)te  an  ber 
2ed)nifd)en  £ocf)fd)ule  unb  Sunftafabemie  $u  5)re3* 
ben  — ,  ber  feit  bem  SInfang  ber  fedföiger  3at)re  $u  jenem 
Ueinen  Sreife  jüngerer  Sünftler  unb  ©elefjrten  gehörte,  ber 
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ftd)  ben  altern  unoeränbert  treuen  greunben  Subroigg 
angefdjloffen  hatte,  unb  $u  bem  unter  anbern  bie 
3Waler  Seontjarb  ®et)  unb  ©ruft  ©draller  (ber  talent* 
©oDe,  Ieiber  früh  gefdjiebne  SoI)n  von  SubnrigS  Sugenb* 
freunb  Sari  Sdjafler)  gerechnet  werben  müjjen.  ^ßro* 
feffor  Dr.  Sürfe  berietet: 

„SBäfjrenb  meiner  Stubtenaeit  in  Ceipaig  n>ar 
unter  bem  tiefen  (Sinbruct  ber  $)id)tungen  Otto  Sub* 
toigS  ber  SBunfdi)  auf  ba§  lebfyaftefte  in  mir  rege  ge* 
roorben,  ben  3)td)ter  perfönlid)  fennen  $u  lernen.  3>te 
@rfüflung  meines  2Bunfd)e§  oerbanfte  idj  meinen  t>er* 
ehrten  Sefjrer  ©t)t.  $exxn.  SBeifje,  ber  Otto  Subnrig 
befreunbet  u>ar.  Seit  bem  grüf)jal)r  1860  bi3  naf)e  an 
bie  3eit  oon  SubmigS  2obe  war  mir  ba§  ©lütf,  mit 
iljm  perfönlidi)  &u  oerfefjren,  oergönnt.  SWit  tieffter 
5)anfbarfeit,  mit  bem  ©efüfyl  innerer  (Srtjebung,  aber 
aud)  mit  tief  fdjmeralidjen  (Smpfinbungen  benfe  id) 
an  biefe3eit  jurücf.  S)enn  eine  3eit  unfäglid)  ferneren 
£eiben§  war  für  ben  ebeln  3)td)ter  ber  grö&te  Seit 
biefer  legten  3af)re. 

Unau§löfd)lid)  ift  mir  fein  «üb  in  bie  Seete  ge* 
prägt.  3n  feiner  ganzen  @rfd)einung  lag  etroaS  fo  Un- 
gewöhnlich unb  Eigenartige^,  bafj  jeber  beim  erften 
SBlirf  von  if)r  gefeffelt  roarb:  eine  t>ot>e,  etwaS  gebeugte 
©eftalt,  baS  grofce  §aupt  von  langem,  fd)tt>arsem 
©aar  umrahmt,  ber  SSart  bi§  auf  bie  $8ruft  f)exab- 
reidjenb,  bie  Stirn  über  ben  emften  tiefliegenben 
2lugen  fyodjgeroölbt,  trofc  be§  SeibenS  beinahe  faltenlo3 
flar.  S)ie  Stimme  fyatte  einen  eigentüml  d)  meinen' 
gebämpften  Slang.  £>ie  tiefe  3nnerlid)feit  feiner  ÜWatur 
gab  fid)  in  jebem  feiner  ©orte  $u  empfinben. 

S2U§  id)  if)n  fennen  lernte,  geftattete  tf)tn  fein  £ci* 
ben  nod)  freie  ©eroegung;  oon  3eü  8U  3*ü  fonnte  er 
nod)  Heine  Spaziergänge  unternehmen,  auf  benen  id) 
tfjn  biSioeiten  begleitete.  Später  feffelte  if)n  bie  Sranf* 
t>eit  immer  häufiger  an§  3i™mer,  *n  &en  legten  an* 
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bertfjalb  3a^ren  nermod)te  er  ba§  ©iedjbett  nicht  mehr 
ju  aerlaffen. 

2luch  in  biefer  legten  ^Jaffion^eit  war  er  mit 
poetifdjen  planen  unau3gefefct  befd^äftigt.  (Sine  SBelt 
Don  poetifchen  ©ebanfen  trug  er  noch  in  ftd),  bie  an§ 
Sid)t  wollte.  SBenn  ber  5)änton  ber  Sranfheit  ihm 
einige  Qtit  [Ruhe  liefe,  ba  erhob  fich  feine  fd)öpferifd)e 
firaft  roofjl  plöttfid)  unb  ftaunen§roert  mächtig,  ba 
entquollen  ihr  Silber  non  überrafdjenbem  ©Ian$  unb 
2öne  non  nmnberuoHer  2iefe  unb  3nnigfeit.  WlantyZ 
von  bem,  ma3  er  in  biefer  legten  &z\t  gefchrieben  hat 
—  namentlich  einige  ©teilen  in  bem  bramatifdjenSfrag* 
ment  „$iberiu§  ©raccr)u§"  — ,  gehört  ja  jum  ©djönften, 
ma§  mir  oon  feiner  $anb  beftfcen.  Me3  aber  blieb 
Sruchftücf.  SBer  vermochte  bie  innere  Dual  btefeS 
ebeln,  mit  bem  hinfiedjenben  ftörper  vergeblich  ringen« 
ben  (Seiftet  gan$  nacr)$uempfinben.  ®r  mar  noch  fo 
reich  an  großen  ©ntmürfen,  er  hatte  ber  9BeIt  noch 
fo  tuet  $u  fagen,  unb  ihm  mar  auferlegt,  $u  nerftummen. 
$erounbrung§mürbig  mar  fein  2)ulben.  ©ein  fd)merfte§ 
unb  tieffte§  Seiben  hat  er  ftitl  in  fich  uerfchloffen;  fetten 
fpraef)  er  oon  feinem  förderlichen  .ßuftanbe;  ein  SBort 
ber  Slage  ha&e  nur  einmal  au§  feinem  SRunbe 
vernommen. 

©d)on  lange  beoor  feine  Sranfheit  in  ba§  le£te, 
gefährliche  ©tabium  eintrat,  maren  feine  Heroen  fo 
empfmblicr)  unb  reizbar  gemorben,  bajs  er,  ber  mufila* 
lifd)  fo  hochbegabte,  auf  ba3  2lnhören  ponSKufif  uöüig 
»erachten  muffte,  ftür  biefe  ©ntfagung  vermochte  er 
ftd)  freilich,  mie  er  felbft  fagte,  fdjabloä  $u  galten. 
@r  befafe  bie  Partituren  $u  allen  SWojartfchen  Opern, 
Sur  »achfd^en  SHatthäu^affion,  *u  §agbn§  unb 
*8eetho»en3  Symphonien  unb  5U  zahlreichen  anbern 
Sttufifmerfen.  3n  btn  legten  fahren  maren  fie  auf 
einem  üiegat  bicht  an  feiner  fiagerftätte  aufgeteilt 
S)a§  Sefen  ber  Partituren  erfefcte  ihm,  mie  er  ver* 
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fidjerte,  faft  oofllommen  bcn  ©enufj  einer  orcheftralen 
Aufführung.  Stoch  in  ber  legten  3eit  traf  ich  ihn  mehr* 
mal§  bei  fplcher  fieltüre;  t>on  ber  auf  feinem  Jöctte 
Kegenben  Partitur  aufblicfenb,  fügte  er  lächehtb,  er 
habe  fich  foeben  ein  f<$öne§  Sondert  »eranftaltet. 

SWit  ber  fd)ttd)teften  Siebengwürbigfeit  war  er 
jeberaeit,  wenn  fein  guftanb  nur  einigermaßen  ertrag* 
lieh  war,  bereit  unb  geneigt,  im  ©efpräche  fich  mit$u- 
teilen.  Smmer  unb  fofort  wenbete  er  bie  Unterhaltung 
auf  ©egenftänbe  von  ernfter  fflebeutung.  bisweilen 
fprach  er  ftögernb,  ftocfenb,  nach  bem  redeten  2Bort, 
fucfyenb;  bann  folgte  in  ber  Siegel  plöfcltd)  ein  2lu3* 
bruef  von  fdjlagenber,  glänjenber  33ilblid)feit,  ber  ben 
©egenftanb,  um  ben  eS  fid^  hanbette,  in  überrafd)enbe3 
Sid^t  fteüte.  $n  ber  3eit  meiner  erften  93efuche  be* 
fcfyäfttgten  ihn  vornehmlich  bie  ©hafefpeareftubien; 
manche^  ©efpräd)  hatte  nur  ©bafefpeare  aum  $Jnt)aIt. 
®er  ®til  ber  großen  Stragöbie  war  bamalS  baS  3iel, 
auf  ba§  Subwig  fein  gan$e§  S)enfen  unb  Richten  ge- 
richtet hatte;  an  ®f>afcfpcare  ftrebte  er  bie  fünft- 
terifchen  ©efefce  biefeS  ©til§  $u  ergrünben.  Üflit  befon* 
brer  Vorliebe,  in  immer  neuen  geiftreichen  2Benbum 
gen,  fam  er  in  ber  Unterhaltung  auf  ©hafefpeareS 
ftaunenSwerte  Sunft  im  poetifdjen  2Iu3brucf  ber  riffelte 
unb  Ceibenfdhaften  $u  fpredjen;  in  ber  SOSirflichleit 
äufere  fich  ber  Slffef t  in  ber  haften  ©teigerung  etgent* 
lieh  nur  in  Snterjeftionen;  ©hafefpeare  mache  ben 
Slffeft  auch  folgen  Momenten  berebt,  unb  bewun* 
berungSwürbig  fei,  wie  bie  poettfdje  ©pradje,  in  bie 
er  ben  Sftaturlaut  überfefce,  fo  oötlig  ben  Slang,  bie 
garbung  be§  SRaturlautS  behalte;  bie  oerfchtebenartige 
Bewegung  ber  riffelte  fptegle  fich  fcÄft  im  SHht)thmu§  be§ 
SöerfeS.  3n  bem  erften  SWonolog  §amtet§  bewege  fich 
ber  23er3  ftofjmeife,  in  furzen  ^nterDaUen,  wie  ba§ 
Sltmen  be§  ©eufeenben.  SSon  fich  felbft  fagte  fiubwig, 
er  fei  im  2Ut£brucfe  be§  3lffeft§  früher  häufig  $u  natura* 
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liftifdf)  lafonifd)  geroefen.  2)iefer  8afoni3mu§  mirfe  be* 
tlemmenb,  mährenb  jene  poetifche  Serebfamfeit,  inbem 
fiejur  SWitleibenfdjaft  hinreiße,  $ug(ei^  eine  befretenbe 
äBirlung  ausübe.  ®ic  bichterifche  Shmft  ©hafefpeare§ 
in  ber  Sprache,  in  ber  3^^"wng  ber  6^ara!tcref  in 
ber  Rührung  ber  §anblung,  ba§  eigentlich  Sünftlertfche 
in  ©hafefpeare  war  ber  ^ßunft,  auf  ben  e§  Subwig 
abgefefjen  hatte,  unb  au§  feinen  fdjon  früher  ceröffent* 
lichten  ©hafefpeareftubien  ift  ja  befannt,  mit  wie 
genialem  ©charfblidt  er  hier  uberall  in  bie  Siefe  brang, 
wie  geiftooH  er  bie  wid)tigften  2Romente  in  ®f)afefpeare§ 
Äunft  erläutert  fjat.  freilich  wohl  l>at  ihn  bie  SSe* 
wunberung  ©bafefpeare§  in  ber  Beurteilung  anberS* 
gearteter  ©eifter  vielfach  auf  ba§  offenbarfte  ungerecht 
gemalt,  2lud)  ift  wohl  richtig,  baß  er  (ich  bei  biefen 
©tubien  nidjt  feiten  mit  einer  gewiffenßeibenfchaftltd)* 
feit  in  ein  grüblerifcheS  ©innen  verlor,  ba§  für  ihn 
felbft  etwa§  £ähmenbe§  h«tte.  @ine  3eit  lang  hatte 
fid)  ba§  £etbenfd)aftlid)e  feiner  Statur  fojufagen  in 
bie  9?efle£ion  geworfen,  fobaß  feine  probuftioe  Äraft 
barunter  $u  leiben  begann.  ®r  felbft  befannte,  er  habe 
fich  an  bem  großen  Problem  $u  ßeiten  mübe  gefonnen« 
2)en  unermeßlichen  ©ewinn,  ben  er  au§  biefen  ©tubien 
gefd)öpft  hatte,  foflte  er  in  einem  ooüfommen  abge* 
fcf)Ioffenen  SBerfe  nicht  mehr  $u  üerwerten  imftanbe 
fein.  3n  fchmeralichfter  Erinnerung  finb  mir  bie 
SBorte,  in  benen  idE>  Subwig  —  e§  mar  in  ben  legten 
Sahren  —  jene§  einzige  mal  über  feinen  3uft<™b 
Hagen  hörte.  fühle",  fagte  er,  „baß  ich  nkhtS 

mehr  werbe  üoflenben  fönnen;  bie  Sflittel,  bie  Qnftru* 
mente  h<*be  ich  ™  ber  §anb  unb  fann  fie  ntd)t  an* 
wenben." 

$8on  feinen  Arbeiten  wenbete  fid)  ba§  ©efpräd) 
nicht  feiten  auf  ba§  ©ebiet  ber  bilbenben  &unft.  S)ai 
Sntereffe  an  ihr  mar  in  SubwigS  Sflatur  tief  begrün* 
bet.    ©taunenSwert  feft  unb  ficher  waren  bie  ©in- 
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brücfe,  bie  er  oon  ÜÖerfen  ber  5Ralerei  fowofjt,  wie 
bet  ^ßtaftif  empfing,  ©ein  gormengebächtmS  war  oon 
merfwürbiger  firaft.  2)ie  2)re3bner  ©alerie  t)atte  er, 
al§  id)  ihn  fennen  lernte,  wegen  feinet  förderlichen 
$8eftnben§  lange  ^ahre  md)t  befugt  gleidfjwohl  be* 
wahrte  er  oon  einer  überrafdjenb  großen  Qdfyl  von 
©emälben  bie  beftimmtefte,  bis  in  bie  einseiften  3^9* 
beutliche  SBorfteHung.  @r  hatte  bie  ©emälbe,  tote  er  fagte, 
au$wenbig  gelernt,  häufig  war  ber  ©inbrud,  ben  er 
von  bübnerifd)en  SBerfen  ^atte,  fo  ftarf,  baft  er  fie 
lange  in  ber  SDeutltdjfeit  oon  §aflucinattonen  oor  fidj 
faf).  SBon  9luben§  berühmter  Kreuzabnahme,  oon 
ber  i^m  ein  fjreunb  eine  Photographie  gebracht  hatte, 
erzählte  er,  ba&  fid)  ihm  ba$  Silb  beim  fiefen  lange 
3eit  toie  förperlid)  awifdjen  ©djrift  unb  2luge  gebrängt 
unb  bie  3C^C^  btö  93uche§  oerbedt  h&be.  —  2U§  ein 
3eugni§  für  bie  ungewöhnliche  ©tärfe  feine§  ftarbem 
gefühlt  fann  fd)on  jenes  intereffante  99efenntni3 
8ubwig§  über  ba§  „gormen-  unb  ftarbenfpeftrum" 
gelten,  in  bem  er  in  ben  ©hafefpeareftubien  bie  ©nt- 
ftehung  feiner  poetifdjen  ©eftalten  f Gilbert.  3)ie  großen 
Soloriften  ber  italienifchen  unb  nieberlänbtfd)en  ©chule 
hat  er  ftet§  am  meiften  bewunbert.  *8on  3;i$ian£ 
©emälben  in  ber  3)re3bner  ©alerie  war  bie  fogenannte 
„® ef egnete" ,  oon  ber  er  eine  treffliche  farbige  Kopie 
befafc,  fein  CieblingSbilb.  ©r  ersählte,  e§  habe  ftch  ihm  oft* 
mal§  oon  folgen  foloriftifchen  2fteifterwerfen  bie  far* 
bige  ©timmung  gleichfam  abgelöft,  fie  fei  gewiffer^ 
mafien  felbftänbig  geworben  unb  habe  feine  ^h<*tttafte 
auf  ba§  mannigfadhfte  poettfd)  befruchtet. 

2)ie  ©abe  be§  fünftlerifchen  ®ef)en§,  bie  bei  £ub* 
wig  in  fo  hohem  SJtafee  entwickelt  war,  hatte,  wie 
natürlich,  au  ihrer  93orau§fefcung  eine  tiefe  ©mpfäng* 
lidjfeit  für  alle  ©inbrüde  ber  äujsern  SBelt  ©ein 
realiftifdjer  SSlicf,  bie  ©chärfe  ber  Beobachtung  oon 
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2Kenfd)en  unb  Singen,  bie  au§  feinen  2)id>tungen  in 
fo  pacfenben  3^8^  fpnd)t,  biefe  geiftige  ©nergte  in 
ber  ©rfaffung  ber  2luf$enmelt  erfdfjeittt  boppelt  be* 
munbrungSroürbig,  wenn  man  meifj,  wie  feljr  er  t>on 
3ugenb  auf  geneigt  mar,  einfam  ünb  auf  fid)  felbft 
jurücfge^ogen  &u  leben.  üttit  ber  Statur  unb  ber  ganzen 
Slufeenmelt  ftanb  biefer  uomo  sinirolare,  n>ie  bie  Sta* 
liener  ber  Sienaiffance  t^n  genannt  fjaben  mürben,  in 
einem  —  man  möchte  fagen  —  geheimnisvoll  innigen 
Serfefjr;  ein  munberbar  innige§  „Sttitleben  mit  unb  an 
allen  fingen,"  mie  e§  3acob  93urff)arbt  an  einem 
gro&en  9tteifter  ber  bilbenben  fünfte  rüljmt,  mar  bie 
Quelle,  au§  ber  ba§  intenfioe  fieben  feiner  bidfjtcrifdjen 
©djöpfungen  flog.  —  $Bon  ben  ©inbrücfen  feiner  3}u* 
genb^eit  in  ber  tbüringifdfjen  £eimat  fagte  er,  fie  feien 
ü)tn  eine  ^runbgrube  t>on  bic^tcrifd^cn  SRotioen,  bie 
fid)  ntdjt  au§fd)öpfen  laffe.  .SiSmeilen  —  e3  ift  ba§ 
öftere  bemerft  morben  —  §at  man  bei  SubmigS  2)id)* 
tungen  ben  ©inbrurf,  al§  mofle  bie  3Dtad)t  ber  ©mpftn~ 
bung,  bie  mie  ein  fjeijer  ©trom  in  tfjnen  pulfiert,  bie 
fünftlerifdje  ftorm  gleidrfam  aerfprengen.  ®o  mädjtig 
feine  ©eftaltungäfraft  mar,  biSmeilen  fdjeint  e§,  al£ 
babe  er  feine  eigne  ©mpfinbung  unb  bie  ©efdjöpfe 
feiner  ^tyantafie  nidjt  mit  t>oüer  fünftlerifdjer  frretbeit 
$u  befjerrfdjen  üermodjt.  ©d)iHer  bemerft  einmal  in 
einem  ©riefe  an@oetf)e,  ba£  bie  Sfoüertbeit  unb  ©in* 
gefd)loffenf)ett  ber  ©£tften$,  bie  bid)terifd)en  Naturen 
ben  ©rnft,  bie  Siefe  unb  Qnnigfeit  ber  ©mpfinbung 
beroabre,  fie  nid)t  feiten  binbre,  $u  einer  aollen  grei* 
beit  unb  SRufje  ber  tünftlerifd)en  ©eftaltung  ju  gelangen. 
9$tefleid)t  barf  man  fagen,  bafc  aud)  SubmigS  btdjte* 
rifd)c§  ©djtrffal  von  Anfang  an  auf  äfjnlidje  2Baife 
bebingt  mar."  — 

^ermann  £ütfe3  $Iufjeid)nungen  fpiegeln  treu  ben 
©inbrucf,  ben  bie  mit  fiubmig  näfjer  SBerfetjrenben  audi) 
in  beffen  CeibenSjabren  fort  unb  fort  empfingen.  9?ur 
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feiten  getrübte  Klarheit  beS  ©etfteS,  männliche,  Hag* 
lofe  ©rgebung  in  ein  @efd)id,  oon  bem  Julian  @d)mibt 
mit  allem  JRed)t  fagen  mochte,  bafj  „ber  gute  SBelt* 
geift  mit  Submigä  ©liebmafjen  abgefdjmadte  @£pert* 
mente  vorgenommen  b<*be/  unb  unabläffige  geiftige 
Arbeit,  fo  lange,  jja  oft  länger  al§  ein  Sßiberftanb  gegen 
bie  2Bud)t  Körperlicher  Schmerlen  unb  ©rmattung  mög* 
Itd)  mar,  blieben  bie  ämttel,  burd)  bie  fid)  ber  dichter 
al3  eine  Iebenbige,  in  ihrem  ©erengten  Sreife  mächtig 
mirffame  ^ßerfönlichfeit  aufregt  erhielt.  2U3  geiftige 
Arbeit  aber  nahmen  bie  ©f>afefpeareftubten  um  fo 
mehr  oon  £ubroig§  Qtit  unb  oom  SReft  feiner  Äraft 
93efife,  al§  bie  eigentümliche  2lrt,  in  ber  er  fie 
betrieb,  fid)  mit  ben  mechfelnben  3uPönben  feinet 
franfen  £örper§  unb  mit  ben  längern  Unterbrechungen, 
$u  benen  er  gezwungen  mar,  am  elften  oer= 
einigen  liefjen.  3)ie  Sftieberfdjriften,  bie  er  fdjon  im 
3at)re  1855  begonnen  unb  oon  äflonat  &u  äJionat,  von 
Qaljr  ju  3at)r  fortgefefct  tjatte,  rouchfen  im  legten 
Suftrum  feines  8eben§  unabläffig  an,  unb  fo  oft  er 
auch  iefet  noch  &en  SBorfafc  fa&te,  fie  mit  ber  fdjaffenben 
£hätigfeit  au  oertaufdjen,  fo  emfig  er  (Seiten  auf 
©eiten  in  ben  fritif  djen  ^Betrachtungen  ber  ©tubien 
felbft  ober  neben  ihnen,  in  befonbem  Sßlanheften,  mit 
betaiKierten  ©ntmürfen  fünftiger  bramattfdjer  SBerfe 
in  immer  enger  unb  gebrängter  merbenber  §anbfd)rift 
bebedte,  fo  entzog  er  ftch  bamit  bem  bämonifchen  (Sin* 
flufe  einer  ihn  betjerrfchenben  franfhoften  SBorftellung 
je  länger  um  f 0  weniger.  9Hd)t  ba£  mar  ba3  #ngftlid)e 
bei  biefen  unabläffig  erneuerten  ^Bemühungen,  bafj  fid) 
bem  ®id)tcr  bie  2Bertoert)ältniffe  aller  anbern  $td)tun* 
gen  gegenüber  ®ha*efpeare§  geroaltiger  Sunft  oerrürften, 
bafi  er  oiefleicht  nur  barum  ober  boch  mit  barum  ©er- 
trinuS  Such  über  S^afefpeare  fo  fyod)  pricS,  meil  biefer 
in  ähnlicher  ©tnfeitigfeit  befangen  mar  — ,  roa§  Subroig 
an  ©enuf*  unb  Srfenntntö  anbrer  SHdjter  oertor,  ge* 
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wann  er  oieHeicht  boppelt  an  ®enuf$  unb  ©rfenntnte 
®hafefpeare§.  5lud)  ba§  Vebenfen  war  gering  an^u? 
f  dalagen,  ba&  er  bei  bem  raftlofen  Umwanbeln  be§ 
britif d)en  2)icf)terfoloffe§  auf  ©eitenpfabe  geriet,  bie 
nicht  feine  eigenften  2Bege  waren,  unb  ba&  er  un3  gelegent- 
lich „burch  einen  ®rf  tärungSoerf  udf)  bef  rembet,  ber  eine  f  er* 
tige  ^iftorifc^^pljilologifche  Vilbung  oerlangt,  alfo  ber 
Intuition  be§  SünftlerS  allein  nid)t  gelingen  fann." 
(§.  t).  2reitfct)fcr  Sluffäfce,  Vb.  1,  ©.  455)  5)a*  wäre 
bodf)  immer  nur  ein  Sftangel  ber  „©hafefpeareftubien" 
gewefen,  ber  oor  ber  Veröffentlichung  befeittgt,  ober 
wenn  nicht  befeitigt,  erörtert  werben  mochte.  5)ie 
franffyafte  VorfteHung  lag  barin,  bafj  fid)  Subwig  mit 
jeber  neuen  ©infidf)t  in  bie  ÄompofitionSgeheimniffe 
©hafefpeare§  gebrungen  füllte,  eine  neue  Umwälaung 
feine§  eignen  poetifdfjen  üJtenfchen  oor$unehmen,  baft 
ihm  unter  bem  ©ewicht  ber  grüblerifchen  9iefle£ion 
über  cSJ)af ef pear c  unb  feine  Voüenbung  $u  3*üen  bie 
einfache  äßahrheit  entfchwanb,  bafc  auch  *m  lunftooB* 
enbetften  unb  muftergütigften  dichter  ein  flüchtige^ 
unb  flüfftge3  ©lement,  ein  fubjeftioeS  @twa§  bleibt,  ba3 
wohl  empfunben  unb  genoffen,  aber  in  feine  äfthetifche 
unb  bramaturgifche  gonnel  gebannt  werben  fann,  ba§ 
fich  ber  greifbaren  unb  praftifchen  Verwertung  ent= 
$ief)t.  SBenn  irgenbmo,  fo  matten  fich  bie  SBirfungen 
ber  Sranfheit  in  ber  an  ©igenfinn  grenjenben  Veharr* 
Iidjfeit  geltenb,  mit  ber  oon  Vierteljahr  $u  Vierteljahr 
ber  franfe  2)id)ter  su  feinen  ©hafefpeareftubien  jurürf* 
griff  unb  immer  auf§  neue  erwartete,  ben  3ielpunft  für 
biefe  ©tubien  $u  finben,  ber  natürlich  immer  weiter 
hinau^rücfte  unb  noch  in  grauer  gerne  lag,  al§  ber 
©terbenbe  bie  legten  Vlätter  mit  faum  leferlichen  Unter* 
fudjungen  über  bie  ©lala  oon  VorfteHung,  ©efühl, 
VewegungSbrang  unb  §anblung  bei  ©hafefpeare  ober 
über  bie  (£äfuren  ber  ©hafefpearifchen  Verfe  bebecfte. 
2>ie  ohnehin  31t  ftarfe  Neigung  SubwigS  sur  ©elbft- 
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beobad)tung,  $ur  frittfdjen  Selaurung  feiner  fchöpferi* 
fchen  9tegungen  würbe  buref)  bie  ©efchäftigung  mit 
ben  ©^afefpeareftubien  unb  ben  in  jebem  Sfagenblitf 
wachen  SBergletd)  ber  erft  in  ber  ^ß()antafie  entftan* 
benen  unb  noch  nicht  oerförperten  SBerfe  mit  ©^afe* 
fpeareS  S)tdE)tungen  feljr  wefentlid)  gefteigert. 

2)er  einfame  Genfer  glich  sulefct  in  feinem  93er * 
hältni§  $u  @hafefpeare  einem  93ergmanne,  ber  bi§  in 
bie  legten  Siefen,  bie  erfdjloffen  unb  erfdjlteßbar  finb, 
hinabgeftiegen,  ganj  wof)l  weiß,  baß  er  ben  ©rutfern 
ber  ©rbe  nicht  erreid)en  nodh  erfpätjen  fann,  ber  aber 
ein  geheimes  ©elüft,  aud)  bte£  $u  t>erfud)en,  nid)t  über* 
winben  will.   Sei  jeber  neuen  Ausfahrt  bringt  er  nod) 
foftbareS  SWetaü  5U  Sage,  baS  er  unbefriebigt  um  ftd) 
her  häuft;  aber  alSbalb  treibt  eS  ihn  wieber  hinab,  ben 
unmöglichen  SBerfud)  $u  erneuern.   2Han  barf  wof)l 
fagen,  baß  biefe  grüblerifdhe  Suft  mit  bem  Saufen 
ber  ^ranf f)cit  gleichfalls  wud)3,  waS  freiließ  ntd)t  fym* 
berte,  baß  Subwig  an  einzelnen  Sagen  bie  gan$e  ®e- 
fat)r,  bie  ihm  barauS  erwuchs,  oollfommen  überfah  unb 
in  einzelnen  SRonaten  mit  ber  Sfladjt  feiner  ^Jjantafie 
ben  übermächtig  geworbnen  SReflefionStrieb  ootlftänbig 
befiegte.   $u  Anfang  ber  fedfoiger  Safjre  faßte  er  ben 
^ßlan,  fid)  burd)  eine  SRebaftion  unb  Sßeröffentüdjung 
ber  |>auptgebanfen$üge  unb  ber  §auptrefultate  feiner 
tagebudijarttgen  unb  ungeorbneten  SRieberfchrtften  oort 
ihnen  ju  erlöfen;  ba  aber  auch  biefe  Arbeit  eine  längere 
fdhmerjenSfreie  3e^  erforbert  hätte,  alS  ihm  bamalS 
ju  teil  würbe,  fo  unterblieb  auch  bieS,  unb  ßubwig 
cerfenfte  fief)  immer  von  neuem  in  feine  gorfdjungen 
unb  Betrachtungen,  bie,  ihm  unbewußt,  fogar  bie  gär- 
bung  feiner  ©efunbhettSumftänbe  annahmen,  fühlte 
ftd)  ber  fieibenbe  einigermaßen  frifcher  unb  freier,  fo 
burdjbrang  ber  urfprüngltche  ©ebanfe  bie  ®h<rfefP*<KC* 
ftubien,  baß  fte  Hilfsmittel  unb  §anbf)aben  feiner  fünft* 
Ierif d)en  ©etbftbilbung  werben  foüten;  überwältigte  ben 
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£)tcf)ter  ba§  Semujjtfem  feine§  au3ftd)t£lofen  ©iech* 
tum£,  fo  beuchte  ihm  n>ot>C  gegenüber  ber  §errlid)teit 
unb  ftaunenSroerten  BoHenbung  be3  ©^afefpearifc^en 
3)rama§  afle§  eigne  Schaffen,  namentlich  in  fo  un* 
günftiger  Qtit,  ber  !)efle  Überfluß.  2)och  ift  e§  bleich* 
nenb  ebenfomohl  für  bie  unoermüftliche  2ftad)t  be§ 
fchöpferifchen  SriebeS  in  Subroig,  n>ie  für  bie  Klarheit, 
$u  ber  fich  fein  ©eift  immer  mieber  burchrang,  bafj  ge* 
rabe  in  ben  legten  beiben  £etben§jahren  fich  fchöpferifche 
Anläufe  amifd)en  bie  immer  grüblerifcfjer  unb  unlö§* 
barer  roerbenben  fragen  brängten,  bie  bem  raftlo§ 
ftnnenben  ftranfen  au3  jeber  neuen  fieftüre  be§  „Othello" 
ober  „Soriolan"  ^eroorquoflen. 

$>er  objeftioe  SBerth  ber  „©tjatefpeareftubien",  bie 
3rülle  ber  in  ihnen  aufgefpeicherten  genialen  ©rfennt* 
niffe  unb  tiefretchenben  Beobachtungen,  mirb  burd)  bie 
fchmeralid)e  ©inftdjt  nicht  geminbert,  bafj  fie  für  ben 
$id)ter  per  fönlich  nicht  erfüllten,  mag  er  urfprünglid) 
oon  ihnen  gehofft  hatte.  $)enn  für  gemiffe  ©elfter  unb 
93ttbung§rid)tungen  ftehen  bie  fritifd)en  Unterfud)ungen 
unb  Offenbarungen  SubroigS  felbft  fyötyt,  al§  feine 
bid)terifchen  (Schöpfungen,  ©in  ©tjrenplatj  in  ber 
bramaturgifdjen  unb  aefthetifchen  Citteratur  mufste 
ihnen  bei  ihrer  erften  Veröffentlichung  fofort  eingeräumt 
unb  mirb  ihnen  nie  rcieber  beftritten  werben.  SBenn 
Subroig  in  fpätern  fahren  felbft  Hoffnungen  für  feine 
Familie  auf  biefe  geiftige  £interlaffenfcf)aft  feijte,  fo 
täufchte  er  fich  mahrlich  nicht  über  ben  Dleichthum 
ihre§  Inhalts,  fonbern  allein  über  bie  ©mpfänglichfeit 
meiter  Greife  für  biefe  munberbaren  3eu9n^ffe  tiefften 
&ünftlerernfte3  unb  fd)öpfertfcher  Äritif. 

3m  Beginn  ber  SeibenSjahre  machte  bei  Subroig 
gelegentlich  noch  ber  SBunfch  auf,  fich  burch  Verzicht* 
Ieiftung  auf  feine  höchften  fünftlerifchen  ftorberungen 
bem  $)rucf  ber  ©orge  $u  entminben,  ber  aujjer  bem  %xud 
ber  ^ranfhett  auf  ihm  unb  feiner  gramilie  lag.  3)ann 
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fdjrieb  er  wo^l  mitten  in  bie  ®§afefpeareftubien  hinein: 
//3<$  Mtt  öttf  einen  ©ntfd&lujj  gefommen,  ber  mir 
wieber  neuen  8eben§mut  bringen  muß,  wenn  e3  mir 
gelingt  über  bie  Sluft  glütflidf)  l)inüberaulommen,  bie 
tiefer  unb  weiter  oor  mir  gfttynt  al§  Dörfer.  (£3  gef)t  fo 
ntd&t  länger  fort.  3$)  nwfe  wenigften3  fo  lange  meine 
Slrbeit  au  einem  ©efdjäfte  machen,  bis  icf)  ein  Kapital 
erarbeitet,  grofi  genug,  um  bann  mit  ©emütSrulje 
wieber  an  ein  wirfltdt)  2)icf)terwert  ju  gelten.  —  2Ba§ 
id)  poetifd)  wollte,  liegt  oom  3*itgefcf)made  beS  2lugen* 
bltrfS  ab,  ift  aber  in  einem  tiefen,  nodf)  nidjt  genug 
erfannten  33ebürfniffe  be§  3a^r^unbert§  begrünbet  unb 
müfjteft($attmäfylid)fiegenb  burcfjfefcen.  9lbermd)t,  wenn 
ba3  allju  augenblicfltdje  2lnpod)en  ber  9*ot  Stimmung 
unb  Sraft,  bie  o^ne^in  meine  Äränüic^feit  mir  fparfam 
$umif?t,  paralgftert,  unb  bie  Nötigung,  ju  borgen,  ben 
ganzen  SRenföen,  ben  poetifd)en  jumeift,  oor  fid)  felbft 
erniebrtgt  —  S)a§  geljt  nid)t  mefyr.  3d)  mufs  e§  wagen, 
meine  poetifcfje  Sraft  in  ©efatyr  ju  fetjen  unb  meine 
t)öd)ften  ^Jldne  für  immer  au£  ben  klugen  ju  laffen.  — 
©efefc:  „jeben  Sag  muft  id&,  fei  e3  an  ©raä^Ienbem  ober 
Sritifdjem,  fooiel  nieberfdjreiben,  ba£  id)  wenigftenS 
$wei  bi§  brei  X^aler  bamit  erwerbe."  5Dod)  unmittelbar 
neben  ber  üftieberfdjrift  biefe§  SBorfafeeS  ftefyt  ba£  er* 
fd)ütternbe  S3efenntni§:  „2luf  biefe  SBeife,  wie  Ijier 
neben,  madje  id),  wenn  i<$  woljl  bin,  9ted&nung  o&ne 
ben  SBirt  unb  oergeffe,  wie  wenig  id)  auf  grortbauer 
biefeS  3Bot)lfein3  rechnen  barf.  2>ie§  frf>rieb  id)  oor* 
geftem,  unb  Ijeute  bin  ict)  faum  imftanbe',  tmcf)  nur 
wadf)  $u  galten,  fo  f)at  SR^euma  mir  ben  Kopf  bi3  in 
ben  -Warfen  eingenommen;  oorgeftern  befajj  id)  geiftige 
(Sewanbt^eit,  ber  feine  SBenbung  au  fd&wer  erfdjxen, 
eine  ganae  Arbeit  überfal)  tdf)  in  Slarljeit  big  in  ba§ 
Beinfte  SDetail,  Ijeute  !ann  tdf)  midf)  faum  entfinnen, 
toooon  bie  Slrbeit  überhaupt  Ijanbelt,  unb  au§  bem 
vergeblichen  ©innen   wirb   immer  wieber  wad&er 
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ober  wirf  lieber  @d)laf,  gän$ltd)e  ©ebanfenloftgfett. 
O,  ba§  ift  fdjltmm  für  ftrau  uh°  Sinber;  e§  wäre 
c§  nod)  mel)r  für  mid),  wenn  id)  mir  bic  ©adje 
flar  x>orfteHen  tönnte."  (©Ijafefpeareftubien,  8b.  IV 
ber  §anbfd)rift,  @.  99)  Ungefähr  um  biefe  Qtit 
richtete  fiubnrig  einen  langem  ©rief  an  ben  $>re§bner 
93erlag§bud)l)änbler  Sunae,  in  bem  er  ben  Pan  bar^ 
Iegte/  au§  ber  3rüfle  feiner  bramatifdijen  ©ntroürfe  ein 
Sftcroeflenbud)  $u  geftalten  unb  fo  gleicfjfam  ben  umge* 
festen  3Beg  ©l)afefpeare§  etn$ufd)lagen,  ber  au§  9?o* 
wellen  S)ramen  IjerauSgebilbet fyatte.  3 war  fuf)r9luerbac§ 
auf  ber  ©teile  mit  freunbfdjaftlidjem  ©ifer  baureiferen 
unb  fcfyrieb  if)tn:  „Zfyu  ja  nie  etroaS  berartigeS  gan$ 
allein  für  bid),  bu  roeifct,  bafi  bu  e§  babei  immer  t)er* 
fefylt  l)aft,  unb  bafi  id)  Olürf  für  bid)  tjatte,  unb  id)  bin, 
n>o  td)  fei,  nad)  nrie  vox  bereit,  bein  curator  bonorum 
ober  Äommiffionür  ju  fein,  roie  bu  e§  nennen  roillft." 
CJluerbad)  an  Otto  Submig,  »erlin,  10.  Slpril  1861) 
($r  ermahnte  $u  gleicher  3^it  ben  5^unb,  fid)  mieberum 
ber  ©raäfjlung  aujumenben:  ,,3<f)  fyabe  bid)  ja  immer 
beim  $)ramatifdjen  feftfjalten  motten,  bu  bift  ber 
einzige,  ber  Sweater  unb  Sßoefie  einen  fönnte;  aber 
mennS  nid)t  gefyt,  bürfen  mir  un§  nid)t  emig  mit 
Intentionen  tragen,  mir  müffen  bem  $ur  $>anb  fein, 
xva§  ber  Sag  giebt  unb  erf)eifd)t."  2)od)  Cubmig  über- 
zeugte  fid)  rafd),  bafi  bic  ^oueUen,  bie  er  feinen  brama* 
tifdjen  ©ntroürfen  unb  93rud)|"tüden  abgewinnen  fonnte 
(er  begann  mirflid),  3lgne§  Sernauer  mie  er  fie  flaute, 
in  er$ät)lenbe  g-orm  $u  giefjen),  nicf)t  einmal  ba§  ärm= 
lidje  £Bebürfm§  be§  $lugenbltd£  beden  mürben,  unb 
muffte  fid)  eingeben,  baf$  i^m  für  bie  moberne 
($raäf)Iung  ba§  detail  be3  gewöhnlichen  £eben§  ganj 
fremb,  bt3  jum  fiädjerlidjen  fremb  geworben  fei. 
Selbft  Sluerbad)  mufjte  fid),  al§  er  1863  ben  fdjon  er* 
mahnten  mehrtägigen  ^ftngftbefud)  in  $>re§ben  unb 
bei  Otto  Submig  abftattete,  überzeugen,  bajj  e§  nu£* 
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lo§  fei,  ben  ferner  Seibenben  jum  Sirbetten  in  feinem 
€>inne,  unmittelbar  für  bie  ©udjbruderpreffe,  aufeu* 
ftadjeln.  „SBenn  id)  Subroig  reben  §öre."  melbete  er 
feinem  SBetter,  bem  ftranffurter  Rabbiner,  „meine  id|/ 
er  müfjte  ba£  biftierenb  $u  einer  Slrbeit  jufammen- 
bringen  fönnen,  unb  bod)  fann  er  nid)t,  unb  roenn  td) 
if)n  brängte  unb  weiter  brängen  will,  Ijalte  td)  balb 
mieber  inne  unb  Ienfe  etn,  td)  meine,  tdE)  fefye  bie 
©d)tner$en§äüge  feiner  ©eele,  bie  fold^c  ßumutung 
boppelt  ferner  empftnbet."  (SBertyolb  2luerbadj§  ©riefe 
an  Safob  9luerbad),  93b.  I,  6.  264) 

SBoljl  f)atte  angeftd)t§  biefer  Sage  2luerbad)  mit 
bem  ©tofcfeufeer  redjt:  „2Ba§  ift  Seben?  @§  ift  ber 
3rriU)ting  f 0  Ijell,  unb  ba  liegt  ber  Ijerrlidje  ftreunb,  unb 
f)at  ba§  tyerrltdjfte  ©mpfinben  in  ftd),  unb  fann  e§  nid)t 
artifuüren,"  aber  aud)  ber  frante  $)td)ter  mar  im 
9ied)t,  wenn  er,  roie  bie  3)tnge  einmal  lagen,  ben  SReft 
feiner  Siraft  unb  bie  fd)merjfreien  £age,  auf  bie  er 
nod)  hoffte,  nur  mefyr  für  feine  bramatifdjen  Sßläne 
einfe^en  roollte.  @o  oft  e§  it)m  gelang,  ben  diixiQ 
ber  SReflejion  $u  fprengen,  ben  fein  ©Ijafefpeare* 
ftubium  beengenb,  ja  manchmal  preffenb  um  it)n 
legte,  fo  oft  roaren  e§  bramattfcfye  §anblungen  unb 
bramatifdje  ©eftalten,  bie  er  t>or  Slugen  flaute, 
unb  benen  er  in  ftummer  greube  am  erftel)enben 
Seben  folgte,  bi§  bie  Silber  nrie  bie  ©eftalten  if)tn 
roieber  entfd)n>anben  unb  if)tn  nur  Hoffnung  auf  it)re 
SRütffetjr  liefen.  Slud)  bie  wenigen  äußern  (Sinbrürfe, 
bie  nodj  in  fein  ftifle§  ®ranfen$immer  brangen,  fdjloffen 
meift  eine  äftaljnung  in  ftd),  ba&  fein  Talent  bem 
bamieberliegenben  beutfdjen  3)rama  grofje3  aerljeifsen 
tyabe.  S)ie  letzte  greunbfdjaft,  bie  Submig  gegen  ben 
2lu§gang  feinet  Sebent  l)in  fd)lojj,  mar  bie  mit  Sofef 
SenrinSfg,  einem  ber  S)arfteHer,  bie  e3  gan$  begriffen 
tjaben,  bafc  bie  grofje  ©djaufpielfunft  nur  im  engften 
SBunbe  mit  ber  fdfjöpferifcfyen  $>td)tung  gebeizt,  unb 
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bcffen  enthuftafttfche  SJenmnberung  8ubn>ig§  nicht 
fporabifd)  müfjig,  fonbcrn  unabläffig  unb  roerfthättg 
mar.  SBenn  ihm  £en>in§ft)  im  SBinter  1862  nach  einer 
^euauffü^ruttg  ber  „2ftaffabäer"  im  SBiener  ©ofburg* 
tljeater  melbete:  „9Jtetn  teuerfter  fjrreunb!  ©oeben 
fomme  id)  au§  bem  2$c*ter,  unb  trunfen  von  ber 
Schönheit  be§  heutigen  AbenbS,  erhoben  oon  bem  un* 
geheuem  ©inbruef,  welken  bie  „ÜJtaffabäer"  auf  bie 
gebrängte  SKenge  ber  ßuf^auer  hervorgerufen,  fann 
ich  in  ber  ftreube  meinet  roden  §erjen§  e§  nicht  über 
mic^  gemimten,  baoon  ju  fd)roeigen.  Unb  fo  fage  ich 
3hnen  bemt,  bajj  3h*  SBerf  heu**  §au§  bi§  an 
ben  ©iebel  füllte,  unb  bie  2Henfd)en  falb  in  ber  Suft 
fdjtoebenb  3h*  gro&eg  SBort  oernahmen  unb  burch  ba§ 
ganze  ©tücf  hindurch  mit  einem  magren  ©nthufta3mu§ 
erfüllt  waren,  unb  ber  riefenhafte  fünfte  5lft  ber  weihe* 
ooüen  Stimmung  bie  Krone  auffegte.  Ad),  warum 
fann  id)  Sie  unb  3hrc  Ks&s  ftrau  an  folgen  Abenben 
nicht]  he*$Mtbem"  (£ewin£fy  an  Dtto  fiubwig,  SBten, 
21.  Sejember  1862),  machten  bei  Subwig  bie  fehn^ 
füchtigen  SBünfche  nach  freiem  ©Raffen  wteber  auf. 
Unb  wenn  ber  warmherzige  Sünftler  bie  frönen  Sinber 
be§  3*eunbe§  gtüfcen  unb  ihnen  fagen  lief*,  „fie  mögen 
©ott  täglich  bitten,  baft  er  ihrem  SJater  Rraft  unb 
©efunbheit  gebe  zu  ihrem  £eile  unb  jum  £eile  be3 
ganzen  beutfehen  33aterlanbe3;  ich  bitte  meinen  (Sott 
oft  barum"  (SBten,  am  10.  Februar  1863),  fo  wallte 
wohl  in  2ubwtg§  Seele  ein  $offen  auf,  bafe  er  firaft 
auch  ohne  ©efunbheit  an  ben  Sag  legen  fönnte,  unb  er 
lieft  bann  im  ©eifte  bie  9?etf)e  feiner  altern  unb  neuern 
bramatifchen  kleine  an  fich  oorüberjtehen,  bie  feinet 
toeg§  in  ben  oerftaubten  ^ßlanheften  enbgiltig  begraben 
waren,  fonbern  oon  3*\t  zu  auferftanben. 

An  bie  Ausführung  geroiffer  ©nt  würfe  au§  ber  Qeit 
oor  ben  „SJlaffabäern"  bad)te  fiubwig  jefct  wohl  nicht 
mehr,  „gub  ©üft"  ober  „£>er  3afob§ftab,"  „Armin" 
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unb  „S)er  ©anbnrirt  £ofer"  lagen  hinter  ihm.  Slber  bic 
betten  am  roeiteften  Dorgerücften  feiner  unooHenbeten 
Sragöbten  „2lgne§  Seroauer"  unb  „Sttarino  gralieri" 
traten  immer  auf 3  neue  nrieber  in  feine  ^tyantafte;  an 
ben  beiben  gewaltigen  unb  melleicht  eigentümlichften 
Plänen  jum  „Wibrecht  oon  SBolbftein"  unb  $ur  „SJlaria 
Stuart"  (Sönig  SarntegS  2ob)  tonnte  er  niemals 
aufhören  311  f Raffen,  unb  ihre  ©eftalten  beunruhigten 
felbft  8ubnrig§  Sräume.  2)a$u  Ratten  fid)  in  ben  erften 
fedföiger  fahren  bie  gletdrfalS  mit  §er$btut  getränften, 
in  ber  raftlofen  ^antafte  beS  2)id)ter3  oielmalS 
roiebergebornen,  in  ber  refleftierenben  @rtoägung  immer 
tmeber  umgebilbeten  ©cfjaufpielpläne  „S)ie  greunbe  von 
Smola"  unb  „©atmola"  („5)ie  SaufmannStoc^ter  von 
SJieffma")  gefeilt. 

3m  3al)re  1862  mar  in  Stefelb  ber  alte  lang* 
jährige  Sertraute  fiubnngS,  8.  2lmbrunn,  geftorben. 
3n  banfbarer  2lnhanglid)teit  hatte  Submig,  bem  ba§ 
93rieff  treiben  bis  anlegt  ein  Opfer  mar,  bem  Sitten  fort- 
gefegt  über  feine  (Srlebmffe  unb  Sßläne  berichtet,  ja  mit 
rüfjrenber  Sorgfalt  felbft  beffen  Heinftäbttfchen  Sfteuig* 
feitSburft  bef riebigt  unb  ihm  $um  Seifpiel  längere  83  ^ 
fdjreibungen  be3  2)re3bner  SchiHerfefteS  von  1859  ober 
ber  feierlichen  Seftattung  ©rnft  9tietfchel3  im  3*&ruar 
1861  gemacht.  2lud)  noch  unmittelbar  oor  bem  Sobe 
be§  alten  greunbeS,  als  ihm  ber  ©ohn  fiubmig  2lm* 
brunnä,  Shriftian  Slmbrunn,  vom  3**ftanbe  feine§ 
Sater§  Reibung  machte  unb  ihn  fragte,  ob  er  mit 
biefem  noch  etroa§  in  feinen  SermögenSangelegenheiten 
3U  orbnen  hätte,  antwortete  fiubmig  (2>re3ben,  20.  gebr. 
1862)  nur:  „SBtr  moHen  un3  über  ihm  t>ergeffen  unb 
rofinfehen,  ba|$  er  fchmer$lo§  unb  ohne  Kämpfe 
»oHenbS  cerlöfche.  Um  ba$u  mein  ©cherflein,  fo 
wenig  e8  ift,  beizutragen,  fd)üe£e  ich  einen  Srief 
ein,  ber  an  ihn  gerichtet  ift  unb  feinen  anbern  Qxoed 
§at,  al§  ba$u  p  helfen,  baf$  unfer  guter  ^Japa  in 
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Reitern  ©ebanfen  entfdjlummere.  —  ^iaerbitig§  Ijabe 
id)  nod)  feine  Siedlung  t>on  itym  äber  bie  93ent>at= 
tung  meinet  93ermögen§,  meldte  tf)tn  big  $um  ©erlauf 
meinet  ®arten§  überlaffen  mar.  3d£)  möchte  aber 
nicfjt,  bafi  er  buref}  ein  berartige£  Verlan  gen  über  bie 
wafyre  Statur  feinet  UnwoblfeinS  aufgeflärt  würbe 
unb  in  feinem  ftill  aHmäblid&en  Übergange  geftört." 
§0  Uebeuofl  unb  milb  beforgt  um  ba3  Sefinben  aller 
anbern,  if>m  Staljefteljenben,  blieb  fiubmig  aud)  in  feinen 
ferneren  SeibenSjaljren.  3mmer  roieber  erfyob  er  ficJ) 
um  ber  ©einigen  roiflen  über  bie  9Jiutloftgfeit,  bie  im 
©efolge  feiner  Äranf^eit  eintrat,  unb  nur  bem  ser* 
f<f)tmegnen  Rapier  ber  ©fyafefpeareftubten  vertraute 
er  2lu3fprüd)e  wie  „©igentlid)  mot)I  ift  ber  äJlangel 
an  ©elbftoertrauen  ber  £auptgrunb,  warum  t<$  nid)t§ 
cor  m\d)  bringe,  tiefer  Langel  ift  ber  Begleiter 
meinet  d)ronifd£)en  ÜbeR"  (©Ijafefpeareftubien,  93b.  IV 
ber  £anbfd>rift,  Seite  57) 

fann  au  nidjtS  frommen,  bie  ©injelbeiten  be3 
©ange§  feiner  Äranffyeit  aufaujäljlen.  £er  fümmer* 
lidjen  ©enefung  folgte  faft  regelmäßig  ber  fcfjroerere 
sJtütffalt.  @r  blieb  bemübt  bie  beforgt  teilnebmenben 
^reunbe  über  bie  augenbltdltdje  Sage  $u  berubigen, 
nrie  er  benn  an  £ett>tn3ft)  fc^rteb:  „2Jieine  Übel  finb 
ein$eln  genommen  alle  nid)t  oon  bebenflidjer  ober  ge^ 
fät)rlid}er  9tatur,  nur  f<$mer$I)aft  unb  feiten  paufierenb/ 
idE)  bin  ein  sßferb,  ba3  mcf)t  ein  fiöroe,  fonbern  eine 
(5d)ar  SBremfen  tyfyt,  bie  immer  roieber  oon  einer 
anbern  ®d)ar  abgelöft  wirb.  ®o,  ftet§  abforbiert 
unb  enthaftet  oom  Kampfe  mit  unermüblidjen  Meinen 
Reinigern,  fd)tner$t  mid)  nid)t,  baß  id)  ben  ©enufe, 
fonbern  nur,  baß  td)  ben  üwtd  unb  ben  ©ebraud) 
meinet  SebenS  oerliere." 

3n  trübem  ©egenfatj  3U  biefen  93efd)nrid)tigung§* 
morten,  au§  benen  gleidjroobl  ein  tiefet  feelif<f>e§  Seib 
berauSflingt,  ftetjen  einjelne  Slufeeidjnungen  ber  legten 
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„£au3!alenber"  be§  ®id)terg.  2lm  1.  gfebruar  1863 
fdfjrieb  er,  ba{j  er  „auf  ©tutjlen  liegen  müffe,"  am 
12.  be§  gleichen  Monats,  bajj  er  nunmehr  ba§  Siegen 
auf  bem  ©ofa  ertragen  fönne,  am  12.  ©eptember: 
„Um  biefe  Qtit  bin  tdj  jum  erftenmale  wieber  aufge* 
treten,  bie  erften  £age  einen  ®ang  um  ben  2ifd)  ge* 
tfym,  von  $wet  (Stödten  unb  metner  $rau  gemaltem 
weil  tdj  ba§  ©letdf)gewicf)t  $u  finben  nodj  mdf>t  oer* 
mochte."  9Jber  audj  bie£  äBieberauftreten  fotlte  nur 
wenige  üftonate  mähren,  mit  bem  (Sintrttt  be§  3a^re§ 
1864  trat  bie  lefcte  ^ßeriobe  feiner  Sranfyeit  ein,  in 
ber  er  ba§  Sager  nicf)t  metjr  oerlaffen  tonnte  —  ba§ 
Seiben  mar  burd)  bie  unabläffigen  SBieber^oIungen 
bebenflidj  unb  gefftt>rlicf)  geworben.  ftefct  erfd&ien  ber 
frf)öne  ftattlidje  Hflann  als  bie  SeibenSgeftalt,  beren 
ftd)  bie  Sefudjer  ber  legten  3fat)re  erinnern.  9luer* 
bad)  fanb  ftfjon  1863:  „$)er  großartige  fiopf  ift  nod) 
gan$  wie  e^ebem,  ba§  ooüe  lange  §aar,  bie  Sömen* 
mälzte,  an  ben  &üfjen  aber  fielet  e§  au3,  wie  wenn 
man  £ofen  über  $wei  ©töcfe  söge."  $egbrtd)  fcf)ilberte 
bie  practytoofl  gewölbte,  nunmehr  tief  bur<$furd)te  ©ttrn, 
ba3  bunfle  bis  julefct  ooHe  §aar,  bie  milben,  treu* 
bergigen  älugen  be§  eckten  9tembranbtfopfe§,  „bie  ber 
hinfälligen  ebeln  ©eftalt  etma§  unbefdjretblidt)  §ot)eit§s 
soDeS  unb  93erflärte§"  gaben,  JHeftor  Slee  fagte:  „Sein 
S^opf  fie&t  immer  au§,  al§  ob  er  jebe§  ©ebanlenS  an 
©di)wadE)bwt  unb  Kleinheit  fpotte."  SBie  ed)t  unb 
t^pifdf)  ber  3lu3brucf  be3  tragtfdjen  £)id)ter§  in  biefem 
Äopfe  t)or^errfdE)te,  baoon  follte  mir  im  ftrütjUng  1890 
auf  einer  SHetfe  in  Statten  bie  wunberfamfte  Offen- 
barung $u  teil  werben.  3111  td)  mit  meiner  3frau  burdi) 
bie  ©die  be§  SftationalmufeumS  (Museo  borbonico) 
in  Neapel  ging,  fiel  mir  plöfclidf)  eine  93üfte  in  bie 
$fugen.  Sn^m  tdj  ben  SSIicf  meiner  grau  nad) 
tfyr  Ienfte  unb  fie  fragte:  „2Ber  ift  ba§,  ober  wer 
fd&etnt  ba§  ju  fein?"  gab  fie  mir  ofyne  SSefmnen  jurüd: 
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Dtto  Subnrig!  mir  nun  erft  bcn  Satalog  be^ 
fragten,  ernrieS  fidj,  baß  wir  eine  ©uripibeSbüfte  oor 
un£  Ratten! 

2)aß  e§  immer  einfamer  um  ben  Ärcxnfen  mürbe, 
*f(§Ioß  nid^t  au§,  baß  er  fid)  nad)  toie  oor,  fo  oft  e§ 
ber  3lr$t  nur  gemattete,  be§  geiftig  Iebenbigen  SBerfetyrS 
mit  ben  bewährten  ftreunben  erfreute.  2)ie  $lbge* 
fd)ieben^eit  CubnrigS  vom  8eben  ber  SBelt  unb  felbft 
oom  Seben  ber  Stabt,  in  ber  er  roeilte,  ^inberte  e§ 
nid)t  baß  it>m  von  allen  SBiffenben  unb  Slarfefjenben 
eine  tiefe  SBebeutung  für  ba§  ©efamtleben  juerfannt 
mürbe.  $)ie  bloße  @£iften$  eineS  2)id)ter§  oon  feiner 
innem  3Wad)t  unb  feiner  fünftlerifdjen  SInfctjauung 
blieb  ein  3*ugm§  bafür,  baß  ber  beutf  cfyen  Sitteratur  trot* 
oerf)ängni§t)oller  unb  ungünftiger  3c^mf^nbe  wcber 
ba§  fünftlerifdje  ©eroiffen  nod)  bie  Sraft  felbftänbigen 
©eifteSlebenS  oöQtg  abfjanben  gekommen  fei.  S)ie  Um* 
ftanbe  fügten  e§  außerbem,  baß  ber  frante  S)id)ter 
audj  für  2)re§ben  einer  ber  legten  Vertreter  be§  glücf* 
lidjen  unb  unvergeßlichen  2luffd!)nmng§  ber  oierjiger  unb 
fünfziger  Satire  geworben  mar.  1859  Ratten  Sertyolb 
Auerbach  unb  SBenbemann,  1861  hatte  ©ufcfoto  2)re§* 
ben  oerlaffen,  1861  mar  ©rnft  9ltetfd)el  geftorben;  e§ 
ging  mit  bem  furzen  ©lanje  ber  Sage  Äöntg  Srieb* 
rid)§  91uguft3  immer  rafd)er  au  ©nbe,  unb  Dtto  Sub* 
mig  mar  in  feiner  fcfjlidjten  Roheit  eine  ber  Iebenben 
(Erinnerungen  an  biefe  fdjönen  unb  oerheißungSooüen 
3eiten.  ®o  lange  fein  lebenbtgeS  SBort  §u  ben  ernftern 
Staturen  fprad),  bie  it)n  in  feiner  ©infamfett  auffud^ 
ten,  roirfte  er  auch  auf  feine  unmittelbare  Umgebung. 

91ud)  ein  SffiohnungSroechfel  blieb  ihm  in  ber  legten 
3eit  nicht  erfpart ;  im  Dftober  1864  fiebelte  er  nad)  ber  ^ill* 
nifcerftraße  27  f,  oor  bem  Schlage,  über.  $)amal3  mar  e§, 
mo  er  eine  Ätfte  coli  größtenteils  älterer  ©anbfchriften, 
nad)bem  er  fie  flüchtig  burcfjgef  ehen  hatte,  oon  ben  ©einigen 
oer brennen  ließ.  2luf  §et)brid)3  gürbitte  für  bie  ©r* 
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Gattung  btefer  §anbfd)riften  ernriberte  et,  ein  SBort 
nrieberfiolenb,  ba§  er  fd>on  oft  gegen  feine  ©attin 
gebraucht  fyatte:  „2)ie  Seelen  au3  meinen  Dramen- 
planen  fielen  nad)t§  on  meinem  93ett  unb  forbern 
\f)x  Seben  von  mir.  3)em  mufi  id)  ein  ®nbe  machen. 
3<f)  bin  au  franf,  icf)  fann  ben  Seelen  t&ren  fieib  nid)t 
meljr  fd)affen." 

3n  ber  neuen  SBotynung  erneuerte  fid)  ba§  alte 
Seben  n>ie  ba3  alte  Seiben,  förperlid)  $um  Üobe  er- 
fd)öpft,  aber  geiftig  ftarf  rang  er  gegen  bie  SGBogen, 
bie  über  ü)m  jufammenfd&lagen  wollten.  Of>ne  Srofc 
unb  of)ne  SSttterfeit,  nod)  immer  bereit,  am  innern  Seben, 
am  beffern  ©lüd  ber  anbem  reinen  unb  macfern 
Slnteil  au  nehmen!  Submtg  9iid)ter  f treibt  in  feinem 
£agebud)e  von  1865:  „£egbrid),  obwohl  unrooftf,  fyolt 
midj  aur  Stamm  ab  unb  erjä^It  mir  eine  t)übfdje 
Säuberung  €tto  SubnrigS  über  mein  $olafd)nittb(att 
„SofjanniSfeft,"  an  bem  er  feine  befonbre  greube  Jjatte. 
Qa,  ber  alte  SBurfdje  mit  ber  Stofe  auf  ber  9Tlütje,  ber 
ftd)  über  bie  Äinber  freut  unb  in  feiner  roadligen  &igur 
bod)  nodj  feine  SlmtSroürbe  jeigt^  ba§  ift  bie 
§o§e  ©infalt  ber  Sftatur."  (8eben§erinnerungen  eine§ 
beutfdjen  SKalerS,  fünfte  Slufl.,  1890.  93b.  2,  6.  139) 
Unb  £egbrid)  felbft  fügt  ber  (Srjctylung  von  biefem 
Vorgang  in  feiner  biograpt>ifd)en  ©fi^ae  in  ben  „SWad)* 
lafjfdjriften"  (93b.  1,  ®.  113)  t)inju:  „$)a§  iftnod)  einer, 
fo  fprad)  er  ju  mir,  ber  ben  Sinbern  iljren  2Beif)nad)t§s 
bäum  anjünben  fann.  9tad)  if)tn  roirbS  feiner  mefjr 
f o  f önnen.  ©ief)  ba,  unb  mit  f  nödjernem  f^inger  jeigte 
er  auf  ba§  3o^anni§feftbilb  be£  97leifter§  —  nie  ein 
Strich  ju  Diel,  nie  einer  au  wenig.  3>a§  ift  bie  ed)te 
»efdjetbenfait  in  ber  Sunft." 

S)ie  #ufierung  SubmigS  mürbe  an  feinem  legten 
©eburt§tage,  im  gebruar  1865,  aroölf  Sage  vor  bem 
3;obe  beS  $id)ter3  gettjan.  9113  er  fte  tfjat,  mar  er 
nid)t  nur  roieber  bei  feinen  ©fafefpeareftubien,  beren 
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lefcte  Slätter  er  bcr  treuen  ©attin  biftierte,  fonbern 
ein  tounberfame§  freunblirf)5fcinblid^c§  ©efdjidt  t)attetf)m 
einen  legten  Sluffcfymung  feine§  poetifdjen  ©eniu§  ge* 
gönnt.  3"  ben  Ickten  9flonaten  feine§  irbifdjen  Sebent 
geftaltete  er  ben  $lan  einer  neuen  großen  Tragöbie 
„Tiberiu3  @racdju§"  unb  üottenbete  ben  nmnberbar 
fd)önen  unb  ergreifenben  erften  2lft  biefe§  2Berfe§,  ber 
roeiljeooll  wie  ber  Torfo  einer  mächtigen  ©tatue 
5u  §äupten  be§  ©arfopfyagS  eine§  gefdjiebenen  93ilbner§ 
ftet)t  unb  al§  unoergängüdjeS  3euÖn^  f"r  c^c 
fingen  be£  ®idjter3  erfdjeint.   2obe3af>nung,  TobeS* 
meljmut  in  golbenfter  Raffung  gittert  burd)  bie  SSerfe: 
Sftod)  einmal,  el)  id)  gelje,  laß  ba§  §au3, 
2Bo  meine  SBiege  ftanb,  mid)  grüßen,  bann 
2Bie  ^inber  plaubern  mir  oon  fd)önern  Sagen; 
@o  gleit  td)  mie  ein  roelfeS  ©latt  vom  3rt>e\$, 
£)a§  unter  ©djmeftern  eben  nod)  geflüftert, 
3)a§  niemanb  fallen  ftel)t.   $)ortl)in  gemanbt 
®tel)t  it)r,  unb  —  ba^in  fd^eib  id)  mit  ber  ©onne! 
2Bie  eine  SBerfünbigung  be§  eignen  „tlaglo§  tyu 
ligen"  @nbe§  f)aud)t  e3  un§  au§  ber  Siebe  2iber§  an.  2lm 
25.  gebruar  1865  fd^loß  ber  Stoiber,  ber  bi§  sulettf 
ein  5)idjter  im  l)öd)ften  ©inne  be§  2Borte§  geblieben 
mar,  bie  klugen.   2lm  28.  ^e^rwar  morgend  marb  er 
auf  bem  2rinitati§friebJ)of  ber  Slltftabt  $)re§ben  be* 
ftattet.  9ln  feinem  ©rabe  oereinten  fid)  feine  greunbe 
unb  SBeretjrer  au§  allen  Seben^freifen  2)re£ben§,  ©u* 
ftao  grerjtag  unb  SBertljolb  $luerba<f)  maren  oon  fieip^ 
$ig  unb  JBerlin  herbeigeeilt,  bem  gefdjiebnen  greunbe 
bie  letzte  ©fyre  $u  ermeifen.  ©b.  S)uboc  unb  £et)brid) 
fpradjen  ©ebidjte  ju  feinem  ©ebäd)tm§;  alle  Teil* 
ne&mer  biefer  Totenfeier  füllten  in  bem  ©mft  jener 
SBintermorgenfiunbe,  mie  oiel  bem -Toten,  ben  man 
fytnabfenfte,  ba§  Seben  fdjulbtg  geblieben  fei. 

3)ie  treuen  5rcun^e  8ubroig§,  oor  allen  Sofcf 
£enrin§fy,  ©uftao  ftreqtag,  9Jlay  Sorban,  ©buarb 
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2)uboc  unb  anbete  blieben  auch  ber  gamilie,  wa§  fie 
bem  dichter  gewefen  waren,  ftanben  ber  tiefgebeugten 
2Bittwe  al§  teilnehmenbe  unb  treue  SSerater  $ur  Seite. 

®ie  $interlaffenen  Submig§  waren  fpäter  auf 
bie  befcheibnen  ©rträge  ber  oerein^elten  SBieberauf* 
führungen  feiner  S)ramen  „2)er  ©rbförfter"  unb  „$)ie 
2ttaffabäer",  auf  bie  geringen  ©innahmen  ber  erften 
SluSgabe  ber  „©efammelten  2Berfe"  1870,  ber  ©hafe* 
fpeareftubien  1872  unb  auf  eine  mäfnge  ^ßenfion  ber 
beutfehen  ©chtHerftiftung,  bie  berechtigte,  bie  bie 
©chtßerftiftung  jemals  oerliehen  hat,  angewiefen.  ©eine 
SBittwe  grau  ©milte  Subwig  unb  feine  £o<f)ter  ©or= 
belia,  bie  ba§  mufifalifd)e  Talent  be§  *8ater§  geerbt 
^atte,  aber  leiber  fdjon  in  ben  erften  fahren  ihrer 
mit  ©tfer  unb  ©rfolg  betriebnen  mufifaüfdjen  ©tubien 
biefen  in  $r°*8e  Uberanftrengung  balb  nid)t  mefyr 
in  bem  2Wa^e  obliegen  tonnte,  wie  bie§  $u  fünftleri* 
fdjer  ©ntwieflung  erforberltd)  gewefen  wäre,  leben 
bem  $lnbenfen  be3  ©atten  unb  SSaterS  in  S)re§ben, 
an  ber  ©tätte,  an  ber  Dtto  Subwig  bie  Sahre  feiner 
öffentlichen  SBirffamfeit  unb  feiner  ©rfolge  oerbradjt 
hatte.  SubwtgS  beibe  ©ohne  Dtto  unb  SKeinholb  führte 
ihr  ©efehief  im  ©egenfafc  ju  bem  93ater,  beffen  Seben 
bei  weltgrojiem  SSlicf  unb  weltweiter  ^ßhantafie  in 
räumlicher  ©nge  oerlief,  in  tran§atlantifche  fernen. 
Dtto  Subwig,  ber  ältere  ©ohn,  ber  fdjon  als  Sinb 
einen  unbeftegbaren  Srieb  in  bie  gerne  jeigte  unb  nur 
auf  SBunfch  feiner  SDlutter  ba§  ©tjmnaftum  abfoloierte, 
fonnte  in  fpätern  Sehten  bem  innern  Crange  nicht 
länger  wiberftehen  unb  fiebelte,  nadjbem  er  fid)  oor- 
übergehenb  in  Portugal  aufgehalten  hotte,  nach  Sßorto 
s2llegre  in  S3rafilien  (sJlio  ©ranbe  bo  ©ul)  über,  wo* 
felbft  er  in  bem  erften  bortigen  £>anbel3haufe  eine  feinen 
Neigungen  unb  Talenten  entfprechenbe  Stellung 
einnimmt;  ber  jüngere,  Sieinholb  Subwig,  ber  auf  bev 
Unioerfität  Seidig  bie  9ted>tc  ftubiert  unb  ba§  juri* 
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ftifdje  ®?amcn  roofy  bcftanbcn  hatte,  toanbte  fttf) 
gleichfalls  nach  ber  $auptftabt  ber  ^albbeutfdjen 
^rooina  9tio  ©ranbe  bo  ®ul.  SReinholb  Subnrig 
legte  bort,  al§  ber  erfte  S)eutfche,  bie  Prüfungen 
ber  brafilianifchen  9tedf)t§gelehrten  ab  unb  ent= 
faltete  al§  t)oci)geadhteter  SHechtSanioaft,  al£  energtfeher 
58erfed^ter  ber  beutfehen  3ntereffen  in  ber  „o.  Sofe* 
rifc  beutfehen  3eitung",  begleichen  al§  Seputirter  jum 
brafilianifchen  ©ongrefc  eine  grofee  juriftifdje  unb  poli* 
tifdje  SBirffamfeit.  ©o  rounberbar  oon  benen  be§ 
*8ater3  oerfchtebne  SSege  bie  ©ohne  einfdf)lugen,  fo 
fcheint  bod)  ein  Seil  ber  reiben  Talente  be§  Saterg 
auf  fie  übergegangen  $u  fein ;  in  ben  publijiftif  djen  Arbeiten 
Dr.  9teinf)olb  Subtoig§  lebt  ettoa§  oon  ber  ßraft  unb 
ber  ©d)ärfe  be§  ©tilg,  bie  be3  $ater§  ^rofa  auä&ify 
net;  feine  eigne  mufifalifdje  ^Begabung  bewährte  er  in 
ber  SSompofxtion  einer  SWeffe,  bie  in  $orto  $llegre 
aufgeführt  würbe,  wie  er  e§  fidf)  auch  Iräftig  ange* 
legen  fein  lieg  al§  ^Bahnbrecher  ber  ftaffifd)en  9Rufit 
in  feiner  neuen  £eünat  ju  nrirfen. 

3»m  3a^re  1866  errichtete  sunädjft  Dtto  8ubn>ig§ 
Heine  SBaterftabt  ©iSfelb  am  ehemals  Dttofdjen  £aufe 
in  @i§fetb  eine  ©ebäcf)tm§tafel  mit  ber  3nfcf)rift: 
„Dtto  Subtoig  oon  f)iet,  geb.  ben  12.  Februar  1813,  ge* 
ftorben  25.  gebruar  1865,  oerlebte  an  biefer  Statte 
feine  Sugenb  jähre,  ©enribmet  oon  beffen  SBaterftabt." 
Neuerlich  lieg  ber  funftfinnige  Sanbe§h*rc  feinet  ®e* 
burt§Ianbe§,  £er$og  ©eorg  oon  ©adjfen*9fteiningen, 
eine  93üfte  be§  $)ichter§  in  ben  Anlagen  be§  ^arf§ 
ju  9Jieiningen  auffteflen.  3)a3  eigentliche  2)enfmal 
blieben  unb  bleiben  bie  SBerfe  be§  S)id)ter§.  $)er 
erften  2Iu3gabe  „Dtto  SubroigS  gefammelte  3Berfe 
mit  einer  ©inleitung  üon  ©uftao  gregtag"  (4  SJänbe, 
Berlin,  1869—1870)  folgten  bie  „9tacf)la&f Triften  Dtto 
£uburig§"  herumgegeben  oon  9Jtorit>  ^egbridE)  (2  93änbe, 
ßeipaig,  1874).   Umfaffenber,  ooöftänbiger  aß  biefe 
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2lu§gaben  oerfudjt  bic  oom  SBerf  affer  biefeS  Sebent 
bilbe§  in  ©emetnfdjaft  mit  Sridj  ©djmibt  herausge- 
gebene neue  2lu3gabe  von  „Dtto  ßubmig§  ©efammelten 
©Triften",  ber  bie3  SebenSbüb  oorangeftellt  ift,  bem 
%iü)tet  ein  litterarifrf)e3  ©ebädijtniSmal  $u  errieten,  ba§ 
lebenbig  von  ber  ©röfje  feine?  2alent§  wie  feiner  Sßerfön* 
lid)feit$eugt.  Stenn  oon  bem$)id)ter,  ber  au$  ber  innerften 
3Bafjrf)eit  feinet  gefamten  Sebent  unb  ©ctjaffenS  f)er* 
au§  feinem  3rrcun&£  SenrinSfg  in  ber  ©cfjeibeftunbe 
fagen  burfte:  „©ein  Sie  ftetä  bebaut  in  9$rer  lünftle* 
rifcfyen  2lnfd)auung  von  ber  Statur  au^uge^en.  #  S)ie 
üftatur  ift  fo  namenlos  reid)  in  jeber  SBe^ieEjung,  unb 
in  itjren  %bwn  fo  einfad);  mir  muffen  nur  lernen, 
biefe  Sinfacträeit  $u  erfennen  unb  bie  in  tljr  Iiegenbe 
©djönljeit  $u  fef)en,"  wirb  ba§  tieffinnige  SBort  fttd)te3 
vom  großen  ©cfyriftftefler  für  unb  für  gelten  „Unab* 
fjängig  oon  ber  SBanbelbarfeitfprtdjt  fein  99udi)ftabe  in 
allen  3ntottern  an  alle  3flenfdjen,  meiere  biefen  8$uc$* 
ftaben  ju  beleben  oer  mögen,  unb  begeiftert,  ergebt 
unb  oerebelt  bis  an  ba3  ©nbe  ber  Sage." 
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$er  Xitel  ber  Seite  113  ermähnten  in  $erIo&|'o*)n3  „Somet" 
für  1840  abgebrueften  ftobetfe  2nbn>ig§  rautete  bort  nid)t:  „$ie 
©manatyatton  ber  Etenftboten"  nrie  angegeben  ftefjt,  fonbern:  „$>a$ 
$au§ge[inbe." 
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tto  fiubwigS  Iqriftfje  ©ebtcfyte  finb  bei  feinem  Seben 


^  nidjt  gefammett,  unb  nur  wenige  x>on  itynen  finb 
in  3eitfd)riften  unb  in  bem  von  %x.  §ofmann  in  §i(b- 
burgtyaufen  herausgegebenen  „2Beiljna<f}t§baum  für 
arme  Kinber"  überhaupt  gebrucft  worben.  ©leidjwotjl 
erftrecfen  ficf)  poettfdf)e  93erfud)e  unb  li)rifd)e  Sebent 
äu&erungen  be3  $>i<f)ter3  von  feinen  erften  3üngling§- 
tagen  bi§  ungefähr  $u  ber  3*ü/  wo  er  mit  bem  3rauer* 
fpiel  „2)er  ©rbförfter"  twr  eine  größere  Dffentlidjfeit 
trat.  3fn  einer  großen  $lnaaf)l  t)on  heften  unb  aum  Seil 
aucfy  in  einzelnen  ^Blättern  finb  biefe  einem  Vierteljahr^ 
fyunbert  entftammenben3eugniffe  ber  Ir>rifd^cn  Begabung 
unb  ber  l^rifdjen  Stimmungen  Otto  £ubwig§  erhalten. 
S)er  ©igenart  be3  3)id)ter3  unb  feinem  ©ntwitflungS* 
gange  entfpredfjenb,  war  ber  Igrifctje  S)rang  unb  bie 
Suft  an  Igrifdjen  gönnen  bei  Subwig  in  ber  $eit  ber 
Unfelbftänbigfeit,  ber  Sladjempftnbung  poettfdjer  Seftüre 
am  ftärfften,  unb  au§  ber  3eü  &er  testen  jwan^iger 
unb  erften  breiiger  3aljre  finb  eine  SJtenge  von  ©es 
bieten  twrfjanben,  bie  ber  dichter  felbft  fpäterf)tn  al§ 
twflig  unreife  unb  wertlofe  ^ugenber^eugniffe  beifeite 
fdjob,  unb  bie  lebiglid)  na<f)  ber  biograpf)if<f)en  «Seite 
t)in  al§  ^Belege  für  bie  rafcfje  unb  tnelfeitige  ©mpfäng* 
lid)fett  be§  poettfdjen  $üngling§,  al§  ©tubien  &ur  je* 
weiligen  93ilbung  be§  Wutobibaften  ein  gewtffe§  $n* 
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tercffc  barbicten.  3)iefe  Slrt  ©ebidjte  erftretft  ftd^ 
nod)  über  3>ahre,  in  benen  bancbcn  bic  Aber  eigenfter 
fömpfinbung,  eigenfter  SWaturanfdjauung,  einer  tief  au§ 
bem  perfönlidjen  fieben  queflenben  8uft  ober  ©chmermut 
fdjon  burdf)fd)lägt,  unb  ©ebidfjte  entfielen,  in  benen 
ba3  wufifalifdje  Naturell  be§  2)id)ter3  f)ie  unb  ba  ben 
Sftaturlaut  be§  edjteften  SBoIfStiebe3  traf,  unb  bie,  weil 
if)m  Söort  unb  Jon  $u  gleicher  3cit  Hangen,  mit  bem 
gan$en  3a^ber  natürlicher  @prad)muftf  ergreifen.  2)ie 
Anlehnungen  an  ©d)iüer  unb  ©oethe,  £tetf,  Diüdert 
unb  Ufjlanb,  bie  nod)  ftattfanben,  galten  Subroig  jetjt 
r>teUeidt>t  nur  al§  Übungen;  mit  ber  Xe£tbid)tung 
fetner  erften  Sieberfpiete  unb  Opern  roarb  auch  feine 
St)rif  freier.  Si§  um§  3af)r  1840  mährte  bie  3eit, 
mo  in  fortgefetjter  $olge  un&  aud)  °§ttc  befonbre, 
menigften§  ohne  erkennbare  Anläffe  faft  atlmonatlid) 
einige  Itirifdje  ©ebidjte  entftanben,  wo  fid)  ben  Igri* 
fcfjen  ©ebidjten  im  engern  ©inne  Skflaben  unb  9lo- 
mannen,  mancherlei  Anfätje  unb  Anfänge  größerer  er* 
jählenber  ©ebid)te  anreihten,  ©o  finben  fid)  in  Sub* 
mig§  Sftachlafc  teil§  in  befonberu  §eften,  teil§  $nrifd)en 
h)rifd)en  ©ebidjten  $8rud)ftütfe  einer  poetifdjen  SSear- 
bettung  ber  ©bba  im  ©aflabenton,  bie  roeitauSgeführten, 
wenn  auch  nur  in  einigen  9loman$en  formell  au§ge* 
reiften  Anfänge  eine§  auf  Rimbert  Somanjen  bered)* 
neten  „Äaifer  OctaoianuS."  (Sin  £eil  biefer  ©ebtdjte 
würbe  oon  Subwig,  je  nad)  feiner  fortfd)reitenben 
innern  ©ntwtdlung,  wieberfjotter  Umarbeitung  unter* 
jogen.  $)enn  fo  feljr  er  nad)  feiner  ganzen  $unäd)|t 
©elbftgenügen  unb  bie  innerliche  SBeglücfung  be§ 
Xraumenä  unb  Schaffend  oerlangenben  9iatur  mit 
bem  Schritt  in  bie  Öffentlichkeit  &ögerte,  fo  blieb  oon 
jener  früheften  3e^  an/  wo  er  fcine§  9Sater§  Heine 
Sammlung  ©ebid)te  im  herein  mit  eignen  S)id)tungen 
neu  herauszugeben  beabfidjtigte,  bis  um  bie  9ttitte 
ber  oier$iger  Sahre  ber  Söunfdj  in  ihm  Iebenbig,  in 
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ber  grofien  ©djar  ber  beutfdjen  Sgrtfer  feine  ©teile 
$u  finben. 

Seit  1841,  feit  bem  beginn  fetner  bramatifdjen 
©d)öpfungen  im  engern  ©inne,  fing  bie  bt§  batyin 
fo  ergiebige  (griffe  Aber  Dtto  SubnrigS  ftorfen 
an,  unb  von  oerein^elten  bebeutenben  ©ebidjten  ber 
@pät$ett  abgefefyen,  in  benen  er  einer  tiefen  unb  un- 
nnberftefjUdjen  ©mpftnbung  AuSbrutf  gab,  fpringt  fie 
nur  nod)  ameimal  ooll  auf:  in  ben  „93ufd)liebern"  bei* 
Safjre  1844  unb  1845,  ben  entjücfenb  'frönen  &\x& 
niffen  einer  £er$en§netgung  unb  beglückten  Siebe,  unb 
in  ben  „^ßoltttfdjen  ©ebicfjten,"  bie  in  ben  Qa^ren 
1845  bi§  1848  entftanben  unb  e§  Iebenbig  befunben, 
n>ie  roarm  unb  letbenfdjaftlid)  ber  2)id)ter  mit  feinem 
Solle  empfanb,  nrie  er  bie  tieffte  ©et)nfud)t  ber  SSeften 
nad)  ber  enbli^en  @inl)eit  unb  ©rö&e  be§  ©efamt* 
oaterlanbeä  teilte.  2lud)  von  biefen  ©ebidjten  fam 
unfer3  2Biffen§  nid)t§  in  bie  Öffentlichkeit ;  bodj  wäre 
e3  immerhin  mögltd),  bajs  in  oergefjnen  g-lug&lättern 
unb  3^tf(^riften  jener  *8eroegung§jat)re  fid)  eme£  unb 
ba§  anbre  von  tynm  mit  bem  tarnen  be3  2)idjter3  ober 
ot)ne  if>n  fänbe.  9^ad)  ber  Aufführung  be3  „®rbförfter3" 
unb  ber  Uberfieblung  nad)  3)re3ben  backte  fiubwig 
ooflenbS  nidjt  met)r  an  bie  in  oerftaubten  §eften  be^ 
grabnen  Igrifdjen  ©ebicfyte,  unb  bie  $af)lreid)er  an  ttjn 
ergefyenben  Aufforberungen  $u  poetifd)en  93etfteuern  für 
hjrifdje  ©ammelroerfe  blieben  meift  unbeantwortet, 
immer  mit  ber  einen  Ausnahme  be§  £ilbburgf)äufer 
„3Beif)nad)t§baum3,"  an  ben  itjn  heimatliche  ©rinne; 
rungen  fnüpften. 

2ll§  nad)  8ubwig3  frühem  £obe  eine  ©efamtauS* 
gäbe  feiner  SBerfe  geplant  mürbe,  richtete  man  natür- 
lid)  fein  Augenmert  aud)  auf  ben  umfangreichen  lyxU 
fdjen  9iad)la&  be§  2)id)ter§.  äBarum  fchliefjlid)  in  bem 
^weiten  SSanbe  ber  „©efammelten  SBerfe"  (berliner 
Aufgabe  von  1870)  bod)  nur  ad)t  biefer  ©ebidjte  („$er 
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böfe  Slect,"  „2)er  Stäbterin  SBunfd),"  „Sieb  be§  Wlafc 
d)en3,"  „2)a§  Sieb  son  bcr  Söernauerin,"  „SRofen  unb 
Stlien,"  „3uliu§  unb  §anndjen,"  „2)er  Dftermorgen," 
„3u  ftide  Siebe")  5lufnaf)me  fanben,  ift  bem  #erau§* 
geber  ber  gegenwärtigen  Sammlung  ntdfjt  reetjt  Ilar 
geworben.  2>enn  aud)  wenn  man  gemeint  haben  follte, 
baß  bie  Sprit  SubwigS  gegenüber  feiner  bramatifdjen 
unb  er^ä^lenben  Sraft  unb  itjren  mächtigen  ß^ugniffen 
nur  leidet  in§  ©ewtcfyt  falle,  unb  wenn  man  beab* 
fid)tigt  hätte,  nur  bie  tiefften,  bie  eigentümlichen  unb 
fdjönften  ©ebidjte  SubwigS  in  befctjränttefter  3al)l  mit* 
teilen  $u  muffen,  fo  mürben  bodj  fidler  an  Stelle  ber 
§älfte  biefer  ad)t  ©ebidfjte  gan$  anbre  für  bie  engfte 
unb  ftrengfte  2lu3waf)l  in  fjrage  gefommen  fein.  ©e^ 
miß  i)at  Subwig,  mie  faft  alle  $td)ter  feinet  ©eprägeS, 
geringem  Sßert  auf  bie  fpracf)lid)e  SJotlenbung,  auf 
Feinheit  be§  9ietme§  unb  ähnliche  $Bor$üge  als  auf 
ben  ©inilang  von  Stimmung  unb  Jon,  bie  lebenbigfte 
$lnfd)aulicf)feit  be§  poettfcfyen  Q3übc§  r  ben  fd)lid)teften 
9lu§brutf  für  bie  ftülle  be£  S"l)alt§  gelegt.  Unb  ge- 
miß  beburfte  e§  bei  ihm  ber  guten  Stunbe,  um  ben 
reinften  unb  fortretßenbften  S^uß  be§  3$erfe3  mit  ber 
3Jladf)t  ober  ber  $nnigteit  feinet  ©ebantenS  unb  feiner 
©mpfinbung  5U  üerbinben.  ©in  93er§fünftler  mar  er 
nicht,  wollte  er  nicht  fein;  bie  Starte  feines  poetif dfjen 
■Naturells,  bie  S^nigteit  unb  liefe  feinet  ©mpfinbenS 
ließen  ihm  gleichwohl  @ebicf)te  von  höchfter  SBoüenbung 
gelingen  unb  fprechen  au3  anbern,  formell  minber  ooEU 
fommenen  mit  ber  rührenben  Unwiberftetjlicfyfeit  aller 
unmittelbar  poetifdfjen  9latur  $u  un§.  ©ei  bem  ©er* 
hältntS  feiner  Stjrif  ju  feiner  ©ntwidlung  unb  ange^ 
fid)t§  ber  S^atfadje,  baß  er  fid)  jur  3eit  feiner  bic^- 
terifdjen  JReife  nur  noch  feiten  ju  Igrifchen  Sebent 
äußerungen  geftimmt  füllte,  tonnte  gleichwohl  au§  ber 
Sflaffe  feiner  Itjrifdjen  SJianuffrtpte  nur  ein  Heiner 
Steil  3ur  Veröffentlichung  ausgewählt  werben. 
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2)er  Herausgeber  war  hierbei  nid^t  gänzlich  auf 
feinen  eignen  ©efdjmatf  unb  fein  eignet  ©mpfinben 
uerwiefen.  3U  t>erfd)iebnen  fyittn  ^at^e  Ctto  Sub= 
wig  in  feinen  3ugenbgebid)ten  blätternb  unb  barau§ 
au§wäf)lenb  SJer^eid^niffe  ber  nach  feiner  eignen  9Jleu 
nung  beften  ©ebichte  entworfen,  freilich  nicht  ohne  biefe 
3Ser$eid)niffe  wieber  burd)  fritifct)e  ^Bewertungen,  wie 
„fefjr  $u  änbern"  ober  „noch  umzuarbeiten/'  $u  oer^ 
engern.  ©in  fold)e3  Verzeichnis  finbet  fid)  namentlich 
hinter  bem  SJlanuffripte  ber  ,,©ebid)te  oon  Otto  Sub* 
wig,  1839  im  SBtnter  begonnen."  „Qum  Seil  nod)  in 
©iSfelb  gemacht,  finb  fte  in  Seidig  in  biefeS  Sud)  ge- 
fammelt  worben."  ©ine  anbre  fpätere  2lu3wahl  fanb 
fid)  burd)  ein  auf  93riefblätter  oon  SubwigS  eigner 
£anb  gefdjriebneä  SWanuftript  „©intge  Sieber  unb 
anbre  Heine  ©ebidjte"  betitelt,  ba3  für  ben  3wetf  ber 
Veröffentlichung,  unb  $war  $lu£gang  ber  oieratger  3af)re 
gefammelt  $u  fein  fcheint.  3)a  bie  J)icr  getroffne  3lu& 
wähl  einige  ber  $u  ben  „93ufd)liebem"  unb  ben  fpä= 
tern  politifdjen  ©ebidjten  gehörige  Dichtungen  mit 
umfafjt  unb  ficher  bie  fpätefte  Raffung  enthält,  bie 
Submig  einer  ^In^aht  feiner  ©ebichte  gegeben  hat,  fo 
tonnten  nicht  nur  beinahe  alle  in  biefer  SWeberfchrift 
enthaltnen  ®ebid)te  in  unfre  9lu£wahl  aufgenommen 
werben,  fonbern  fie  würbe  auch  a^  *>c*  SQBiUc 
be3  3)id)terä  in  93e$ug  auf  bie  mehrfadi)  umgearbeiteten 
unb  in  t>erfd)iebnen  Raffungen  uorhanbnen  ©ebichte 
angefehen.  —  Wlit  aHebem  blieb  weber  bie  Pflicht  er* 
fpart,  auch  bie  altern  ©ebid)tt)efte  unb  bie  oon  Sub- 
wig  bei  feiner  2lu3wahl  berürffichtigten  Sieber  unb 
SRomattjen  wieberholt  burdjsuprüfen,  wobei  fid)  benn 
in  ber  £f)at  einzelne  ©ebichte  fanben,  bie  fein  an  ber 
innem  ©ntwidlung  unb  ©igenart  unferS  3)id)terS 
wahrhaft  Slnteilnehmenber  gern  gemixt  haben  würbe, 
noch  fonnte  bie  oon  Subwig  felbft  in  frühem  Sahren 
getroffene  2lu3wahl  unbebingt  majjgebenb  für  bie  2luf- 
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naf)ine  fein.  3)enn  bie  ftrage  blieb  immer,  wa§  Otto 
Subwig  felbft  in  einer  fpätern  Qzit  feiner  gewaltigen 
©ntwirflung  geforbert  f)aben  würbe.  ®r  mürbe  nad) 
meiner  Überzeugung  unb  ber  feiner  Familie  faum  etwas 
bamiber  $u  erinnern  gefunben  fjaben,  bafc  einzelne 
groben  feinet  3;ugenbempfmben§  un&  btä  naiv  un= 
fertigen  unb  bod)  oft  fo  ergreifenben  2lu§brucf§  biefeS 
©mpfinben§  mitgeteilt  werben,  er  mürbe  eint>erftanben 
gemefen  fein,  baft  bie  ju  unbewußter  SBoQenbung  ge* 
bieljenen  hjrifdjen  3^gniffe  feiner  fpäteren  ^afyre,  von 
benen  einzelne  ju  ben  foftbarften  perlen  neuerer  beut; 
fd)er  Sgrif  überhaupt  ge$äf)lt  werben  müffen,  nirfjt 
ferner  perborgen  bleiben.  2lber  er  mürbe  fief)  mit  ber 
ganzen  ©nergie  unb  ©trenge  feiner  tiefen  unb  fd)lid)ten 
Sftatur  gegen  bie  $ur  3e^  t>ielbeliebte  xvafyU  unb 
fritiflofe  Veröffentlichung  aHe§  Unreifen,  Unfertigen, 
von  tf)tn  felbft  nur  al§  ©tubie  ^Betrachteten  erhoben 
Ijaben,  ba§  fid)  in  feiner  §anbfd)rift  erhalten  fyat. 
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er  Dftermorgen  lädfjelt, 
©in  ähräutgam,  in  bic  SBelt; 
©r  ftcigt  von  2>uft  gefächelt 
2Iu3  feinem  blauen  ßelt. 

Unb  ring§  Ijerum  ba§  ©Zweigen; 
$er  SBatb,  er  fte&t  fo  füll, 
Sein  9SIümdE)en  fid)  verneigen, 
Siein  Saubren  raufdien  will. 

3  m  fernen  &ird£)lein  finget 
2)ie  fromme  (Sf)riftenfd)ar, 
§ier  von  ben  Steinen  flinget 
©in  Gcfyo  wunberbar. 

wenn  aus  $3ergeStiefen 
2)a£  ©ingen  quöU  l)en>or, 
2U§  wenn  bie  Reifen  riefen: 
Gr  lebt,  er  lebt!  im  &f)ox. 

©r  lebt!  er  lebt!  —  ba  laufcfjen 
Sie  Slümlein,  beugen  fiä), 
Sa  büefet  ftdf)  mit  9laufdjen 
$er  SSalb  fo  feierlich 
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Unb  mädfjtger  füngtö  unb  roieber: 
©r  lebt!  er  lebt!  com  ©tein; 
9JHr  rinnt  ein  ©d)auer  nieber 
31m  innersten  ©ebetn. 

Unb  benf  —  unb  mufe  mid)  beugen  — , 
2Ba3  bort  gefdfjrieben  ift : 
2)ie  ©teine  werben  aeugen, 
SBenn  midi  ber  Sttenfd)  »ergibt! 


3tv  Mmfä  untr  fra*  Xeten 

enfd),  bu  armer, 
Sebengefjefeter, 
@roig  fyoffenber, 
©nrig  getauschter 
£antalu3. 

9Sor  bir  ber  Hoffnung 
©aftlidje  ©chatten, 
©aftige  Srauben; 
s2ld)  unb,  £ed)$enber, 
©treefft  bu  bie  $änbe, 
3rliet>et  ber  Schein. 

§inter  bir,  2lrmer, 
S)er  (Erinnerung 
©olbener  $raum  — 
S)ürfteft  bu  fetjren! 
2)od)  blutig  oortüärt§ 
|>etjt  bid)  ba§  fieben. 


Digitized  by  Google 


*Hd),  n>a£  vorüber, 
Sannt  bir  fein  ßaubcr  — 
Unb  sum  Vergangnen 
3rüf)rt  feine  SJafjn! 

$lct)  unb  bie  ©onne 
©entred)t  bie  ©pit>en 
»of)rt  in  ben  ©Heitel; 
»luttg  bie  Steine 
SRefcet  ber  ftufj. 

SBimmerft  jum  $ünmel: 
Diettet,  o  ©ötter! 
SBimmerft  umfonft. 
£immlifd)en  Sfteftav 
©djlürfen  bie  ©eligen, 
§ören  bid)  nicf)t. 

9Md|tige  ©timme 
©djiefet  ba§  Unglütf, 
SIber  be§  ®tücfe3 
Dfjren  ftnb  taub, 
©tete  ©onne 
gärtet  ben  Soben: 
©udje  nid)t  $ilfe 
Sei  ©lücflirfjen. 

©eitroartö  lacfjen 
Sinberumfpielte, 
aßeinlaubumfränjte 
$reunbttd)e  Kütten, 
SBinfen  bem  9Jtüben 
Offene  silrme, 
Sabet  ben  §ungernben 
©aftUdjer  JHaucf). 
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D  lajj  midi)  weilen, 
2a$  mid),  o  Seben, 
3ürnenber  Treiber, 
iWufyen  nur  la£  mid), 
Äurje  erquidung  nur 
Wonne  bem  OTüben! 

s)lber  ber  falte, 
ftinftere  Treiber 
ftennt  nid)t  erbarmen, 
Öefct  ifyn  vorüber, 
2)en  Sßeinenben. 

sJJtenfd),  bu  armer, 
Sebengefjetjter, 
ewig  fjoffenber, 
ßroig  getäufdjter 
2antalu§! 


Beine«  *§tx\ 

IjXelig,  bem 

^  £ie  ©ötter  geben 
ein  reines,  eble3  §er$. 
er  trägt  ben  3<*uber  in  ber  reichen  £>anb, 
sJBa§  er  berührt,  mit  Söonne  ju  burd)fd)iüeflen. 
2)ie  enge  £>ütte  bef)nt  fid)  $um  Dlvjmp, 
SSo^in  er  feine  Sruft  r>oü  (Götter  bringt. 
Wux  bem  ift  arm  ba§  fieben, 
2er  c$  mit  armen  klugen  fiel)t. 
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3f)tn  fcfjmttat  ber  2)inge  3rrül)ling 

Unter  bcr  gierigen  §anb. 

$rum,  gütige  ©öfter,  erhaltet 

gftm,  bem  ©lürfltdjen,  bem  iljr  fie  gabt, 

S)ie  feiige  ©abe,  erhaltet  if>m 

3m  »ufen  ba§  reine,  ebie  £>er*. 


5u  fltlte  Xtebr 

wei  liebten  fid)  unb  wollten  fid)§  nid)t  fagen, 
Unb  fügten  ftd)  auf  etne§  ßinbe§  siKunbe, 
Unb  fatjen  fid}  nur  in  be§  Kinbe£  klugen, 
Unb  fpradjen  fid^  nur  burd)  ben  SWunb  be§  SinbeS. 
$a  ftarb  ba§  Sinb.  9Jun  fonnten  fie  nid)t  füffen, 
m\ä)t  mef)r  fid)  fefjn  unb  aud)  nid)t  meljr  fid)  fpredjen ; 
®a  fjaben  fie  fid)  ganj  in  ftd)  gebogen, 
Unb  immer  frember  finb  fie  fid)  geworben 
Unb  Ijaben  immer  §eij*er  fid)  geliebet, 
91ad)  &u&  unb  $8lid  gefeljnt  unb  fü&er  Webe, 
Unb  finb  am  ©nb  üor  @el)nfud)t  gar  geftorben. 


muf  ben  Söinben  möd)t  id)  reiten, 
ftaljren  auf  ber  SBolfe  Müden; 
O  roie  50g  id)  mit  ©ntjüden 
Surd)  bie  fernen  blauen  Seiten!  — 


Digitized  by  Google 


&&&&&&&&&&  16  HNVSNt'aMi'SfeWSNI 


9Bie  beengen  biefe  fttäume, 
^iefe  £>ügel,  biefe  $8erge! 
äBirbeln  möd)t  tef)  mit  ber  fierdje 
6od)  im  9Slauen  meine  Sräume. 

D  wie  eng,  nrie  blaji  bie  9täf)e! 
2Ber  bie  weite  golbne  3reme, 
2Ber  bie  weiten  golbnen  ©terne 
Unter  feinen  ftü&en  fäfje! 

9tttf)t  am  93üdE)erftaub  mef)r  Heben 
Unb  in  früherem  ©rmatten 
©chatten  werben  unter  ©chatten, 
9Biü  nidjt  bidjten  mefyr,  min  leben! 

s3lu§  bem  twUften  Stecher  praffen, 
3n  be3  Sebent  2tefftem  wühlen, 
2BiH3  mit  jeber  Sleroe  füllen, 
a©ia§  mit  jeber  9Ku3fel  f äffen! 

3n  bie  Kräfte  überfliegen, 
S)ic  be£  3BeltaIl§  fiieber  bieten  — 
3m  (£rfd)affen,  im  $8ernitf)ten 
Sebe  SBoüuft  burcfygemefeen. 

3>efet  um  feine  ©cfjettel  weben, 
©li^ernb  in  ber  Sterne  Fünfen 
2lu8  bem  blauen  Sedjer  trinfen, 
$rin  bie  golbnen  tropfen  fdfjweben. 

•ftun  burd)  feine  ©d)lud)ten  feudjen, 
Quid)  bie  tiefen  ÜHbern  pocfyen, 
©äl)renbe§  $8erberben  fodjen 
3n  ben  feuerfcfywangern  Säulen. 
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9lun  al§  ©Uberbäcfylein  riefeln 
Durd)  ba§  bhtmenreidje  93ette, 
9Wit  ben  $ifd)lein  um  bie  ©ette 
Über  3Bur$e(n,  über  Riefeln; 

Waufrfjen  bis  3m:  ©djattengrotte, 
Dort  ber  9it)mplje  naeft  ©rbangen 
fiiebgetoältigenb  umfangen 
Mit  be3  ,§aine$  üppgem  ©otte. 

Stftit  ben  SÖolfen  jiefjn  jufammen, 
Durd)  bie  grauen,  tropfenoollen 
9Jltt  ben  bumpfen  Donnern  rollen, 
Wlit  ben  roten  Sli^en  flammen; 

9lu§  ber  3BolF  geborftner  ©dauere 

W\t  bem  Wegen  eilbefliffen, 

SHit  ben  9äcf)en  fortgeriffen, 

9JUt  ben  ©trömen  3U  bem  ^Uieere; 

fteftgeparft  be£  ©djtffeS  Wippen, 
Umgenrirbelt  ot)ne  Waften, 
Unb  bie  Detfen  unb  bie  SRaften 
äBurfeerfdjmettert  an  ben  Älippen; 

§od)  im  brüüenben  ©etümmel 
2lufgefd)äumt  mit  meinen  ftämmen 
©djroarj  ben  ftufj  im  ©runDe  ftemmen, 
!Rrau§  bie  Scheitel  an  ben  Gimmel; 

3n  ben  Sammerfdjrei  ber  2lrmen 
Subelnb  mit  ben  Söinben  blafen, 
3ttit  ben  Krümmern  fdj)leubernb  rafen, 
£>of)ngeläd)ter  —  fein  (Srbarmen! 

Cito  Vutouifl*  Stfcrfc.  1.  $an&  2 
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3iet)cn  mit  ber  ©locfe  Jonen 

2)  ann  oom  rotbeglänjten  Surme; 
Kämpfen  jefct  im  Sfleroenfturme, 
2>ann  in  Üfyränen  fid)  oerföt)nen! 

ÜJlit  ben  Sfiften  möd)t  id)  fahren, 
S0?öd)t  td)  mit  ben  morgenf)eflen, 
s$ilgerftörd)e  ju  ©efellen 
Unb  ber  Sanberfänger  Sparen. 

3n  ber  Nachtigallen  Serben 
©üfc  auf  ©efjnfudjtroeflen  fluten, 
Sie  ein  Seufaer  fjinjubluten, 
Sie  ein  Sädjeln  Ijinjufterben! 

Nun,  ein  ©aud),  ben  §irten  fächeln, 
Silagen  roef)n  burd>  feine  glöte, 
99tS  if)m  8iebe3morgenröte 
93rid)t  au§  feiner  §irtin  8äd)eln. 

2>ann,  umfragt  oon  SCaua  unb  (Sulen, 
SWit  beS  rotlben  3äger§  ©raufen 

3)  urd)  bie  bunfeln  Sälber  braufen, 
S)urd)  bie  bunfeln  @d)lud)ten  beulen. 

Von  be£  ©letfcf)er§  ©tirne  brüllen  — 

Kaum  ein  3racr9  noc*)>  fd)on  c*n  ^efe  — / 
©olbne  2l)ale§parabiefe 
©ifig  in  Vernichtung  füllen. 

Segel  fpannen  bie  ©ebanfen, 
Unb  ba§  §er$  regt  feine  ftlügel. 
O  $erreift,  mein  £>er$,  bie  «Bügel, 
Spreng,  o  ©el)nfud)t,  btefe  Scfjranfen. 


Digitized  by  Google 


SBer  ben  2Beg  in§  5re*c  fänbe 
9lu§  be§  £eben§  banger  ©nge! 
©djroelle,  §er&,  mein  $er$,  unb  fprenge 
3)iefe§  93ufen§  Äerfermänbe! 


örft  bu  roofyl  im  grünen  3)un!el 


<7gf  5)urcf)  be§  SJorneS  leifen  gtoH 
2Bunberbttre§  Songefunfel? 
£örft  bu  mol)l  bie  9iacf)tigall? 
Srauemb  Hang  unb  bang  ba§  Sönen, 
©üß  erfterbenb  burd)  bie  9lad)t, 
Sßie  ber  lefcte  Sang  von  ©d)wänen, 
©tgnem  $obe  bargebrad)t. 

§a  —  jetjt  fjebt  fid)§  im  ©nt^ücfen 
Unb  e3  flutet  f)immelan; 
2Id)  e§  fdjroinbelt  meinen  SBlicfen 
$tor  ber  umnberbaren  s-8afyn. 
2öne  funfein,  2öne  fprüfyen, 
@d)immernb  mögt  bie  fuße  ftlut, 
£elle£  £eben§=8iebegglüf)en! 
$untler,  tiefer  £obe3mut! 

33eibe§  faßt  fid)  im  (Snt^ürfen, 
$aßt  ftd)  an  in  f)öd)fter  Suft; 
©olcfye  SBonne  muß  erfticten 
kleine  SWadjtigaflenbruft. 
fiieber,  laß  un§  eilenb  getjen 
Unter  SBlumen,  unter  2)uft 
Kann  id)  f)ören  jene§  %tetyn, 
2>a§  fo  füß  jum  Sobe  ruft.  — 
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„Jreunb,  bu  fdjroärmft!  2tu§  grünem  S)unfel 
£>ör  id)  feine  9iadf)tigafl; 
©tili  nur  in  be3  9Konb3  ©efunfel 
sJiaufd)t  be3  fernen  93orne§  &atl."  — 
$a  idf)  fcfjroärme!  9Md)t  ba§  Singen, 
■Iftein  mid)  ruft  ba3  eigne  £>er$, 
$Iuf  ber  $üfte  leisten  ©dringen 
3og  er  ein,  ber  fü&e  ©djmerj. 

©ief)  bie  SRofen,  wie  fie  glühen, 
Still  fid)  beugen  lieber  £uft, 
$odf)  au§  lebenSrotem  Slüfjen 
©trömt  ein  bleicher  ^elfenbuft.  — 
„ftreunb,  &u  fcfyroärmft,  bu  madjft  mir  bange, 
Mofen  buften  t)ier  allein  — 
Stetd)  unb  bleicher  beine  SBange, 
3n  bem  Slußc  melier  Schein!"  — 

3a  id)  fdjiuärme!  9tid)t  bie  Stume 
duftet  fof  e§  ift  mein  $>er$. 
3n  bem  tiefften  §eiltgtume 
Curitlt  unb  mögt  ber  füfce  ©d)tner$. 
©alte  mid)  in  beinen  Slrmen, 
fie^ne  mid)  an  beine  Sruft; 
$n  bem  metjmutfrotjen,  marmen 
§erjen  rooget  £obe§luft. 

£cg  mid)  f)in  in§  ftide  Tuntel  — 
$urd)  be§  93orne§  reifen  ftatt, 
©tarf  unb  ftärfer  ba§  ©efunfel, 
£>ebt  fid)  neu  bie  9lad)tigaH. 
©iet),  fie  fdjminbet  t>od>  im  Stauen, 
©tifler,  bleidjer  9ielfenbuft, 
Sftäctjttg  SBogen  —  tidf)te§  (brauen  — 
©ttü  -  e§  ift  ber  £ob,  ber  ruft! 
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lev  Kranke 

er  ftetyet  nod)  an  meinem  öben  Säger? 
ftenn  id)  bie  jwei  ©eftalten, 
2)ie  eine  fjeü  wie  ber  lag  un£  glän$enb, 
Sie  anbere  wie  ftiüe  Wad)t?  2Ber  bift  bu? 

Sie  eine  ©eftalt 

Seben  nennen  mid)  jubelnb  meine  ftinber. 
Sief)  auf  ben  Sergen  bie  fdjimmernben  Sinter, 
Öerabgefloffen  au§  bem  SKeere  von  Straelen, 
25a§  ber  glänaenbetr  Sogen  93Iau  umwogt, 
©iel)  bie  f)üpfenben  Ääfjne  mit  roftgen  3öimpeln; 
ftlügel  geb  id)  bir,  barein  au  tauchen  — 
Sott  bir§  Morgenrot  fein? 

iHc  nnbre  ©e|htlt 

Ober  Slbenbrot? 
Sie^  jefct  bunfelt  e3  mäf)lid).  $>ie  £id)ter  üerglübn. 
3n  einen  fliegen  all  bie  ©djatten  aufammen. 
©tiller  wirb3. 

§od)  herauf  am  Gimmel  sieben  bie  ©lerne, 
Unb  mit  ifjnen  ergebt  fid)  bein  innerer  Gimmel; 
3m  wunberbaren  Söefyen  ber  $lbenbglotfen 
@rwad)t  bein  inneres  ©aitenfpiel. 

Jer  franke 

Wlann  mit  ber  bleichen  Sange  —  wie  nenn  id)  bid)? 

Sie  öttbre  ©eftoit 

kernte  mid}  erfüllte  ©ef)nfud)t, 
•Kenne  midi)  ben  9iuf  beiner  Sieben, 
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9ienne  mid)  bic  fülle  Slbenbfeier 

SBor  ber  *Huf)e  bcr  9tod)t. 

sJfenne  mid)  ba§  ftiüc  (£rbleid)en  bcr  Sterne, 

Gl)  beruortritt  ein  fd)önerer  Sag. 

sJ)ienfrf)en  nenne«  mid):  ben  2ob! 


Sei  mir  nrittfommen!  — 


Digitized  by 


mite  Xxtbt 

($olt£üeb  aus  beut  (sinatyieC:  £ie  ftftjleriii) 

in  reicher  2Becf)3Ier  fam  f)eran, 
Um§  2öcf)terletn  $u  freien; 
ftinb,  nimm  it>n;  ba§  ift  rootylgetfyan 
Unb  wirb  bid)  nimmer  renen. 
Unb  ©djreine  ootl  von  fiinnengeug, 
2Bie  Scfjnee  fo  roeifi,  wie  ©eibe  wetcf), 
Unb  bfonf  ©erat  wie  Sonn  unb  ©tern 
©cf>aun  9Jtäbcf)enaucien  gern  — 

$od)  nid)t§,  roa§  bauernb  bliebe 
£rier  unterm  trauten  ©onnenlidjt, 
9113  alte  treue  Siebe, 
2>ie  weift  unb  roftet  nidjt. 

S)rauf  fam  ein  ©raf  mit  93anb  unb  Stern 
Unb  Köpfte  an  ba§  $f)ürd)en. 
$ie  SJtutter  fpraef):  5)en  golbnen  §errn 
£en  lafi  mir  nicf)t  vom  ©d)nürd)en. 
„äöaS  j)ilft  mir  ©lan$  unb  f>of)er  ©tanb; 
9Kd)t  getagt  ba§  ©lücf  am  v#racf)tgeroanb ; 
2Öof)l  freut  bie  äR&bcijen  ©cfjmucf  unb  2anj 
Unb  golbner  ftefteSglan*"  — 
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5)od)  md)t3,  n>a3  bauernb  bliebe 
©ier  unterm  trauten  Sonnenlicht, 
9113  alte  treue  Siebe, 
3He  weift  unb  roftet  nid)t. 

$>ie  feinen  freier        ^u  9e^u 
Unb  l)ängft  bid)  an  ben  jungen? 
(£r  ift  nirf)t  reldf)  unb  ift  nid)t  fdjön, 
äBetfe  ©ott,  nrie£  ifym  gelungen! 
„Vereint  getragne  Suft  unb  ©d)mer$, 
$ie  binben  fefte  #er$  an  §er$; 
2Bir  haben  uereint  geweint  unb  gelabt 
Sfland)  lieben  Sag  unb  manche  9tad)t."  — 


Unb  wenn  nid)t§  bauernb  bliebe 
§ier  unterm  trauten  Sonnenlicht, 
2)ie  alte  treue  Siebe, 
S)ie  weift  unb  roftet  nidjt. 


($ie  cvftc  ©tro^e  ouS  einem  SBolfcmebe) 

"fÄ  wie  ift§  möglid)  bann, 
^   $)afi  id)  bidf)  laffen  fann, 
§ab  bid)  oon  £er$en  lieb, 
$a§  glaube  mir. 
£u  J>aft  ba§  §erje  mein 
©o  gan$  genommen  ein, 
3)afe  id)  fein  anbern  li*b,  . 
2113  bic*)  alfein. 


liebe 
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Söie  bod>  nur  tftS  gefdjefjn, 
^afc  id)  nur  bid)  mag  fefyn, 
SBie  nad)  bcm  Sonnenlicht 
«lumen  fid)  bre^n. 
Sftur  ber  ©ebanf  allein, 
S)aj*  bu  nicfyt  mefjr  warft  mein  — 
2Id)!  auf  ber  2Belt  fein  Stob 
»ringt  biefe  ^ein. 

9tod)  Berging  feine  9iad)t, 
3)ie  icf)  nidjt  burcfjgeroadjt, 
£)ie  id)  mit  ©cfjmerjen  nid)t 
2)ein  nur  gebaut. 
s)ld),  oielleidjt  fd)er$eft  bu, 
$ld),  otetteidjt  fjerjeft  bu, 
3Bäf)renb  mid)  Sag  unb  Sftadjt 
Reibet  bie  Dtol). 

Sönntft  bu  mief)  laffen  bod), 
SSredjen  ben  <§cf)ttmr  fo  l)od)  — 
3M§  id)  oor  Summer  ftürb, 
Siebt  id)  bidf)  nod). 
Sieben  ift  ba3  allein, 
9Benn  id)  will  elenb  fein, 
3ft  atte§  SebenSglütf, 
§er$lteb,  nur  bein! 

(1889) 

§  geljt  mir  atle§  quer 
Unb  nid)t3  naejf)  meinem  SBitten; 
©rft  macfjen  fie  midj  toü, 
5)ann  f)eif$t§,  id)  fange  ©ritten. 
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llnb  wie  id)  feinen  braucht, 
2)a  famen  fic  in  Raufen; 
Unb  nun  id)  fie  gern  f)ätt, 
Sinb  fie  baoongelaufen. 

Unb  wie  id)  nid)t§  perlangt, 
S)a  brachten  fie  flu  effen; 
Unb  nun  td)  hungrig  bin, 
9iun  tjaben  fieS  oergeffen. 

Unb  al$  id)  war  gefunb, 
$a  wollten  fie  mid)  retten; 
9tun  id)  erfranfet  bin, 
3ief)n  fie  mid)  au3  ben  Letten. 

Unb  al3  id)  nid)t  geliebt, 

$a  wollten  fte  mid)  entflammen; 

Unb  nun  id)  liebe  jetjt, 

3hm  wollen  fie  e$  Derbammen. 


Unb  wir  oerftanben  un3  nid)t, 
$a  liefen  fie  un3  beieinanber; 
Unb  wie  mir  un§  wollten  oerfteljn, 
3)a  mußten  wir  auSeinanber. 

Unb  al§  td)  mid)  gefjen  liefe, 
$>a  lobten  fte  meine  ©adjen; 
Unb  nun  id)  mir  SJtüfje  geb, 
Sann  id)  md)t3  red)t  mefjr  machen. 

@3  gef)t  mir  alleS  quer 

Unb  md)t§  nad)  meinem  SBillen. 

GSH  taufenbfapperment, 

Unb  fagt  nod),  id)  fang  ©rillen! 
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in  §üttd)en  ftefyt  im  Dbenwalb, 
$Bon  Sannen  tief  oerftecft  — 
8a&  rufjn,  lafi  ruf)n,  wie  btft  bu  balb, 
Sflein  arme§  §er$,  gewecü. 

9lm  §üttd)cn  ftetjt  ein  ©fpenbaum, 
$er  gittert  tmmerbar; 
$u  baft,  mein  £>er$,  ben  frfjönften  Sraum 
©eträumt  feit  manchem  ^at)r. 

®§  ftürjt  ein  »ad>  mit  uoller  3J?ad>t 
£>inab  ben  Sannengrunb; 
3n  S^ränen  f)ab  id)  augebrad)t 
Um  bid)  roie  mandje  ©tunb! 

($3  biegen  ftdi)  bie  3roeiglein  linb 
herunter  unb  hinauf. 
Sei  ftta!  fei  ftia,  bu  lieber  Söinb, 
SBetf  mir  mein  §er$  ntd)t  auf. 

Unb  roerfen  foll  mir§  niemanb  nicfyt, 
Soll  fdjlafen  immerfort, 
33i3  bajj  fie  f elber  freunblid)  fpridjt: 
2Bad)  auf!  mit  füftem  SBort. 

2>a3  fdjroarse  §aar,  ba§  Krankem  brauf, 
SBie  ift  bir§  nat)  unb  roett! 
Unb  f priest  fie  nicf)t:  üttetn  §er^  road)  auf! 
So  fd)taf  in  ©urigfeit. 

$ie  Sannen  raufdjen:  gaffe  siKut 
Unb  fei  mit  Klagen  ftiü; 
Unb  ift  fie  bir  ja  Ueb  unb  gut, 
Sie  fann  nid)t,  wie  fie  nnU. 
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©3  floji  fo  milb  ein  füllet  Scfjein 
Um  un§  bie  gan$e  ÜWacfjt; 
2)a8  Sümpfen  mar§,  roobei  fie  bein 
SDiit  Sdjmerjen  Ijat  gebaut. 

Xxttf  an  twn  löxmfc 

(1888) 

Btft  bu  roieber  aufgeblüht 
$lum  in  §immel3räumen  ? 
ftülle,  fülle  mein  ©emüt 
©anj  mit  beinen  träumen. 

frlüfternb  wiegt  ber  SBefte  SBetjn 
*8lum  an  93lum  geneiget; 
Hillen  bäud)t§  notf)  ein§  fo  fd)ön, 
2Benn  bein  Strahl  fid)  geiget. 

SJreitft  bu  beine  Silberglut 
Über  Zfyal  unb  §ügel, 
@pieleft  auf  ber  ftitlen  ftlut 
3Bie  mit  Scfjnmnenflügel, 

2llle§  wäf)n  id)  bann  au  fetyn, 
3Ba§  ba3  §era  mir  füllte; 
Unb  n>a§  ebel  ift,  ma§  fd)ön, 
Strahlt  au§  beinern  93ilbe. 

«ift  ber  Unfdjulb  fttller  ©ang, 
«ift  bie  lichte  2öat)rf)eit, 
Unberührt  von  nnlbem  $)rang 
Schöner  Seelen  ^larf)eit. 
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9Jift  ber  SHutterltebe  §aud), 
3)er  ba§  Äinblein  fädjelt, 
»ift  ber  Siebe  feiig  2lug, 
£a§  burd)  Sfyränen  lädjelt.  \ 

93ift  ba§  ftiüe  2)ulberGera, 
$)ct§  j$ur  Gatter  gef)et 
Unb  im  unoerbienten  ®d)mer$ 
ftür  ben  SKörber  flehet; 

Slu3  be§  2rofte§  ©ilberborn, 
'Dem  ber  8d)tner$  entweichet, 
33ift  ein  t>ollgefd)enfte3  £orn, 
£)a§  ein  @ngel  reichet. 

SBalteft  aß  bie  (Sngel§nmcf)t 
Über  $infterniffen, 
2öarneft  vox  ber  böfen  SOTadjt 
©cfjlummernbe  ©enriffen; 

93ift  ein  Sräger  fyüfbereit, 
O^ne  2BciI  unb  klagen, 
§ilfft  bem  Firmen  3)rucf  unb  Seib, 
Q&liid  bem  3rro*)en  tragen. 

Unb  oergeffen  manchen  £ag 
«leibft  bu  ftet§  ber  3lttc, 
Srägft  e§  nie  un§  feinblid)  nad), 
ßeigft  un§  feine  fralte. 

Saji  midi)  ftiefjn  fo  gleid)  unb  rein 
3111  burdj  ©lücf  unb  Seiben 
Unb,  foö  e3  gefdjieben  fein, 
<5d)ön,  wie  bu,  mid)  fd)eiben. 
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JJüUner,  £ünb?r 

/Illing  id)  burd)  ba§  alte  Zfyox, 

©at)  $um  genfter  nüber, 
<&af)  id)  einen  SHofenflor, 
(Sin  ©eftd)td)en  brüber, 
(Sin  ©efidjtdjen,  rofger  rot 
3U§  bie  roten  sJtofen. 
deinem  §erjen  ttjat  e§  not, 
Wxt  bem  ftinb  5U  fofen. 
Webe  fam  nnb  eilte  fort 
©tet§  mit  fcfynellen  &ü&en, 
^aft  jum  f)eipen  SiebeSroort 
&am§  com  leifen  ©rü&en. 
3öHner,  Günber  ftetjn  adrett 
3n  ber  (Schrift  beifammen, 
Streben  f)ier  3U  meinem  Seib 
SBieberum  gufammett. 
3a,  bieg  ©djauen  f)er  unb  f)in 
3>ft  ein  £iebe3$ünber; 
9ln  ber  frönen  3öünerin 
Söürb  id)  gern  jum  ©ünber. 


Unb  t)ätt  id)  ein  Sieb, 
3d)  wär  u>ie  ein  $ieb, 


Digitized  by  Google 


Unb  tyät  er  mir  manbern, 
©o  fäf)  icf)  nad)  anbern 
Unb  ladete  baju. 
©o  tt>ät  id).  SBte  bu? 

Unb  mär  id)  fo  reidf), 
3df)  50g  it)n  mir  gletcf), 
ftdj  maulte  unb  fdjmoflte; 
SJtfifete  tljun,  wa3  id)  wollte, 
©onft  f)ätt  er  nidjt  9*uf). 
@o  t^ät  idf)!   2Bie  bu? 

gritte 

D  fyätt  id)  bie  Suft, 
9Jur  fein  mir  benmjrt! 
Unb  mär  er  mir  gut, 
3$  gab  if)tn  mein  «tut. 
Unb  bäd)t  er  mein  nimmer, 
£)od)  mär  id)  fein  immer; 
3e  mefjr  mid)  betrübte, 
3e  meljr  id)  i^n  liebte. 


3tx  ^fäirferm  IDunfö 

/fctin  <ßfarrermäbd)en  modfjt  id)  fein, 

SBie  auf  bem  Eanbe  finb. 
Sld)  fotd)  ein  ^aftor§töd)terlein 
3ft  gar  ein  glüdlid)  Sinb. 

©o  t>otI,  unb  bod)  fo  fd)lanf  t>on  $8au, 
3)te  ftüfcdjen  leid)t  unb  fleht, 
®ie  SBänglein  rot,  bie  Äuglein  blau  — 
2Ba§  tonn  roof)t  fdfjöner  fein? 

Otto  öubnrifl*  ©evte.  l.  93anb  3 
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Da§  fnappe  länblicfye  ©eroanb, 
Da$u  ber  runbe  §ut, 
Die  3öpfc  lang  mit  buntem  $*anb, 
Die  ftef)n  if)r  gar  $u  gut. 

3m  grünen  ©arten  oor  bem  £>au§ 
Sfttnn  fie  fpa$ieren  geljn; 
Die  Stäbter  fommen  all  ()erau$, 
Da3  ^aftorSfinb  *u  fef)n. 

Da  ftrömt  ber  nieoerfiegte  iöorn 
Der  6d)meid)elet  alSbalb; 
6ie  aber  laufest  nur  auf  ba§  .föorn, 
Da§  fernher  Hingt  vom  äBalb. 

Der  junge  Säger  bläft  fo  f)eü, 

(Sr  bläft  if)r  SieblingSlieb. 

Sefet  tritt  er  au§  bem  SBalbe  fcfjneü  — 

Steint  ifo  ba&  fie  it)n  ftefjt? 

($r  büdtt  ftet)  t>ol(  Verlegenheit, 
<5ie  roirb  $ur  Antwort  rot. 
äöieoiel  bod)  ift  Verwegenheit 
3u  einem  ©rufce  not! 

@in  s}3farrermäbd)en  möd)t  id)  fein, 
$He  auf  bem  £anbe  finb. 
$ld)  fold)  ein  ^aftor§töd)terlein 
3ft  gar  ein  glüdlid)  ftinb! 
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iHögtein  entaürft  - 
*P   3d)  fotl  mid)  bir  Renten? 
2)od)  weift  e3  gcpftüdft  — 

3d)  will  mir§  bebenfen. 
3Bie  luftig  bcr  Sarnaus  — 

3<f)  fönte  bidj)  minnen? 
2)ie  SHeu  bleibt  nid)t  au3  — 

3d)  nrill  mid)  befinnen. 
£)ie  <Sdjn>aIbe  bringt  ^ßoft  — 

3d)  foll  beinetmegen  —  ? 
Oft  fyaxxt  nod)  ein  $roft  — 

3d)  wiltö  überlegen, 
begonnen  im  ©d)er$  — 

3d)  foü§  mit  bir  treiben? 
Oft  enbet§  in  @$mer$  — 

3d)  tom  laffen  bleiben. 


3d)  roetfj  nid)t,  wie  mir  ift. 
S)ie§  geben  —  bie§  Verlangen  — 
3)er  fienj  t)at  mid)  gefügt! 

3d)  bin  ein  fleineS  «öglein, 
$a3  b«>d)  herunter  fiefjt 
$luf  SBalb  unb  ©trom  unb  SBerge 
Unb  fingt  ein  triüernb  Sieb. 


Jxü1ilingL#tx\xnhm\int 
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$6)  bin  bte  fcfyroanfe  SBoge, 
$)ie  fern  an  greifen  fdjlägt; 
3df)  bin  bie  Keine  9tofe, 
£)te  fie  am  *8ufen  trägt; 

3cf)  ^ief)  mit  ©ilberfdjtoänen 
$te  Greife  burd)  ben  ©ee, 
Unb  in  mir  fingt  wie  ©djroäne 
Sef>nfücf)tig  Suft  unb  Sei)! 

(£3  roeljn  mir  3fläbcf)enlotfen 
Unb  ßüffe  um  ben  ÜJlunb ; 
3f)r  blauen,  fcfyroarjen  3lugen 
%Jlad)t  franf  micf)  ober  gefunb. 

3)a3  tft  ein  feltfam  treiben 
Unb  munberbar  ©lenb. 
«ebeutet3  Siebeäanfang? 
93ebeutet§  SiebeSenb? 

3cf)  bin  nicfyt  frol),  nid)t  traurig, 
©efunb  nid)t  unb  nicf)t  franf. 
3cf)  fjabe  tt>ol)l  getrunfen 
SJon  einem  3aufartranf? 

$)er  £enj  f)at  einen  $8ecf)er, 
©eformt  au§  blauer  Suft 
©efüllt  mit  Sieb  unb  Biebern 
Unb  »lum  unb  2Balbe§buft; 

Unb  l)at  mid)  aufgehoben 
Wlit  feiner  roeicfjen  §anb 
Sßeit  über  alle  SBerge 
sm  an  be3  Sehers  SRanb. 

$en  f)ab  icf)  au^getrunfen 
93i3  auf  ben  tiefften  ©runb; 
3>ann  l)at  er  mtd)  gefüffet 
sM\t  feinem  roten  Sflunb. 
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2)  ann  warf  er  micf)  fopfübcr 
$n  all  bic  SBIumen  J)in; 

2>a  ift§  benn  roofyl  fein  SBunber, 
SBenn  td)  nidjt  bei  mir  bin. 

id)  bin  frül)ltng§trunten, 
$er  Senj  I)at  mid)  gefügt, 

3)  rum  irr  id)  ftnnenb  unb  träumenb 
Unb  roetf*  nid)t  rote  mir  ift. 

Sinbenbaum,  bu  treuer, 
SBie  beine  Blätter  raufdjen, 
3)u  alter,  erotg  neuer, 
3Bie  beine  Blätter  rauften. 
Sief)  Sinbe,  grüne  Sinbe, 
Söie  fcfjroanfft  bu  frof)  im  SBinbe. 
$cf)  roar  nrie  bu,  o  Sinbe  — 
Sie  —  ad)!  ift  roie  ber  SBinb! 

@o  f)at  fie  mir  gefdjmeidjelt, 
SBie  beine  Blätter  raufdjen, 
So  fjat  fie  micf)  geftretdjelt, 
SBie  beine  SJlätter  raufdjen. 
Sief)  Sinbe,  grüne  Sinbe, 
3Bie  fdjroanfft  bu  frof)  im  SBinbe. 
Qd)  roar  roie  bu,  o  Sinbe  — 
Sie  —  ad)!  ift  roie  ber  SBinb! 

®ann  fd)meid)elte  fie  anbern, 
SBie  beine  SSI&tter  rauften; 
3a  SBinb  unb  Untreu  roanbern, 
SBie  beine  Blätter  raufdjen. 
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"lid)  Sinbe,  grüne  Sinbe, 
2Bie  fdjroanfft  bu  frof)  im  ffiinbe ; 
3d)  blieb  roie  bu,  o  £inbe  — 
Sie  —  ad)!  ift  wie  ber  2Binb! 


® eftern  rufjt  id)  an  ber  Duelle, 
£aufd)te  ityrem  SJiurmellauf, 
©tel),  ba  ftieg  au§  ftarer  SBefle 
Sei§  ein  ret$enb  SBetb  herauf. 

dJlü  ben  Sippen  wie  Korallen, 
9Htt  ber  Slugen  tiefem  93lau, 
Kaum  bebedt  oon  Sd)leier§  ©allen 
Staate  mir  bie  ^olbe  grau. 

Unb  fie  fprad):  Sei  mir  ergeben  — 
Siein,  bu  nrittft,  bu  fannft  nid)t  füeljn  — , 
SBie  ba3  $8äd)lein  foll  bein  Seben 
ftrof)  burrf)  golbne  Sluen  jic^n. 

Komm  mit  mir  ^u  füfcen  6d)er$en 
3n  be£  3*Iuffeö  flaren  ©runb; 
äBerfteft  in  ber  93ruft  bie  @d)tner$en, 
ffllad)  mid),  Jüngling,  nun  gefunb. 

Unb  ben  garten,  Heberoarmen 
Spi^te  fier  ben  roten  SDtunb  — 
Sodf)  id)  lieft  fie  oljn  (Srbarmen, 
Vief*  fie  franf  unb  liebeSrounb! 
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Stimm  mid)  fd)nell  in  bcinc  Sinne, 
Sichre  bein  beneibct  ©nt, 
iWäbdjen,  ober  id)  erbarme 
9Jtid)  ber  Sdjönen  in  ber  frlut! 

95ei  bem  Sädjeln  lei3  unb  flüdjtig 
Deines  Sd)etmenangefid)t§! 
»ift  bu  gar  nid)t  eiferfüd)tig  ? 
ßtnb,  id)  ftefte  bir  für  nid)ts! 


9er  H*Jmf| 

Jd)  lag  oom  Sd)tner$en3trieb,e 
Söerftört  im  ttefften  Sinn  — 
So  ift  bie  Hoffnung  ber  Siebe, 
So  ift  benn  alles  fyin! 

Da  Ijört  id)  Ieife  fagen 
Unb  työrte  leifen  ©ruft. 
Die  klugen  aufenfdjtagen, 
Selbft  ba3  mar  mir  SJerbrufi. 

Da  fprad)  bie  Ieife  Stimme: 
Denf  an  bein  Siebten  rein! 
Da  tarn  erft  red)t  ber  grimme 
Sd>mer3  in  mein  §er$  hinein. 

3d)  fprad):  Sütein  tjolbeS  &eben, 
Sfletn  einiges,  liebt  mid)  nid)t; 
Da§  t)at  ben  Sd)nter$  mir  geben, 
DaS  ift,  u>a3  mir  gebridjt. 
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Segann  bie  ©ttmme  $u  weinen 
Unb  fprad):  $d)  liebe  bid), 
3a  me^r  al§  aß  bie  deinen, 
Sttel  mefo  triel  meljr  al§  mid)! 

2>u  fjaft  e§  nid)t  gefeiten? 
Unb  f)aft  e£  nid)t  gcbad)t? 
3ft  ja  aud)  mir  gefd)el)en, 
§at  mir  oiel  Seib  gebraut! 

£)a  bltrft  id)  ftaunenb  um  mid) 
Unb  faf)  be§  SiebdjenS  2lug, 
Sie  £rimmel§bläue  freunblidj, 
Sranf  if)ren  füfjen  §aud>. 

Sie  neigt'  il>r  rofig  $öpfd)en 
Unb  roeinf  vox  ©djmer$  unb  £uft. 
@S  fpielten  bie  blonbcn  3öpfd)en 
Um  SBange  mir  unb  93ruft. 

3Bie  plötjlid)  mar  t>erfd)nmnben 
%ü  feinbltd)e§  ©efd)itf  — 
Sa  trüg  td)  £obe§nmnben, 
9JHd)  feilte  fold)  ein  «litf. 


a!  roie  rennte  unb  eiltS  ba  brausen; 


*%  Seutd&en,  übereilt  eud)  nidjt; 
©ebt  if)r  ftlügel  Sriad^t  unb  ©raufen, 
©ebt  il)r  glügel  aud)  bem  £id)t. 


i 
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SÖoßt  if)r  ftritf)ttng§buft  genießen, 
£)ürft  ben  äBinter  it)r  nid)t  fdjeun; 
Spränget  n>of)I  mit  fdjneHen  ftüfjen 
©ern  au§  Senj  in  £en$  hinein? 

£>ürre  bringt  bic  ftetc  Sonne, 
<Stete§  ©IM  mad)t  ftumpf  bic  »ruft; 
3lu§  bem  Scfymera  nur  feimt  bic  3Bonne, 
s#u§  ber  Clual  nur  blüf)t  bic  Suft. 

§>a!  ba§  rennt  unb  feudfjt  unb  fcljaubert, 
SHennt  unb  feudf)t  im  ©türme  fort; 
2Ber  ein  Stünbcfyen  fonft  geplaubert, 
©rüpt  fiefy  faum  mit  falbem  ©ort. 

Unb  fo  eilt  ber  9J!enfd)  ja  immer 
9Iuf  ber  Sefynfudjt  3ritü<f)  f)in, 
§afrf)t  nadf)  ferner  Blumen  Schimmer, 
Sie^t  nid)t,  bie  am  SBege  bfütjn. 

Sft  ba§  8eben  eudt)  fo  lang, 
3ft  ba§  fieben  eutf)  fo  leicht? 
SBartet,  bt§  nadj  fur$em  ©ang 
2ftüb  jum  fernen  3**1  if)r  fdfjleicf)t. 

2 

SBar  in  ber  $irdf)e,  fudfjte  SRufy, 
2)od)  feine  fonnt  irf)  finben. 
3Jlein  Sinn  mar  tot,  mein  §er5  mar  $u, 
Staf  tief  in  meinen  ©ünben. 

3Bof)l  ging  tef)  unerbaut  f)erau3, 
2)ie  Seele  sofler  2Bei)en, 
S)a  f)ört  id)  fingen  im  Keinen  §au3; 
2lnbädf)tig  blieb  tef)  ftetjen. 
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3lm  ftenfter  ftanb  ein  junges  SBci^ 
3f)r  weinenb  Äinb  im  $lrme. 
,,3d)  fing  unb  fag  bir  3^tt>ertreib, 
Safc,  ^näblcin,  mir  t)om  .§arme. 

„2)a  oben  ift  e§  immer  9Wai 
Unb  blühen  ©Uberbäume, 
$>a  glül)t3  unb  funfeltö  immer  neu, 
2Bie  S^riftuSmettenträume. 

„©cfyau  auf,  mein  ftinb,  jur  Xämmerfjöf) 
Unb  lad)!'  unb  fei  aufrieben; 
2)ie  meinen  ftlocfen,  ber  leiste  ©d)nee, 
$a§  finb  bie  filbern'  »litten. 

„Unb  manche  tändelt  auf  bem  SBinb 
3ur  falten  (£rbe  nieber; 
Sie  nrirft  ein  fcf)öne3  (£ngel§finb 
§erab  für  feine  SBrüber." 

©ie  fang§  unb  fdjroieg.   3dj  eilte  fyeim, 
ffiar  felbft  fo  fmberfröfjlid) ; 
©o  madjt  mic§  oft  ein  armer  Wehn 
s2lu§  armem  OTunbe  feiig. 


^  iUicin  füjse3  Slinb; 
Stuf)  unb  Suft 
$eut  nur  bie  Sflutterbruft. 
S)a  brausen  iftS  fo  falt, 
2)räut  bir  feinblidje  bemalt. 
£iebe  fucfjft  bu,  finbeft  ©d)mer$en, 
«leibft  allein  mit  beinern  Serben. 
tfiuf)ft  ofjne  §arm 
sJlur  im  futterarm. 
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Sdjlummvc  linb, 
9ftein  füf?e§  ftinb; 
$Hut)  unb  Suft 
»eut  nur  bic  9Jtuttevbruft. 

%a  brcwften  ift§  9tod)t, 

3ft  fein  ©ternletn  met)r,  bctä  road)t. 

Irrtum  fd)teid)t  auf  bunfcln  SBegen, 

Unb  ba§  $er*  fommt  if)m  entgegen. 

©ptelft  ot)ne  £amt 

9Jur  im  futterarm. 

S^Iummre  Unb, 
imetn  ffifseS  ^inb; 
9lut)  unb  Suft 
S8eut  nur  bie  9ftutterbruft. 

2)a  brausen  tf»  fo  ftiU; 

Kein  Sßöglein  fingen  will. 

#offnung§tob,  getäuftf)te§  ©efjnen 

#at  5ur  Sprache  nur  bic  tränen. 

«poffft  ofjne  $arm 

91ur  im  futterarm. 

6d)Iummre  Unb, 
Sttein  füfeeS  Sinb; 
SRufi  unb  Suft 
Seut  nur  bie  SRutterbruft. 

$a  brausen  ifiS  fo  tot, 

Die  Siebe  ift  uerlofjt. 

Säffeft  bid)  üon  Srf)meid)elblicfen, 

§er$,  mein  liebet  §er$,  berüefen. 

Srauft  of)ne  $arm 

Wur  im  futterarm. 
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eUcnmurmcln 
Xönt  herüber, 
5ffialbc3raujcf)cn 
klingt  hinüber. 
SBcifcc  streifen 
3n  bem  ©rünen  — 
Sinb  c3  roofyl  nod) 
3>ic  Unbinen? 
Pätfdjcrnb,  blinfcnb 
$on  ©croänbcrn, 
Kühlung  trtnfcnb, 
9lccfenb,  nunfenb 
mt  ben  «änbern, 
©inb3  bic  ©über* 
©arbenbinber 
Unb  bic  froren 
Oucflcnfinber? 

SBcf),  geflogen 
<Sutb  ftc  ade, 
Unb  mit  traurig 
Seifcrm  ftallc 
Murmelt  trüb  ber 
Cbe  $ad) 
2)cn  ©eflofjnen 
ßtage  nad). 
9tid)t  mefyr  weben 
3m  ©efträucfye, 
9iid)t  mcf)r  fd)tt>eben 
Um  bic  <£i<f)c 
©<f)cr5C§rcid)c 
.§aine§tt>äd)ter, 
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9lid)t  metjr  nieten, 
9Hd)t  metjr  bliden 

£)urdj  bie  3raeiße 

Sodenroeicfye 

<$lfentöd)ter. 

2Be!)!  geflogen 
©inb  fic  alle  — 
Unb  mit  fd^aurtg 
langem  §aUe 
#d)at  bcr  ftorft 
©in  ©e^nfudjtSad) 
$)en  geflogen 
©djü^ern  nad)! 

Unb  fo  $ief)  id)  immer  roeiter, 
SBeiter  über  Sttjal  unb  £öt)n, 
3mmer  trüb,  ad)!  nie  mefjr  fetter, 
Um  bie  föuf)  ift  mir§  gefd)ef)n. 

9Id),  nirf)t  £ag,  nid)t  ©terngeflimmer 
©d)tx>id)tigt  biefe§  Ungemad), 
Seber  neuen  Sonne  ©dummer 
sJiuft  ben  alten  ©d)mer$  nur  road). 

SBet)!  nid)t  roeifc  id),  ma§  beginnen, 
2Bef)!  nid)t  metf*  icf),  wa§  id)  will  — 
©tili  unb  tot  ift  aHe§  ©innen, 
Sflur  bie  ©el)nfud)t  nimmer  ftifl! 

Über  ber  ©ebanfen  krümmer 
©dimiat  fie  f)in,  ber  9Bünfd)e  $lut, 
9ld),  e§  mafrtt  ber  flemfte  ©Limmer 
©djmer^aft  an  üerlorne§  ©ut. 
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$ie  be3  Sebent  ©lürf  geflogen, 
2lHe3  fliegt  bfö,  tva§  bu  l)aft, 
£)enn  bic  ffielt  gehört  bem  ftrotjen, 
Unb  bu  bift  ein  trüber  föaft. 

3>ir  umfonft  vom  ftefteSglänjen 
Stiinft  sur  £uft  ein  frot)  ©efföt  — 
äöanfft  vorbei  an  tfjren  Sänken, 
Seine  3Bange  färbt  ftd)  nföt! 

äBanfft  vorbei  ben  $Reif)entän$en, 
@ud)ft  bie  gern'  im  matten  £auf. 
%n  ben  längft  verhelften  bremsen 
mtyt  bir  feine  «lume  auf. 

@ine  »turne  nod)  $u  finben 
©offt  id)  —  ad),  id)  fjofft  e§  nur, 
Senn  umfonft  auf  §öf)tt  unb  ©rünben 
Sud)  id)  be§  ©ntflolmen  ©pur! 


f  3Ba3  baS  für  »turnen  finb 
§ier  an  bem  Keinen  ftenfter? 
Unb  fag  e§  mir  gefötvinb. 

®a§  fjaft  bu  nföt  erraten? 
Unb  rätft  bod)  fonft  fo  fönen. 
@8  ift  ber  falte  Sinter, 
(Sin  gar  verliebter  (Gefell. 
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Unb  tüic  uorbei  er  faufet 
3Hit  jätjem  2Bütbe3flug, 
©treibt  er  an  afle  fünfter 
$e§  ßiebd)en§  9tamen3aug. 

$5ie  langen  eifgen  3^pfen 
©inb  Jeber  ifym  nnb  Stift; 
ftönnt  id)  fie  nur  entziffern, 
£ie  bunt  oerfd)lungne  Schrift! 

(S§  parft  mid)  tief  im  §er$en 
5)er  (£iferfud)t  ©eroalt; 
2)u  bift§,  bu  bift  fein  @d)ät>d)en! 
2Ba§  warft  bu  fonft  fo  !alt! 

ie  bift  bu  bod)  fo  eigen, 
$u  rounberlidjeS  $ers; 
SBiflft  bid)  jur  @rbe  neigen, 
begraben  bidt)  in  ©djmerz; 
Unb  roillft  fo  gan^  »erblaffen 
Unb  bid)  ertöten  gar, 
SBeil  bid)  ein  $er$  oerlaffen, 
$)a§  nie  ba3  beine  war? 

„$er  ©d)tner$  roitt  feine  )Ked)te, 
2)a&  er  aufrieben  fei, 
Sonft  Iaffen  feine  9Jläd)te 
Did)  nimmer  nrieber  frei; 
SBiflft  bu  bem  ©djmer^  entrinnen, 
(£r  fyängt  an  beinern  ©djritt, 
Srägft  in  bein  frob  beginnen 
©elbft  ben  ^erberber  mit. 


2a$  nur  ben  Jammer  toben, 
£eer  if)n  bi§  auf  bcn  ©runb. 
$en  2Ir$t  wirft  bu  nod)  (oben, 
s-öift  bu  nur  erft  gefunb. 
@r  ift  bie  Söinterbetfe, 
$ie  ftia  bie  ©rbe  trägt, 
2)af*,  bi§  ber  £en$  ifjn  werfe, 
$er  &eim  fid)  lebenb  regt. 

Vertraue  nur  ber  ©onne, 
©ie  fommt  ju  tf)rer  3eü; 
£)ann  fcfimiljt  in  5rüf)ling3wonne 
$a§  ftarre  SBinterHeib. 
9Jht  feinem  Ringer  rühret 
$)er  neue  8en$  bid)  an, 
3u  fcfyönern  ^rreuben  führet 
2)id)  neu  bie  neue  93afjn." 

@o  fptnne  beute  ftäben 
$)enn,  trübe  ^ßfyantafei, 
Srinf  bid)  in  beinen  9töten 
$enn  fatt,  9Jieland)olei. 
$>odi)  weite,  liebe  (Sonne, 
D  weile  nicfjt  fo  lang, 
Söetf  balb  $u  neuer  2Bonne 
9JUd)  wieber,  neuer  $rang. 
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Otto  CubrotgS  Söertc.  l.  »cinb 
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ann  mid)  fein  ftlug  $um  lichten  Sanb  ergeben? 
Sprengt  feine  Kraft  bieS  bumpfe  Serferbanb? 
2Hu(3  ewig  id)  an  biefer  SdjoHe  Heben, 

2)  a§  8id)te  afjnenb,  bod)  in  9iad)t  gebannt? 

So  nimm  mir,  2UImad)t,  bxefe§  Sef)nfud)t§beben, 
SWad)  mir  jur  $eimat  biefeS  irbfdje  Sanb  — 
Safe  mid),  wie  fonft  id)  £>immeI3lid)t  begehrte, 
2Wit  Suft  mid)  flammem  —  ©rbe  an  bie  (£rbe! 

3f)tn,  ber  burd)  S)unfel  irrt  $um  bunfeln  ©rabe, 
3ftm  nimm  ben  unerquirflid)  fernen  Schein, 
S)a3  8id)t  ift  fein  ©efdjenf  tf)tn,  feine  ©abe  — 
Sdjufft  @rbe  midj,  lafj  ganj  mid)  ©rbe  fein, 
©ieb  mir  be§  engen,  bumpfen  Sinneä  Sabe, 
Safi  irbifdE)  leiben  mid)  —  mid)  irbifdj  freun; 
Safe  fdjroeigen  jene  munberbaren  2:öne, 

3)  af$  td&  mit  meinen  Ueffeln  m^  »erföfjne! 

Saj*  fcfjroeigen  bie  oerf)etfmng3ooIIen  8ieber, 
©rfüHft  bu  jie  bem  Sdjmergetäufdjten  nidjt. 
3a  ^offenb  bläßten  fte  mein  fdjroad)  ©efieber, 
Mufftreben  roottt  au3  Steinten  td)  jum  Sidjt; 
®a  50g  mid)  licfjtgeträumten  Staub  fjermeber 
£e§  tiefen  8ofe§  fd)mer$lict)e£  ©eroidjt! 
Sdjufft  Söfjne  bu  —  md)t  furd)tgebrütfte  8ned)te, 
So  gieb  mir  ©rbenfinn  für  ©rbennädjte. 
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im  B*mf* 

1tÜ\o  ift  bic  fd)öne  <Ro§  im  ©artenlanb? 
^  @ic  ift  an  eigner  ©tut  Derbrannt. 
5>ie  SiadtfigaD  mit  i^rer  Slänge  Suft? 

3ftr  eigner  Son  jerbrad)  bie  Heine  »ruft. 
$er  ©überqueti  mit  feinen  ©cfyroänen? 

©rtranf  in  feinen  eignen  Sfyränen. 
Der  ©änger  mit  empfinbfamem  ®emüte? 

@r  ftarb  an  feinem  eignen  Siebe. 


muf,  if>r  garten,  ftW  uerfdjämten  »liefe, 
Schneeige  ©(öcfdfyen,  quellt  ^eroor; 
Säutet  ein  mein  junge§  fjrül)ling§glücf c ; 
©agt  mir,  bafj  id)  nichts  verlor. 

£)raufcen  roebt  ber  SBinter  noef)  im  §aine, 
Spielt  ber  ©türm  mit  leidster  3rlodfen  gaU, 
2>od)  roer  3r?üf)lmg  trägt  im  ^er^en  reine, 
grüf)ling  ift  i^m  überall! 

3iet)t  ber  SBinter  ein  31t  allen  Sporen, 
»leibt  ein  ©ommerblümdfjen  nur  fcurücf, 
5lu§  bem  einen  roieber  wirb  geboren 
9lHe§  ©ommerglütf. 

Äefjret  aud)  nur  ein§  ber  »öglein  nrieber 
3n  bie  öboerroaifte  »ruft, 
Srvax  ben  grü^Iing  trägt  e§  nid)t  fjernieber, 
$od)  bie  oofle  fjrrut)ling^(uft. 
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otje  ©öttin  bu  mit  SJionb  unb  Sternen, 
§ot)e  ©öttin  bu  mit  Stern  unb  9$lume, 
ftreunblid)  fdjau  ^um  neuen  £eüigtume 
$lu3  ben  bämmerbfauen  fernen. 
Sie!),  ein  Heiligtum  fyab  id)  bereitet; 
«lumen  brein  gepflanzt  unb  §immel3lid)te. 
2lHe3!  aHe§  werbe  mir  &u  nidjte, 
SSenn  mir  nur  bein  9luge  blauet. 
Sag  mir,  wie  td)  beine  ©unft  erlange? 
3ft  aum  Opfer  gnug  ein  freubloä  Seben? 
ßönnt  id)  bir  ein  fyerrlid)  reidjeS  geben, 

3(d)  mie  mär  aud)  ba3  geringe! 
3rreubig  rooHt  id)3  opfern  bir  unb  bringen, 
Sädjeltft  freunblt^  mir  bu,  ©öttin,  nieber; 
9?ur  um  beine  ©unft  unb  beine  Sieber, 
§ätt  id)  ©ötterfräfte,  mürb  id)  ringen! 
$otje  ©öttin  bu  mit  SWonb  unb  Sternen, 
$of)e  ©öttin  bu  mit  Stern  unb  »lume, 
greunbltd)  fdjau  $um  neuen  ^eiligtume 
9lu§  ben  bämmerblauen  fernen. 


auef)  herauf,  bu  5ecenau9e/ 
Sief  unb  flar  mie  §immel§fd)ein; 
<ftur  au§  beinern  $Inblicf  fauge 
3d)  ben  Jroft  in  Berber  ^ßein. 
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SBarum  bift  bu  fd&nell  oerfd&nmnben, 
$a  mein  erftcr  ©lief  bi<$  fal); 
3ld),  bcin  $er$  war  meinem  nmnben, 
deinem  9Wunb  mein  SWunb  fo  nal)! 

Saudfj  herauf,  bu  Socfenfufle, 
Saud)  herauf,  bu  roetfce  ©ruft; 
SBirf  fie  ab,  bie  falte  £ülle, 
©ieb  für  Sieb  mir  SiebeSluft. 

Sieb  iftg,  n>a8  bie  »äglein  fingen, 
Siebe  ladf)t  am  $immel§3elt; 
2)ir  nur  mag  im  SBufen  Hingen 
9ticf)t  bie  licf)te  3aubermelt? 

Siebenb  laben  ftdE)  bie  §öben~ 
£ell  im  lautem  9flonbenlidE)t, 
Sieb  ift3,  ma§  bie  Süfte  roeben, 
Dicf)  allein,  bid^  locft  fie  nicf)t? 

3ft  fein  $on,  ber  au§  bem  falten, 
Siefen  Sßogenfit*  bief)  ruft? 

unb  biefem  Drangeimalten 
Sft  5U  falt  bie  laue  Suft! 


1^  Httabtn  Xxth 

^jJreunblid)e  ©tiüe, 
^fl  Sanfte  {Ruft 
<Sdf)liefjen  ba§  mübe 
9luge  mir  au. 

3itternbe  93tätter 
©ingen  midfy  ein, 
9i&c$t(u$e  ©rillen 
Schrillen  barein. 
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ßilenber  äBelle 
Singenber  Sauf 
ffiecft  midf)  beim  golbnen 
Morgenrot  auf. 

©rüne  mein  ßager, 
«taue  mein  3elt, 
3weige  mein  §äu§d)en, 
iljal  meine  äBelt. 

Xfyal  meine  ©rbe, 
$ort  in  ber  9icü) 
Sd)lö|3cf)en  mein  Gimmel, 
©cfjlof*  auf  ber  £>öl). 

stimmen  ter  Ulalimntg 
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aS  wirb  gefd&etyenV  SBas  vergangen; 
2)a§  s2llte  nur  iftS  —  immer  neu. 
§aft  ein§  gefreut,  an§  anbre  bief)  gegangen  — 
Unb  nriflft  bu  roeife  fein,  fei  frei. 

SBiflft  frei  bu  fein,  barfft  bu  btd)  nid)t  beengen; 
3)ein  regier  SBille  fei  bein  9ted)t; 
Unb  roiHft  bu  bid)  in  frembe  ftormen  groftngen, 
matyt  bu  bid)  felbft  $um  Sned)t. 

Sten  9(ngftlid)en  bel)errfdf)t  ber  Sauf  ber  ©tunben, 
3ftn  t)öfcnt  ber  nie  oerbürgte  21ugenbltcf; 
§at  er§  nicf)t     bequemer  3eü  gefunben, 
3ft  i^m  ba§  ©Iücf  fein  ©lücf. 

2Bo  ift  ber  5lugenblicf,  für  ben  if)r  bürgtet? 
3Ba§  giebt  eudf)  bie  3wftteben^eit? 
©er  von  ber  3ett  nichts  $offt,  nid)t3  fürchtet, 
$er  ift  ber  #err  ber  3eit. 
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Unb  fliet)  be§  3Jotlgenuffe3  Slippen, 
£ad)t  bir  bie  ©unft  be3  $lugenbli<f§; 
9He  barfft  bu  trinfen,  barfft  bu  nippen, 
Dann  bift  bu  £err  beS  ©McfS. 

Die  §offnung  ift  ber  Dinge  £eben, 
%t)T  lob  wirb  ber  SSefifc  bir  fein; 
SBiKft  bu  empfangen,  mufft  bu  geben, 
2Bem  bu  entfagteft,  ba3  bleibt  bein. 

2Ba§  roillft  bu,  tljöridjt  ©efynen  in  bie  fterne 
9^ad>  blauem  öerg  mit  lichtem  2Bolfen$ug? 
Irägft  bodj  in  bir  ben  Gimmel  unb  bie  Sterne, 
ftliegft  au3  bir  nie  im  füljnften  ftlug. 

Da3  ferne  £>immel3blau  ru!)t  bir  im  93ufen, 
Die  Sonne  aud)  unb  ©rün  unb  ©ternenpracfyt. 
©lüfjt  nur  in  bir  ber  golbne  Sag  ber  Stufen, 
©ei  aufcen  eroig  bunfle  ftadjt. 

Unb  $ögft  bu  audj  in  jene  blaue  %txne, 
9lux  n>a3  bu  f)aft,  geminneft  bu. 
Der  ©etynfudfjt  blinfen  immer  neue  ©terne, 
2lu§  tiefer  «ruft  nur  blüf)t  bie  Wut). 

SKufit  3af)(eu  bu,  roa§  bitf)  erfreut,  mit  Riagen  — 
Da§  @d)icffal  ift§,  ba§  nie  ein  Opfer  bringt; 
SBerlterft  bu  bitf),  ber  £äufcf)ung  natf^ujagen, 
©ift  bu  ein  £f)or,  ber  narf)  ©nttäufrf)ung  ringt. 

2Ba3  bu  befafseft,  nie  ift  bir§  t>erfd)rounben; 
Dein  §afrf)en  ift  fein  5^nJ 
§aft  bu,  ef>  bu  gefugt,  nid)t  fdfjon  gefunben, 
Stergeblid)  all  bein  Sflüljn! 
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u  fcltfam  §ers,  n>a§  podjft  bu  fo? 
©prict),  §er$,  n>a§  bir  gebridjt? 
Unb  bift  bu  traurig?  »ift  bu  frof)? 
$u  n>etfct  c§  felber  nid)t. 

3efct  füt)l  id)  mid)  ein  ©ötterfotjn 
SBott  junger  §elbenluft; 
2)ie  ©rbe  ift  mein  ©iegertljron, 
Unb  firimmel  fjegt  bie  «ruft. 

2)urd)  alle  9lbern  brauft  e§  roarm 
3m  mädjtgen  Stegerlauf. 
9tad)  Sternen  ftrerf  td)  ferf  ben  2lrm, 
Unb  Sonnen  t)aU  id)  auf. 

Si§  $u  ber  fernften  Sd)öpfung3fpur 
Xer  Selten  3ftad)t  unb  ®rau§ 
Unb  alle  Sdjrerfen  ber  Statur 
9tuf  id)  aum  Sampf  tyerauS. 

3um  Kampfe  ruf  td)  jeben  Sd)mer$, 
$er  mit  SBeraroetflung^anb 
3erfleifd)t  ba§  ftärffte  2Jtenfd)enf)era, 
Unb  tyalt  if)m  Iädjelnb  ftanb. 

Unb  jefco  Strebten  in  bem  2Iug? 
2Ba3  breljt  fo  fdjneU  ben  Sinn? 
SBie  ftlorfen  in  be3  8enje§  §audi) 
Sd)milat  all  bie  Rraft  ba^in. 

Unb  plöfclid)  fpringt  mand)  alter  Slang 
S)er  Sinberjeit  fjeroor; 
ÜHand)  fdjauerfüfcer  9Jtärd)enfang 
Umwebt  mein  trunfen  Dljr. 


Üttand)  freunblicr)e  (Erinnerung, 

2)ie  lang  in  Zaditen  lag, 

§ebt  fidf>  mit  golbnen  3rittid)§  Schwung 

Unb  nrinft  mir  liebenb  nad). 

Unb  frcmbe  9lekf)e  öffnen  firf) 
Unb  ftrafylen  2)uft  unb  ©lang, 
3m  3öubcrrcicf)  umgaufelt  mid) 
^fdiinniftanS  J?eeentan$. 

Unb  bod)  ift  mirS  fo  feltfam  wel) 
3m  tiefen  ^perjen  brin. 
fflie  eine  fturmberoegte  ®ee, 
®o  wogt  unb  roatlt  mein  Sinn. 

2)a3  #er$,  vom  machen  bräunt  umfdpmrrt, 
33ebt  auf  fo  a^nung§fd)n>er; 

ängftet  mid),  mag  tommen  wirb, 
Unb  roünfd)  e§  brum  fo  metyr. 

ffiirb  f)eut  ein  äBunber  mir  gefdjefjn, 
2>a3  mir  bie  SHufye  nimmt  V 
©oll  id)  oieUeidjt  ba£  3Jläbd)en  feE>n, 
2)a8  i'iebe  mir  befttmmt? 


üuö  bem  „(frtgeC  Don  SüigMmrß" 


11843) 
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2Ba3  ftict)Ift  bu  mir  bcn  Siebften  mein; 
Unb  '3  fef>lt  an  Knaben  md)t? 
5)u  nennft  if>n  bein,  er  tft  ntdjt  bein, 
3u  fdi)ön  für  bein,  für  bein  @eftd)t 
Df)ne  ©djmeraen. 

Unb  f)ab  icfy  nun  aroet  2lugen  flar, 
5)aju  ben  fdjlanfen  Seib; 
2)er  feinfte  Änab,  fo  pafrt3  fürroaljr, 
greit  um  ba§  feinfte,  feinfte  3Beib 
Dfyne  ©djmerjen. 

Wlxd)  fyat  ber  Snab  jum  Sieben  fein 
Unb  bi$  jur  Narretei! 
93raun  ©l§bett>  50g  ein  2flefferlein, 
Stacf)  if)r  ba§  $erj,  ba§  §erj  entroei 
•Dtyne  ©c^mer^en. 

$a  fprang  n>of)I  Iängg  ber  roeifjen  Jörüft 
$f)r  rofenfarben  95Iut. 
@o  get)t  e3,  roer  jroei  Siebten  füfet; 
'3  tl)ut  umnber  —  nmnberfelten  gut 
Of)ne  ©c^mer^en. 

(1840) 

^ie  Sprach  ift  ein  SWarft; 
^  Siegt  attei  su^auf! 
3)rauf  nrimmeltS  unb  brängtS 
3um  Saufte,  sunt  ftauf. 

2)a8  2luge  oerlocft 
$>er  3rlitterpufc ; 
©icf>t  aufeen  wie  ®olb, 
3ft  innen  nichts  nufc. 
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33alb  f>at  ba§  2lug 
©id)  fatt  gefef)n, 

2)  ann  iftS  um  ben  ©lan$, 
Um  ben  9tei$  gefd)el)n; 

@§  im  bcm  Söiarft 

3)  en  bunten  Sayf 
Unb  fu<f)t  in  ber  5(u 
3>ie  58eilcf)en  auf. 

6»  fpinnt  ftd)  ber  £anb 
9Jon  fclber  fort. 
$>te  reichte  Sunft 
6ud)  im  ärmften  SBort. 

2)er  nrilbe  Strom 
$8er$errt  ba§  93ilb, 

2)  od)  treulief)  giebtg 
$a§  »allein  milb. 

$er  ©tern  fo  gern 
3n  ftiUer  ftlut, 
3m  ftiflen  ©tun 
$er  ©ott  gern  ruf)t. 

2>a§  fdfjönfte  $er§ 

SP  fl3>  fclbft  ni$t  bemüht; 

3)  er  Ijeiligfte  ©djmer$ 
3n  ber  ftitlften  »ruft. 

<4> 


Avancer 


S)a  trat  id)  fcfjeu  unb  blöb  herein, 
»eforgenb,  bicf)  ju  fränfen. 


Digitized  by  Google 


. .  . 

3d£)  nat)te  voll  oerlegner  9iot; 

Saum  wagt  tdf)  aufeublicfen. 

$)u  ftanbft,  bic  SBang  umljaud&t  von  diot  — 

3d)  fat)  e§  mit  ©ntaüdfen. 

@o  ftanben  wir  unb  fdjnriegen  lang 
Unb  wagten  ttict)t  $u  reben, 
®od)  enbtidf)  tmd)  bem  füßen  2>rang 
2)ie  gurd&t  be§  freuen  Stöben. 

fpraef)  &u  bir:  9iicf)t  bin  idf)  wert 
$er  ©teü  31t  beinen  grüßen, 
Unb  nimmer  §&tt  idf)  ba§  begehrt, 
SBüßt  idj,  bid)  mödf)t3  uerbrießen. 

S)u  ntdfteft  ftill  unb  fefcteft  bid) 
Unb  t)aft§  mir  nidf)t  oernriefen; 
Unb  nieber  warf  id)  froher  midf) 
Unb  faß  8U  beinen  3rüßen. 

$)a  faß  id)  frof)  unb  fat)  hinauf 
Unb  t)ord£)te  beinen  SBorten. 
%o$  wagte  meinet  SBlirfeS  Sauf 
©idf)  nid)t  $u  beine§  Pforten. 

%a  fpradf)  idf):  SBär  id)  bodf)  aermanbt 
$)en  (Sngelein,  ben  fußen, 
S)ann  bürft  idf)  biefe  (SngelSfjanb, 
$ie  weiße,  aarte  füffen. 

2)  a  reid&teft  freunbtid)  bu  ben  ©dfjnee 
ßur  Sinbrung  mir  tjemieber, 

S)odf)  Reißer  nod)  brang  mir  ba§  SBet) 
5)er  ©et)nfud)t  burdf)  bie  ©lieber. 

$rauf  Hagt  ic§:  $df)  Serbien  e3  nid)t, 
3n§  Sluge  bir  au  flauen  — 

3)  u  gönnteft  mir  ba§  fuße  fitdfjt, 
2)u  Ijolbefte  ber  5™««*. 
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3d)  fah  hinauf  unb  faf)  hinein, 
3)ie  @rbe  roor  verflogen, 
<So  t)aft  bu  mit  bem  fü&en  ©d)ein 
$ie  Seele  mir  entfogen. 

3d)  feufet:  O  u>är  id)  jenes  *8aub, 
$ann  fönnt  id)§  roobl  erringen  — 
$d)  bürft  mit  Iiebenb  leifer  §anb 
S)en  fdjlanfen  93au  umf Clingen. 

$a  ^obft  bu  mich,  bu  füfce§  SBeib, 
©erü^rt  von  meinem  §arme. 
2)a  lag  ber  fdjlanfe,  jarte  fieib 
2)em  ©tödlichen  im  2lrme. 

%a  f)ab  id)  nimmermehr  gefragt 
Unb,  9Hunb  an  ÜJtunb  gefunfen, 
2öa§  id)  au  hoffen  nie  gewagt, 
$>e§  Rimmels  8uft  getrunfen. 


&tt  Hrania 

1 

^Ta&  mid)  bleiben  nur  unb  flauen! 

93ann  mid)  au§  be§  $age3  8id)t 
$ut  in  höDentnad^tet  ©rauen, 
tfhir  oon  beinern  2lntli$  nicht. 

£aj*  mich  fterben,  lafj  mid)  bluten, 
sJMmm  mein  lefcteS  ©rbenglürf, 
93or  ber  ©ött  ergrimmten  ©tuten 
Schürt  mich  bod)  bein  GmgefSblid. 
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Sonnt  au§  betner  $ulb  id)  fptnnen 
©olbne  Reiben  fein  unb  jart, 
Slönnt  id)  brauS  ein  Sletb  genrinnen, 
3Bär  td)  fidjer  unb  bewahrt. 

§ätt  id)  Lüftung  bann  gefunben, 
SBefcre  al§  t>om  fyärtften  ©tafyl; 
$)od>  oon  93liden,  liebe§nmnben, 
$rüg  id)  bann  root)l  ärgre  dual. 

2 

9Jläbd)en!  Ijat  e§  ©Ott  gebulbet, 
3>af*  bu  fdjrittft  in  feine  ©renjen, 
$idj  umgabft  mit  ©immelSglänaen, 
9lun  fo  fcat  er§  felbft  oerfdjulbet, 
sÄenn  td)  nid)t  311  ifjm  met)r  bete. 

*&tx  jung*  3£ttf|fer 

(1882) 

er  ©ötterljaud) !  ber  ©turmeSbrang! 
®er  9iuf  jur  9Wetfterfd)aft! 
3Ba§  fragt  er  mel?  nm3  ftnnt  er  lang? 
©eprüft  bte  junge  Sraft! 

$)em  ©ranbungSfturm  raubt  er  ben  ©ad, 
$>em  roüften  SBirbelfdjlunb; 
3)e§  nrilben  Stromes  S)onnerfaH 
SMrgt  er  in  feinem  SDiunb, 

$en  JHuf,  ber  @d)lad)tenreit)n  entlang 
2)urd)  Job  unb  Seben  gellt, 
Unb  ftürmt  ifyn  au3  im  ©elbenfang, 
Selbft  jebe§  ©ort  ein  ßelb; 
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Unb  tönt  if)n  au£,  ben  ^elbenfinn, 
ftür  3Bat)r§eU  unb  für  9ted)t, 
9flit  ©öfc  urirft  er  ben  §anbfd)uf)  f)in 
2)em  n>eicf)lid)en  @efd)led)t. 

Unb  gen  bie  S)ra^en  Sift  unb  3roang 
ÜHtt  Sanft  ©eorg  erglüht, 
2)a§  SRädjeraug  blifct  fein  ©efang, 
$a§  geuerfd)n>ert  fein  Sieb. 

9Hit  2Bafa  sie^t  er,  fein  ©efetl, 
$en  Steig  gefatyrumringt; 
$en  SJogen  fpannt  er  mit  bem  Seil, 
2)er  Tob  Tyrannen  Hingt. 

Unb  bort  im  Teutoburger  §ain, 
S8om  $rängerblute  rot, 
Tlxt  ©ermann  brauft  er  burd)  bie  föetyn 
Unb  fcfjmettert  Börner  tot. 

So  lang  ber  8ampf  im  Siebe  glüf)t, 
©türmt  er  ben  Speer  bafyin, 
Unb  ift  er  mit  ben  Streitern  müb, 
Umfängt  fie  roeidjeS  ©rün. 

Unb  füllen  mit  bem  fü&en  9Het 
$e§  Kampfes  legten  Soxn; 
Tlit  3ubel  burd)  bie  Steigen  gefyt 
2>a§  luftgefüate  §orn. 

Unb  abgeworfen  ift  ba§  3od), 
Srfiegt  ba§  Heiligtum; 
SBon  Sergen  ftrafjtt  bie  ^ammc 
2)ocf)  f)öf)er  nod)  ber  9tuf)m. 

Skrroefyt  ift  '3  Stampfen  t>on  ber  9Iu, 
Unb  Tob  unb  Tobe3grau§; 
$em  £>immel  raubt  er  nun  fein  ©lau, 
Schafft  SJiäbdjenaugen  brau§. 
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2)er  Siüe  feufd)er  ©Limmer  xu^t 
3Utf  parier  gornten  ©runb, 
2>rauf  giefct  er  Ijin  ber  SRofe  ©lut 
gür  Sttäbdjenroang  unb  3Kunb. 

SWit  3n>ergen  f$Wgt  er  fid)  umS  ©olb 
3m  tiefen  @rbenfd)act)t, 
Unb  fräufeltS  um  bie  ©d^täfe  t>olb 
Unb  SttbernacfenS  $rad)t. 

SJom  Gimmel  I)Olt  er  Sieb  unb  Sreu, 
£ie  fenft  er  if)x  tn3  §er$; 
Sräuft  auf  bie  SBangen  aarte  Sdjeu 
Unb  um  ben  Sttunb  ben  @d)er$. 

2)  a8  fü&e  ®cf)mad)ten  bann  mit  Suft 
SBölbt  er  um§  tiefre  $lug; 

Unb  fenft  bie  Sitt  tf)r  in  bie  «ruft, 

3)  e§  ftrauentebenS  £aud). 

Unb  ftolj  unb  frei  umfdjlingt  er  bann 
9Kit  ü)m  2f)u3nelbenS  Seib. 
2Bo  ift  bem  S)eutfd)en  gleid)  ber  üJtann, 
Unb  n>o  ein  ebler  3Betb? 

Unb  mit  bem  $lar  im  ©iegertauf 
hinauf  jum  Sonnenlicht, 
Unb  fäf)rt  in  äBetterroolfen  auf 
3um  großen  2Beltgertcf)t. 

3Jlit  ber  ^ofaune  SBunberton, 
$)er  burd)  bie  ©räber  Hingt 
Unb  aUe  £oten  um  ben  %i)xon 
£>e§  3Beltenrid)ter3  srotngt, 

©o  bonnert  bann  fein  Sieb  Ijerab, 
2)a§  fturme3braufenbe, 
Unb  zwingt  fie  auf  au§  ifyrem  ©rab, 
%ü  bie  3<tf)*taufenbe. 

Otto  ßubtoißS  ncxU.  l.  Eanb  5 
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Unb  jagt  if)tn  3ittern  in3  ©rtcin, 
Unb  reifit  tf)m  t>om  ©efid)t, 
Tem  §eud)Ier,  feinen  $eilgenfd)em, 
©eborgten  ©lan$  bem  3Btcf)t. 

Unb  fd)leubert  in  bie  9Kebrigfett 
Ten  Sflauen  auf  bem  $f)ron, 
Ten  Sönig  in  bem  «etteMeib 
&rönt  er  mit  feiner  ßron, 

Unb  n>äl$t  auf  ifyn  mit  5Käcf)erf)anb 
Ter  9ttenf<f)f)eU  SRacfyeruf, 
Ten  JJnrften,  ber  fein  $8at erlaub 
3um  ©flaoenterfer  fd)uf. 

Unb  ruft  if)tn  &u:  Sftr  £errfd)er,  nrifjtS, 
Sßom  Sdjmeicfyelraeft  üermö^nt: 
Tie  aWitmelt  md)t,  bie  ^ac^melt  tftS, 
Tie  Könige  ftürjt  unb  frönt. 

Tod)  bu,  ber  roeife  nie  getrübt 
Te§  9iedf)te3  Heiligtum, 
2Bie  ©öttertfjaten  bu  geübt, 
TOmm  f)in  ben  ©ötterrutjm. 

Unb  roer  um  be§  ©efamten  $eil 
Sein  einzeln  £eben  roagt, 
©in  eroger  91ame  fei  fein  Seil, 
$Bon  ©ofjn  3U  ©ofyn  gefagt. 

Trauf  mit  bem  füllen  bumpfen  Äinb, 
Taö  gläubig  fyingefcfymiegt 
3n  feiner  ©infalt  gottgefinnt 
SBor  feinem  getlgen  Hegt, 

Unb  bie  im  plump  gefyaunen  ©tein 
Ter  §eilanb  t)el)r  beroegt, 
Ten  fie  auä  reichem  §er3ensfd)rein 
3n  tf)n  hinüberträgt, 
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dMt  \f)t  liegt  er  t>orm  tauben  §015 
3>n  frommem  Sinberfinn, 
Unb  ®otte§  Schauer  fd)mtlat  ben  ©tol$ 
3n  füge  ©di)mer$en  B)ht. 

Unb  auf  bie  ©tirne  fjaudjt  er  ityr 
Sen  reinen  griebenSfufj 
Unb  neigt  ber  ^ßalme  ©ieg§panier 
^or  U)r  im  ©ngelgrufj: 

©efegnet  fei,  bu  fromme  Sflaib, 
Sir  fünb  icf)  §eil  unb  8uft; 
Sen  §eilanb  trägft  bu  allezeit, 
Sinfalt,  an  beiner  S3ruft. 

Unb  unberoufrt  ber  Grbentaft 
Steigt  er  unb  füf)lt  fie  faum; 
Senn  nm§  ber  Senfer  müfyfam  fajit, 
Sem  Sinter  roirb§  im  £raum. 

Sie  ©<f)ranfe  fällt  oor  ifjm  jurücf 
Se§  SRaumeS  unb  ber  3eit, 
Sie  gerne  bannt  fein  ©efyerbltcf, 
3af)rtaufenbe  $um  §eut! 

@r  fpielt,  ein  Sinb,  im  blauen  ©runb 
9JUt  jenen  Sternen  bort, 
@in  Sinb  nur,  boef)  fein  ßmbermunb 
tfaflt  mand)e§  ©öttertoort. 

Unb  ift  ein  üüftann  in  Sampfe^glut  — 
©ein  SBort  ift  eine  £f)at,  — 
(Sin  @rei§,  roenn  feine  flamme  ruf)t, 
Sen  ©ieg  beroäfjrt  ber  Stat. 

2Ba3  ebel  unb  nad)aljmen§roert, 
Se§  9flenfd)en  <Recf)t  unb  *Pftid)t  — 
Sa§  SBort  tyat  if)n  ein  ©ott  gde^rt, 
Unb  er  oerfdjroeigt  e§  nicfjt. 

5* 
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2)er  ©ötter  Ijaud)!  ber  SturmeSbrang, 
%  er  mief)  mir  felbft  entrafft! 
Sag  frag  id)  siel?  roaS  finn  td)  lang? 
©eprüft  bie  junge  ßraft! 


0tin  Söglein  rang  in  lefcter  9tot, 

Söglein  gan$  oernmifet  — 
Unb  enblid)  fielS  barnieber  tot, 
Söglein  gan$  oerroaifet. 
D  Söglein,  mufc  bir  ba§  gefdjefjn, 
Unb  t>aft  nod)  feinen  £en$  gefefjn, 
üftod)  f)at  ber  9ttat  mit  feiner  Sßradjt 
$ir,  armeS  Söglein,  nidjt  gelabt 
2)u  arme§,  arme§  Sögelein. 

©ie  läuten,  Ijord)!  bem  armen  2Bid)t, 

Söglein  ganj  üernmifet. 

$ld)  nein!  ba§  gilt  bem  Sögletn  nid)t, 

Söglein  gan$  oernmifet. 

(£§  fümmert  feine  ©eele,  ad), 

Sein  ©lütf  unb  aud)  bein  Ungemadj; 

(§3  fd)lägt  fein  £>er$,  baS  beiner  benft 

Unb  bir  ben  Sroft  ber  S^ränen  fdjenft, 

$u  arme§,  arme3  Sögelein. 

$em  lieben  ©ott,  bem  t^at  e§  welj  — 
Söglein  fo  üerroaifet. 
(£r  natjm  ba§  Söglein  au3  bem  ©djnee, 
Söglein  fo  oerroaifet, 
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Unb  fefctä  auf  einen  ©immelSbaum, 
%a  träumt  e§  gar  fo  füfcen  Üraum 
Unb  f)üpft  in  eroger  grüf)ling3luft 
Unb  jaudfot  unb  fingt  au§  Dotier  SSruft: 
3d)  reid)e§,  reidjeS  Sfögtein! 


Knaben  Bbenfeurc 

(1848) 

ott  grüß  eud),  feinet  Sungfräulein; 
So  fpät  bei  9tod)t  im  freien? 
3t)r  foOt  mir  nid)t  afleine  fein, 
$5enn  fidjrer  ift§  $u  jmeien. 

6ie  fagte  nid)t§  unb  ging  ooran; 
®o  bad)t  id),  baß  fie§  leibe. 
3ftr  2Budj§  mar  fc^Ianf  unb  roof)lgetf)an, 
Unb  if)r  ©eroanb  oon  Seibe. 

3eigt  mir  eur  fd)öne3  9lngefidjt, 
©prad)  id)  mit  füper  9tebe; 
hinein  ben  ®cf)Ieier  J)ob  fte  ntdjt, 
©o  fct>r  idf)  bat  unb  flehte. 

3cf)  flet)t  um  Sieb,  unb  flehte  mefo 
Unb  flehte  lang  unb  länger; 
Sie  fdjien  mit  fid)  $u  fämpfen  fdjroer, 
3u  atmen  bang  unb  bänger. 

Unb  anriftf)en  »litten  füfc  oon  Staft, 
$)a  enblxd)  fanf  fie  nieber; 
©üfi  fdjroammen  burd)  bie  9lbenbluft 
£)er  9lad)tigaöen  Sieber.  


2Ba3  nun;  mein  Siebten,  fotl  id)  bir, 
Du  $lUerfd)önfte,  f dienten?  — 
Du  irrft  trief),  greuub,  fprad)  fic  ju  mir, 
SBiaft  bu  fo  ©djUmmeS  benfen. 

3d)  bin  ein  Bomefym,  reid)e3  Ätnb 
Unb  fann  roof)I  f elber  geben, 
3Benn  id)  wo  $u  genießen  ftnb 
9Jietn  frifdjeS,  junget  ßeben. 

Unb  wa§  icf)  nun  gelitten  fjab, 
Die  <5ef)nfud)t  bir  $u  ftiden, 
SBarft  bu  fein  grember,  lieber  ßnab, 
£f)at  id)  bir  ntd)t3  511  SBiHen. 

Da  Ijätteft  bu  tnand)  3äf)rlein  lang 
SBor  Siebe  franf  jum  Sterben 
Um  ba§,  roa§  bir  fo  fcfjneß  gelang, 
SBefdjeiben  müffen  werben. 

3d)  gefye  fort,  bu  getieft  fort; 
Du  roei&t  mid)  nidjt  $u  nennen; 
Unb  träfft  bu  mid)  an  einem  £)rt, 
Du  mürbeft  mid)  nid)t  fennen. 

Du  fennft  mid)  nidjt,  id)  fenn  bid)  !aum; 
Wlid)  fannS  nidjt  fpäter  fränfen; 
®o  roar3  ein  füfcer  grüfylingStraum, 
2(n  ben  mir  beibe  benfen. 
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Bxrjmt,  Xttten 

<$r 

ab  btd>  rooty,  früher  fcf)on  gcfannt; 
®inft  gttdjft  bu  einer  grül)ling§rofenaue; 
3n>ar  tft  e§  nod)  ba§  $8ei(d)enaug,  ba§  blaue, 
$)od)  beiner  SBange  rofig  »tot  t>erfd)manb. 

2Bol)l  war  bie  2Bang  ein  grübling§rofenbeet, 
6^  in  bie  gerne  mir  ber  greunb  enttmdjen, 
Unb  al§  ber  Siebe  ftofen  ftiU  aerblidjen, 
%a  f)at  ber  Kummer  Sitten  brauf  gcfät. 

2>ie  9Reue  roanbte  beineS  ©ärtnerS  Sauf, 
Unb  feine  9flüt)e  wxü  it)n  nun  üerbriefcen: 
©errufe,  wenn  treue  Streuten  fie  begießen, 
Slityn  röter  beine  föofen  nrieber  auf. 


3\*  Wi&tvtetix 

Jd)  fam  au§  fernen  Sanben, 
©ntgegen  mir  ein  3U9> 
$er  au§  gebrochen  SBanben 
©in  £er$  &ur  SRuf)e  trug. 

2)a  #elt  id)  ftill.   9JUr  graute, 
2)a  $og§  midi)  mit  tjinein; 
9ting§  Hangen  ©d)tner$en§laute 
Unb  ©eufaer  um  ben  <Sd)rein. 
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3dj  darrte,  bi§  fic  fdjieben, 
S)ann  fdjüdi)  idj  ftifl  ^tnju; 
3d)  afynte,  roeldjer  Sftüben 
3c^t  nrinft  bic  lange  9iuf). 

2)a  lag  mit  füllen  3ügen, 
2)ie  id)  fo  gut  gefannt, 
2)ie  bleuten  Sippen  fdjnriegen, 
$)te  mid)  fo  oft  genannt. 

5>a3  blaue  2lug  gefd)loffen, 
Umgrünt  vom  legten  ^ranj, 
60  lag  fie  fjingegoffen 
3n  rütyrenb  bleichem  ©lan$. 

%a  naf)f  in  fttflem  £arme 
SBolI  ®d)mer$  tf)r  trüber  mir; 
(£r  nafjm  mief)  in  bie  $lrme: 
2)en  legten  ©ruft  von  xf)x. 

$afj  bu  fie  ^aft  oerlaffen, 
5)a§  roarS,  warum  fie  ftarb; 
3d)  fd)wur  il)r,  ftid)t  $u  Raffen 
$en  2Jlann,  ber  fie  Derbarb. 

$d)  f>ab  e§  if)r  gef  Comoren 
Unb  tyalt  e§  für  unb  für; 
2)u  Ijaft  burd)  <§d)ulb  üerloren, 
2)rum  traure  id)  mit  bir. 
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JlXd)ön  wie  ba§  SBetldjen,  ba§  fid)  fdjamljaft  birgt 

3tt  feiner  Blätter  ©rfin;  wie  einfam,  ftiH 
2Iuf  abgelegner  SUpentrift  ba§  blau 
Unb  golbne  ©loderen,  ba§  fid)  felber  buftet 
$8on  feinem  2lug  gefeJjn;  nrie  Sang  be§  SßogeB, 
$)er  eine§  §örer§  nid)t  bebarf,  ja  ben 
93enmnbrung  fd)eud)t;  ungleich  ber  eiteln  Sunft, 
$)ie  auf  beut  SJtarfte  ftfcenb,  überpufct 
ffllit  Diebnerfdjmud  $u  blenben  ftrebt  unb  angftooü 
Um  jebe§  Saffen  «eifaö  butjlt,  ftet§  felbft 
Sid)  mifdjenb  in  ba§  eigne  28erf:  „Sef)t,  tt>a§ 
So  grof*  unb  fd)ön  eud)  rüfyrt,  ba§  ift  bie  SBelt  nid)t, 
$te  id)  eud)  ^eige,  nein,  ba§  bin  nur  id); 
$ie  SBelt  ift  fjäfclid),  mein  ©emüt  nur  fd)ön." 
2)er  ©itle  taufet  ben  großen  eiteln  Raufen, 
3nbe§  ber  Senner  von  ©efüfyl  ifjn  fliegt, 
SöalbroärtS  $ur  unbe(aufd)ten  Sd)ön()eit  $ief)t. 


Selber  nid)t  meifj  id)  ju  fagen, 
3Bie  e§  im  #eraen  mir  ift. 

3>et*o,  al§  franft  id)  jum  $obe, 
3e^o,  al§  mär  e§  nur  Sd)er$, 
Sefco,  al§  müd)fen  mir  gtfügel, 
Sefco,  al§  ftürb  id)  t)or  Sd)tner$. 
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3ft  e3  beim  nrirflidj  bic  Siebe, 
3)ic  micf)  im  ©erjen  fo  brücft, 
Setjt  micf)  betrübet  jum  £obe, 
3efct  mtd)  jum  Gimmel  beglüeft? 

„SJtargaret,"  fagte  bic  Butter, 
„9iimm  vor  ber  Sieb  biet)  in  acf)t, 
€>onft  um  bie  Slutje  gefdjefjen 
3ft  bir§  bei  £ag  unb  bei  9tod)t." 

£>ab  midj  fo  lange  gehütet 
■iftadj  ber  Siebe  $u  fefjn,  — 
3)od)  fie  ift  felber  gefommen, 
2öill  ad)!  nid)t  weichen,  nicf)t  gef)n! 


fcfyeint  bie  SKorgenfonne 
3n§  ©ärtdjen  f)efl  hinein; 
2)u  $lnblicf  voller  Söonne, 
2)u  follft  genoffen  fein! 
@in  göttlid)e§  »erlangen 
£at  biefen  9iaum  geweift; 
2)ie  SUütenbäume  prangen 
^m  weisen  ^ßriefterfleib. 
<5ie  neigen  ftd^  ©oben 
3n  frommbemütgem  ©tnn, 
Stenn  ©otte£  Ijeüger  Obern 
3iet)t  buref)  bie  SBipfel  f)in. 
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(Surf)  fegne  ©ott;  belaftct 
9Kögt  it)r  mit  grüßten  fteJ>n ; 
3d)  aber  §ab  geraftet 
Unb  nrifl  nun  weiter  gefjn. 

$ort  in  ben  93üfcf)en  blinfet 
©in  netteä  flemeä  £au§, 
s2lu3  feinen  genftem  nrinfet 
©in  trauter  ©eift  t)erau§. 
$er  fprid)t:  3n  ftiüem  ^rieben 
«Pfleg  id)  ba3  £äu3letn  gut; 
O  mär  e§  bir  befdjieben, 
3u  ruf)n  in  meiner  §ut; 
©o  fern  som  äBeltgemimmel 
Unb  feinem  flauen  Spott, 
©o  redjt  im  innem  $immel, 
©o  naf)  bem  lieben  ©ott. 
D  möge  feine  SWIbe 
$irf),  §äu§lein,  ftetS  ummeljn; 
Jgd)  rut)t  in  ifjrem  ©d)tlbe 
Unb  will  nun  weiter  gefyt. 

Unb  au£  bem  #au8  gegangen 
^ommt  bort  ein  Junges  SBeib  — 
2Bie  morgenrot  bie  SBangen, 
33ie  frf>ön  ber  fd)lanfe  ßeib! 
©ie  wanbelt  au  ber  Quelle 
£)ie  grüne  SBiefe  bar 
Unb  wäfd)t  in  tfjrer  äBelle 

$ie  mitten  3"9«  {Iar- 
3Bie  ift  tf)m  $ei(  belieben, 
$)er  bid)  umfing  al3  23raut, 
$)em  ewigfü&er  Rieben 
3lu3  beinen  klugen  fdjaut. 


Digitized  by  Google 


Um  bid)  unb  beinen  ©atten, 
S)a  mögen  ©ngel  ftefyt, 
Unb  @otte§  §ulb  eud)  fcfjatten, 
3d)  nnH  nun  weiter  gef)n. 

2)odj  au§  bem  §aufe  fpringet 
©in  ftnäblein  jefct  ljen>or. 
@£  jaulet,  unb  fie  fd)ttringet 

frol)  ju  fid)  empor. 
SBte  fd)ön  bie  ßörfdjen  fliegen, 
$ie  gelben,  in  bem  2Binb, 
93t§  fid)  in  Firmen  liegen 
£)ie  2Kutter  unb  ba§  ßinb. 
D  folgen  lieben  Knaben 
9ln  foldjer  OTutterbruft, 
©old)  SBeib  unb  ®inb  ju  fjaben, 
£)a§  ift  n>ot)l  eine  Suft! 
TOe  laffe  ©ott,  bu  ßnabe, 
£)ir  feine  §ulb  entftefyn; 
9tun  id)  geraftet  Ijabe, 
9tun  will  td)  roeiter  gefjn. 

£)ort  unter  jener  Stnbe, 
2)ie  auf  bem  §ügel  ftef)t, 
3m  frifdjen  SJlorgenminbe, 
$)er  raufdjenb  fie  burd)tt>ef)t, 
$)ort  follft  bu,  3Balbt)orn,  feigen, 
2Ba§  mir  bebrängt  ben  <5inn; 
®ort  foaft  bu,  SBalbtjorn,  Hägen, 
SBie  id)  fo  einfam  bin! 
2>ort,  fief)!  bei  äBeib  unb  Snabm 
<3tel)t  nun  ber  junge  ÜDtfann. 
3l)r  follt  ein  @türflein  Ijaben, 
£)a3  fd)önfte,  ba§  id)  fann; 
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(Sin  ©tücflein  unb  ctud)  aroeie  — 
äBie  fie  fyerüberf efyn ! 
9*un  fegn'  cud)  ©ott,  iljr  breic; 
Sftun  will  icfy  weiter  gefjn. 


****  gort  ber  9Jtenfd)  unb  fein  *8erftanb. 
®od)  nid)t  3eit,  nk&t  SBoge  fdfjeibet 
3>f)n  tron  feinem  SBaterlanb. 

£)enn  er  trägtS  in  feinem  §er$en. 
SMe  befiegt  von  3Baf)ne3  9lad)t  — 
(Sroig  unter  greub  unb  @df>mer$en 
93lüf)t3  in  fyeitrer  ftrüfylingSpracfjt. 

©rotg  nur  in  feinem  2Balten 
3ft  bie  ©eele  grofc  unb  frei, 
2lfle§  9teue  muji  veralten  — 
©df>öne§  nur  bleibt  eroig  neu. 

Sft  nur,  roa§  gefd)ef)en,  SBaljrljeit? 
3rrt  bod)  burdf)  ber  9Jad)t  ®efaf)r 
®tet§  be3  2flenfd)en  £)rang  nadf)  Klarheit  — 
<§tf)öne3  nur  ift  eroig  roafjr. 


(1843) 
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fporftritl 


Unb  be§  SBißenä  fdjnmnfe  3räf)re 
treibt  unb  tjöfynt  ein  falfcfyer  SBeft, 
9lufcen  balb,  balb  eitle  ©f)re  — 
®<f}öne§  nur  bleibt  ewig  feft. 

9tenn  e3  ©lauben,  nenn§  ©ntfagen, 
9tenn  e§  Siebe,  nenn  e3  $reu  — 
3u  ben  Sternen  nrirbS  bi<f)  tragen, 
Unb  im  <§cf)önen  bift  bu  frei. 

3ft  burd)  $foßenna<f)t  gebrungen 
S)ir  be§  innem  $umne(3  ©tern, 
§aft  ba§  §ödjfte  bu  errungen  — 
9iid)t3,  roa§  groß  ift,  ift  bir  fern. 


$tfcrs 

D  laß  mir  beine  §änbe, 
$u  tiolbe^  bleich  SBetb; 
D  laß  fie  mir  unb  toenbe 
9ttcf)t  ab  ben  garten  fieib. 

Xic  s2lbenblid)ter  fdjroeben 
3n  ßteb  fjerab  $u  bir; 
$cf)  roeiß  gewiß,  fie  fjeben 
2)icf)  mit  —  0  laß  fie  mir. 

9(u§  beinern  Warfen  brängen 
<£d)on  ©ngel^fd)tt)ingen  cor; 
fteft  »tritt  id)  an  bir  Rängen; 
<&o  fteig  id)  mit  empor. 
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Sßie  trüb  ift  mit  §u  ©inne, 
3Bie  roet)  in  tiefftcr  ©ruft 
SBie  raubft  bu  aHe  ßuft, 

2)  u  böfe  ÜJlinnc. 

2Bie  füg,  acf)!  jcncS  Seben, 
$)ie  2lngft  be§  ^erjenS  rounb  — 
ffier  brängenbe,  preffenbe  SDtunb  — 
Sdj  fann  nidf)t  leben! 

@&  flieget  mein  Verlangen, 
üttein  $)enfen  all  jurücf; 
SBie  mär  ba3  füge  ©lücf 
80  balb  ©ergangen! 

©efügt  $u  taufenbmalen 
§at  er  eud)  Sippen  wunb; 
©r  fügte  ficf)  gefunb, 
Stör  tragt  bie  Qualen. 

35icf)  brücft'  er  mit  ben  $änben, 
Stebfofenb,  arme  $8ruft; 

3)  u  tyaft  e§  bulben  gemugt, 
S)u  fonntftS  nid^t  roenben. 

2BaS  fudjft  bu  mir  am  §er$en, 
So  meint  icf),  böfer  2Kann? 
©r  fprad):  $)en  3^uberbann 
3u  meinen  @d)mer$en. 

Unb  roie  er  fing  befliffen 
9JKt  £rug  mein  9lug  umroanb, 
6at  mir  bie  liftge  ©anb 
lUlein  §er$  entriffen. 


Di 


2)u  biebifdjer  ©efefle, 
©ieb  nrieber  mir  mein  §er$! 
$)a  fcnft'  er  täufd)enb  bcn  ©djmerj 
9ln  bcffcn  ©teile. 

^jlftarum  ob  Vergangnem  grübeln? 

3Barum  reiben  an  bcn  9Bunben  ? 
SBitlft  bu  nimmermehr  gefunben? 
SBarum  bod)  miHft  bu  oermeffen 
Übel  fügen  ju  ben  Übeln? 
38a3  an  anbern  bu  oerfdjulbet, 
2Ba3  burd)  anbre  bu  gebulbet, 
Sern  oergeben  unb  oergeffen. 

„§tngeopfert,  ad)!  fooiel! 
Unb  oerfefjlt  fo  mandjeS  $\tV. 
9Hd)t  gepflütft  fo  mandje  Otofen! 
$)te  mid)  feilen,  retten  tooüten, 
9Jtand)en  fyab  id)3  fcf)led)t  oergolten, 
3ftand)e3  §erj  aurüdgeftofjen, 
@f)er  Siebe  md)t  erfannt, 
93i§  fie  toeinenb  fid)  geroanbt  — 
$lcf)!  oergeben  lern  td)  roofjl; 
S)od)  toer  lehret  mid)  oergeffen!" 


©inen  fyatt  id)  gemacht 

2en  bereut  id);  fo  mad)t  id)  gletd) 

3)en  jmeiten  bummen  ©treid). 
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HKad)t  id)  Aug  baS?  3Had)t  t$3  bumm? 
SBirb  mir§  fdjaben?  frommen? 
©ietyft  bei  jebem  ©d)ritt  bi<f)  um, 
SBirft  bu  weit  nicf)t  fommen. 


Sldj!  e3  roinbet  nie  bein  Sauf,  §er$, 
deiner  SBünfdje  gäben  ab, 
SäiUft  beneibet  fein?  Stimm  aufwärts, 
©lücfttd)  fein?  Sflein,  fteig  f)erab. 


SBiebcr  in  be§  SJHjsmutS  ©dringen! 
Sötll  ein  ^ßländjen  nidjt  gelingen? 
/r2ld),  gelungen  ift  mein  ^ßlan; 
Ob  td|  aber  red)t  getfyan?" 
D  gemiffen^aft  ©efdf)led)t! 
3ft§  gelungen,  ifti  aud)  red)t. 


Sefct  fenfe  erbroärtS  ben  &lug, 
Sonft  wirft  bu  nod)  oerfd)macf)ten. 
©ebicfjtet  Ijaft  bu  genug, 
9tun  lern  aud)  einmal  trachten! 


O  fudje  nie  bein  ©lud 
3m  2BeItgeu>imtftel; 
$e  tiefer  in  bidi)  $urüd, 
3e  fyityer  im  Gimmel. 


Ctto  Subwifl»  SScrfe.  l.  ^aub 
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<£fruartr  jprtrrienf  tu*  %fbum 

(8.  Januar  1850) 

cm  @ble§  foll  gelingen 
9Jtuf$  f elber  ebel  fein; 
2)ie  ebeln  SReben  bringen 
»on  felbft  ben  ebeln  Sein. 

$u  tiaft  nicf)t  nur  $u  lehren 
2>ie§  Seben  treu  geftrebt: 
$u  f)aft  fie  $u  bewähren 
$ie  8ef)re  aud)  gelebt! 


Digitized  by  Go 


Beim  Xarobfdiajfern 

26.  |ttnt  1844  unttr  ben  Wntn  £tnten 
auf  &rijnrftnber3 


U|Ü3  icf)  jeidjnenb  unter  SB&umen, 


/^  §aud)t  e§  oft  mir  um  bie  SBangen, 
ftityl  icf)  wie  in  falben  Sräumen 
Steinen  Warfen  jart  umfangen. 
SBenb  id}  mid),  ba  ftf)üd)tern  fliegt  eS, 
<§d)lüpft  nne  rofger  ©lieber  frunfeln 
6d)neü  bat)in,  unb  au§  bem  2)un(eln 
2Bte  mit  StebeSaugen  fief)t  e£. 

2Ber  ber  flücf)tgen  Sdjöne  ©alten 
$)od)  in  ^eiligem  (Entbrennen 
ßioig  in  ben  Firmen  galten 
Sonnte  unb  fein  eigen  nennen. 
®n>ig  fläng  oon  if)tn  bie  Sunbe, 
£>orf)  fie  lä$t  fk&  niemals  fingen; 
grei  nur  mag  fte  ©aben  bringen, 
Seltene  —  bie  ©unft  ber  Stunbe. 
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Blauet  ^tmm*I,  hüljns  Jtlfenf&vtgx 

Blauer  Gimmel,  fttyne  $elfenl)änge, 
$>urd)  ba§  milbe  ©rün  ^oetengänge, 
Unb  ein  füt)Ic§  3rlüßd)en  brum  gerounben. 
3a,  ein  traultd)  ©Üb  tyab  id)3  gefunben, 
2flit  bem  3Wafe  ber  ©d^önt)cit  DoHgemeffen. 
Mux  ein  9Häbd)en,  ba§  micf)  juft  üerftänbe, 
£>a§  in  mir,  in  bem  idj  afle§  fänbe  — 
9tur  ba§  SBefte  ift  babei  t>ergeffen! 


'tf  efeo  l)ab  id)  bidj,  9latur, 


Oft  bem  milberregten  <SoI)n 

2)eine  mtlbe  ©ötterrutje 

Um  bie  glüf>nbe  £tirn  gegoffen  — 

Seljo  i)äb  irf)  bidf)  gefefyen 

SKauenb  au3  $mei  tiefen  $imme(n 

Unter  einer  SPläbdjenfttrne 

©d)ön  t>on  blonbem  §aar  umbogen  — 

Setjo  fyab  icf)  biet)  gefe^en 

©an$  in  beiner  füfjen  SJHlbe 

Um  jroet  rofge  Sdjroeftern  fptelenb, 

Um  sroei  meiere  3Häbtf)enUppen, 

9ltfe  beine  fußen  $auber 

Um  bie  reinfte  gorm  gefdjtungen. 

2Iber  ad)!  bie  ffijle  9tufc 

§aft  bu  nttf)t,  wie  fonft,  bem  ©ol)ne 

greunblid)  in  ba§  £er$  gegoffen, 


UnruJ)  nur  unb  taufenb  SBünftfje 
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Unb  ber  <SeJ)nfud)t  füfceS  Sitter, 
%k  nur  bu  fannft  ttrieber  feilen, 
äBenn  bu  mit  bcm  gleichen  3rW9er 
3ftr  ba§  liebe  §er$  berityrteft. 


j^ift  bu  ba§  äBeib,  nrie§  bie  Statur 
"@  @rfd)uf  nad)  iljrem  ^eitgen  93itb, 
©o  innig  ernft  unb  tief  unb  müb 
Unb  unuerttnfdjt  ber  ©ottf>eit  ©pur? 

SBift  bu  ba§  SBeib,  ba§  biefe  SBett 
58oU  Socfung  fid)  nidf)t  rauben  fann, 
S)a§  über§  fieben  J)in  ben  Sftann 
WM  ÖiebeSmadfjt  umf Ölungen  t)ä(t  V 

©o  flute  benn  ba§  (Snbd&en  3eit 
3um  £obe  ityre  93rut  unb  fidf)  — 
3d)  faffe  bid),  id)  Jjatte  bid) 
3rür  ade,  alle  ©roigfeit! 


IjXietyft  bu  —  id)  rnufc  bie  klugen  fenfen, 

^  2lntn)ortet  bir  ntdjt  fdjon  ber  Sangen  ®lut? 

Db  idf)  bir  gut  bin?  9lur  ju  gut  $u  gut, 

®od)  fagen  fann  icp  md)t  —  bu  muftt  bir§  benfen! 
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im  Wsgx 

$  fragte  bidf)  bie  Xante, 
2Bie  geJ)ft  bu  tmmberlicf)  ? 
$u  tanjeft  n>of)I  im  Sanbe 
Sflenuett  unb  ncigeft  btd)? 

$)od)  bu  warft  ausgewichen 
3af)IIofen  $ierd)en  (lein, 
Sie  auf  bem  2öege  fdjtidjen, 
Qför  9flörber  nid)t  $u  fein. 

©ef)ft  bu  nod)  jetjt  bie  (Stege, 
3luf  9flUbe  fo  bebadjt? 
üWein  £>er$  liegt  bir  im  SBege  — 
O  nimm  mein  §erj  in  ad)t. 

* 

ie  rufyt  fid)3  bod)  an  beiner  s-8ruft 
<5o  u>eid),  fo  roeid),  fo  roetd); 
3u  5ä^en  alt  bie  ©ötterhtft 
3u  reid),  $u  reid),  $u  reidj! 

Unb  bafj  id)  weift,  bu  Iiebft  nur  mid) 
3n  aü  ber  SBelt  fo  weit, 
3Bie  Ijimmlifd),  fjimmltfd)  ruf)t  e§  fid) 
Sn  fotdjer  <5id)erl)eit. 

SBie  ift  bie  Sieb  ein  füfce§  ©ift 
Unb  ^r^enei  augleid): 
Sie  mad)t  fo  arm  ifyn,  ben  fie  trifft, 
Unb  bod)  fo  reid),  fo  reid). 
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Unb  alles,  alle3,  wa§  bu  haft, 
£ein  gan$e§,  ganzes  Sein, 
£a§  I)alt  ich  reicher  Sftann  umfaßt 
(Sin  ffi*eS,  feligS  SHein. 


$8om  SBeltgebräng  fo  weit, 
3  m  tiefen  9Balbe3f chatten, 
3n  füßer  ©infamfeit, 
2>a  foHt  ein  Seben  werben, 
SWein  Sieb,  fo  wonniglich; 
2Ba§  roärS,  ba§  wir  entbehrten? 
Jür  un§  war  nicf)t§  auf  @rben, 
SWein  Sieb, 

9Wein  Sieb,  mein  lieblich  Sieb,  al£  bu  unb  ich! 

*  • 

SBenn  über  $h<rf  unb  Serge 
2>er  junge  Sag  fid)  hebt, 
Unb  über  ihm  bie  Serdfye 
3luf  füßen  SBtrbeln  fcfywebt 
60  feiig  unb  aUeine, 
60  frifcf)  unb  feierlich 
Sie  golbnen  SUiorgenf  drehte! 
9lur  ®ott  im  füllen  $aine, 
aHein  Sieb, 

Httein  Sieb,  mein  lieblich  Sieb,  unb  bu  unb  ich. 

2Bir  thäten  mit  ber  Sonne 

S)ie  feigen  klugen  auf, 

Unb  bie  ihn  fdjloß,  bie  SBonne, 

SBeg&nn  ben  2age3lauf. 

$u  fchaffteft  unb  id)  fdjriebe 

Hflancf)  frohem  Sieb  für  bich; 
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Unb  wer  jum  ©ffen  bliebe, 
2)a§  wäre  nur  bie  Siebe, 
9flein  Sieb, 

Sflein  Sieb,  mein  Iteblid)  Sieb,  unb  bu  unb  idj. 

Sftagft  fdjlafen  ober  wacfjen, 
Sftagft  fi^en  ober  gef)n, 
Sflagft  finnen  ober  lachen  — 
Öd)  fann  nid)t  fatt  mid)  fefyn. 
®o  fänt  e3,  baft  in  (£ile 
$)er  Mbenb  un3  befd)Iid). 
3n  ©täbten,  manche  9)?eile 
$$on  un£  roofynt  Sangeroeile, 
£ier  Sieb, 

9>tein  Sieb,  mein  Ueblid)  Sieb,  nur  bu  unb  td). 

Unb  fäm  bie  9tad)t  gebogen, 
SSir  flauten  ©ruft  an  «ruft 
3um  blauen  §immel3bogen 
Unb  feiner  ©terne  Suft. 
Unb  —  füf*  batyin  geriffen 
®ie  Sterne  fenften  fid) 
§erab  auf  unfre  Riffen  — 
S)te  9tod)t  foHt  e§  nid)t  roiffen, 
SWein  Sieb, 

9Jlein  Sieb,  mein  lieblid)  Sieb,  nur  bu  unb  id) ! 

©0  toitttet  jUnFrfjen  1|ü{i*ht 

§  nrinbet  $nrifd)en  §üge(n 
©in  enge§  SL^at  fid)  fort, 
@§  fdjroebt  mit  müben  klügeln 
©in  SBöglein  überort. 
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@3  tönt  fein  leifeS  Singen 
Srüb  über§  »allein  brtn, 
$a§  t)üpft  mit  ©itberHingen 
Sütel)  SHain  unb  Stein  baf)in. 

Unb  auf  ben  tiefern  SWattcn 
$a  fyat  bie  fülle  9ta$t 
$lu§  purpurfammtnen  Statten 
3l>r  SBette  fd)on  gemalt. 

§oct)  an  ben  Reifen  brüber 
$a  webt  ber  lefcte  ®d)ein 
»erwaift,  t>eru>et)t  vorüber, 
9tun  muft  e§  bun!el  fein. 

IXnb  bunfel  iftS,  unb  ©Zweigen 
Ütuljt  über  nat)  unb  fern, 
Ulm  $unmet  aber  jeigen 
3BiH  fid)  ein  milber  ©tern. 

$)er  mübe  $8oget  finget: 
$anf,  füfcer,  fü&er  ©d)ein! 
3d)  fdjlummre  fdjon,  ba§  Hinget 
3n  meinen  Sraum  hinein. 

©o  fülle  Süfte  fädjeln, 

fliegt  vom  Firmament 
§erab  bein  fü&eS  tfädjeln, 
€  träumt  idf)  ot)ne  (Snb! 

*  (1844) 

JiXdjauft  bu  mir  fo  innig 
^  3n  ba§  2lug  t)inetn, 
©pricfjft  bu,  ewig  bin  id), 
3fleine  Siebe,  bein; 
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SQiujj  tdj  bir  erfcfyeinen 
s)ll$  ein  tf)öricf)t  *8Iut; 
8af*  mtd)  bann  nur  weinen; 
SBeinen  t^ut  fo  gut. 

ftragft  bu,  wetd)  ein  Seiben 
9Jtid)  ju  tränen  zwingt? 
SlannS  bie  §arfe  metben, 
2)afc,  berührt,  fie  fUngt? 
3Bie  ber  ®Iang  erfdjetnen 
Sölufc,  ber  in  if)r  rut)t  — 
Siet),  fo  mufe  icf)  weinen; 
SBeinen  tljut  fo  gut. 

SBie  bicf)§  swtngt,  $u  bidjten, 
3ft  bein  £>er$  erregt, 
SBie  bid)§  mu^  oernidjten, 
Sßa3  bid)  fo  bewegt, 
.§aucf)ft  bu  nidjt  in  beinen 
Siebern  au3  bte  ©lut; 
§ers,  fo  mu&  td)  weinen; 
SBeinen  tf>ut  fo  gut. 

$afs  fid)  füßer  ^eben 
fömn  SBioIenbuft, 
9Jlufj  ein  träufeln  beben 
2)ur<f)  bie  laue  Suft; 
SBie  bu  gönnft  ben  Keinen 
93(umen  £aue§  glut; 
So  la%  #er$,  mid)  weinen; 
SBeinen  tfjut  fo  gut. 

> 
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(Es  flfcfct  in  Jtilter  tatnftler  Barf|t 

§  fte^t  in  ftMer,  bunfler  Sttad)t 
@tn  9Jtann  am  ©Ibeftranb, 
3)er  einige,  bcr  fo  fpät  nod)  umdjt, 
$a§  2lug  empor  geroanbt. 

9tun  fdjattet  n>ot)l  bev  ©Plummer  linb 
3$r  liebet  2lngeftcf)t, 
Unb  träumt  üou  mir  mein  einzig  Sinb, 
O  Sßogen,  neeft  fte  ni<$t. 

$ann  fingt  tyr  Ici§  in  fd)öner  9tad)t 
3n  fjeilger  ©ternenluft, 
SDic  $n>ei  ©eliebte  burd)geroad)t 
©o  feiig  «ruft  an  »ruft, 

2öie  mid)§  ba$m  retjst  mit  ©eroalt 
9iad)  ifyrem  füf*en  Shtfc; 
D  faflt  i&r,  fef)  id>  fie  nid£)t  balb, 
$a&  id>  x>erfdjmad)ten  mufe 

2Ba3  id)  gefugt,  erfeljnt  fo  l)eife 
2)a§  §er$  fo  ernft  unb  ftill, 
2)a3  fromme,  treue  §er$,  ba§  weife 
2Ba§  eble§  Sieben  will. 

2)a§  nriH:  im  treuen  SBufenpaar 
®in  §er$,  nur  einä  allein. 
£)a§  miH:  fid)  felbft  oergeffen  gar 
Unb  nur  im  anbern  fein. 

$ein  §er$  ift  glüdlidjer  al$  id), 
5)arf  idj  in§  $lug  bir  fet)n; 
2)  od)  bift  bu  froher  oljne  mtd), 
®o  roiH  idi)  fdjroetgenb  get>n. 
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£>a§  ift  e§,  wa§  im  frcmbcn  Sfjal 
9Wtr  linbcn  $roft  nod)  giebt: 
So  mar  ic£>  glüd(id)  bod)  einmal, 
$u  (jaft  mid)  bod)  geliebt! 


^rfimarfitenfr  krümmt  JuJ|  im*  Xaufr 


d)tnad)tenb  frümmt  ftd)  ba§  Saub, 


^  $a§  nid)t  ein  Süftdjen  erquieft, 
}(d)!  unb  ber  Gimmel  fdjidt 
deinen  tropfen  —  ift  bem  Sammer  taub. 

bie  babznt>e  ©lut 
Tuntel  jur  SBolfe  föuriQt, 
tftaufdjenb  Ijemieberquilft, 
(Snblid),  enblid),  ad)!  bie  fü^e  3tfut. 

s3ftatt  im  fefjnenben  Sd)mer$ 
©leid)  id)  ber  bürren  ftlur; 
Sd)irf  bu,  mein  §tmmet,  nur 
(Sinen,  einen  ©ruß  nur  in  mein  £>er$! 


au§  allen  §immel§fenftern  fließet 
Sein  SBaffer  fdjon  fo  lang  unb  fefjr; 
$a£  gießt  unb  gießt  unb  gießt  unb  gießet 
Unb  fann  fein  ©nbe  finben  metjr. 
2Bo  heitre  £age  mir  begehrten, 
3ft  ba§  fürroafjr  ein  fdjttmmer  Äauf  — 
Unb  Ijört  ntdjt  batt>  ber  SHegen  auf, 
$BiH  id)  nur  fefjn,  roa§  brauS  fott  werben! 


Xeatgxx  &ornmsvttgxn 
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Die  Mofe  f)ängt  ba§  Söpfd)en  nieber, 
Der  Stttterfpom  fdjaut  grimmig  brein, 
Sßerbroffen  f)üüt  SaSnün  unb  ^lieber 
Sid)  föweigenb  in  fid)  felber  ein. 
Die  @td)e  ^räut  mit  3orngebärben, 
Sd)tft  raufdjenb  in  ba§  ©rau  fjinauf; 
Unb  f)ört  nid^t  balb  bcr  Stegen  auf, 
2BtU  td)  nur  fet>n,  wag  brauä  fofl  werben. 

Die  9tad)tigatt  ift  ganj  aerbroffen, 
DaS  9totebrüftd)en  fifet  aerbufct, 
Die  Limmer  mad)t  fatirfdje  ©loffen, 
Da§  ©rafemüdd)en  fd^roeigt  unb  tru^t. 
Sein  banfenb  Sieb  tönt  von  ber  ©rben 
3Ket)r  gu  bem  $immel  frofj  hinauf, 
Unb  f)Ört  nidjt  balb  ber  9tegen  auf, 
2BiO  id)  nur  fet)n,  wag  brauS  foU  werben. 

$d)  fann  fein  Säbeln  mef)r  gewinnen 
5ßon  meines  Siebd)en§  klugen  ^ett; 
fte  reicher  jene  Ströme  rinnen, 
3e  bürftger  meiner  Sieber  Duett. 
Die  SReime  trofcig  fid)  gebärben, 
Die  ftüfje  bring  id)  nid)t  jum  Sauf, 
Unb  J)ört  nic^t  balb  ber  Hegen  auf, 
SBitt  id)  nur  fefri,  wa§  brau§  fott  werben. 


<*S  ®dufelt§  wie  twn  Siebd)en§  SKunb. 
2Bad)telfd)lag 
Sodt  bir  nad): 
©ef)]t  bu  fdjon? 
£>ord),  fte  ruft  mit  fettem  Xon: 


Digitized  by  Google 


©utfgurf 
3urud 

Somm  balbe,  balbe; 
§ier  im  2BaIbe 

©djeu  bid)  nid)t,  biet  Ijauft  fein  böfer  Spuf ! 

Sßott  Sfteib  fd>auft  bu,  wieg  wohlgemut 
$luf  fdjmutfem  3^*9  W  feM  Ul*b  9U*- 
Safj  bu  ben  ©ein  —  er  wirft  bid)  nieber 
itnb  giejjt  biv  93lei  in  beute  ©lieber. 
$inf! 
3fßnt 

SSom  SBiefenqueU,  ba§  fd)afft  bir  Iet$te§  »lut! 

Sir  fei)  id)3  an:  ber  SiebeSföu^ 
3ft3,  ber  bid)  brürft,  bu  Slrmcr  bu. 
Unb  bradj  ber  Qralfcfye  bir  bie  Sreuc, 
So  lajß  iljm  nur  aflein  bie  SHeue. 
ftinf! 
ftlinf 

3ur  Arbeit  fein,  ba§  giebt  bem  §er$en  iHvtf)\ 

$u  möd)teft  mit  bem  9Rab($en  gefpt? 
©ieb  adfyt,  balb  roirb  fie  um  fid)  fefjn. 
Sie  fagt  bir  nidjt,  baf*  fie  uriH  fterben, 
Sir  jiemt  e3,  um  ba§  Sinb  ju  werben; 
ftinf! 
Sinf 

3f)r  freunblid)  nur  —  fie  wirb  btd>  fdjon  oerfte^n! 
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t&nitv  Kai 

"I2]\cin  5reui^/        bix  bte  redete  Sunft, 
©o  IctJ)  üou  beinern  ©toff  bir  ©unft! 
2Kan  fann,  fteljt  er  am  fjofyen  Ort, 
$en  kleinen  weiter  fef)n. 
S)u  ftammelft?  Smmer  ftammle  fort 
93on  8irf)t  unb  greif)eit.   ©old)  ein  3Bort 
SiKngt  aud)  gebammelt  fdjön. 

Htt  ttmnrfie  xmxzvz  f>trf|in: 

tfllVrbet  Männer  bod),  bei  (Sfjrift! 

^W17  «leibt  nid)t  !nabent)aft. 

UnerfdjöpfUd)  SBergroerf  ift 

$eutfd)en  ©inne§  ßraft. 

ßängt  eurf)  nid)t  an  frembeS  ©ort, 

^ct>rt      eudj  jurücf; 

SRutig  fdjrettet  fort  unb  fort 

^orgenmnbt  ben  33Iicf. 

$eutfd)  fei  euer  £t)un  unb  $8ud), 

ftreunbe,  folget  mir, 

93t)ron  wart  it>r  lang  genug, 

©eib  nun  einmal  if)r! 

7* 
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if  d)  alter  bcutfdjer  Saifer, 


3d)  fit*  in  bem  St)ff£)äufer 
Unb  roarte  auf  mein  Sanb., 

3d)  §öre,  bap  bie  Sunbe 
3Jon  trier^ig  SBölfern  fprid)t, 
üflur  $eutfd)e  giebtö  $ur  ©tunbe 
3n  meinem  $eutfd)lanb  nicf>t! 

©ofl  id)  nidjt  etjer  teuren, 
9U§  auf  ber  ©intjeit  ©ru&, 
60  nrirb§  n>ol)t  ewig  wahren, 
$afe  icf)  Ijier  warten  mu(j. 

3d)  ^abe  nidjtS  erworben, 
$118  Summer,  ©org  unb  9tot; 
2Bär  id)  uid)t  fcfjon  geftorben, 
3d)  grämte  mid)  $u  2ob! 


fn4  j&rfjüfie  in 

(1845) 

UNclobic:  3u  <5traBbui'ö  auf  bev  edjanj. 

Jn  Seipjig  auf  bem  Sftarft 
2)a  t)ub  mein  trauern  an. 
Karree  mir  foflten  fdjüefjen 
Unb  auf  bie  33ürger  fdjiejjen, 
Wlanti)  Rimbert  SJlann. 


Digitized  by  Google 


1 


§in  f<f)oII§  an  unfre  SReit)e: 
©cbt  freuet!  Taut  unb  ferner. 
©3  feuerten  bie  ©lieber, 
©3  fanlen  Sölenfdjen  nieber, 
SBof)l  ^mölf  unb  mefyr. 

2Ba§  lag  ba  fo  befannt 
Sßor  mir  im  blutgen  @anb? 
3Bef)  mir!  e§  mar  mein  guter, 
$Nem  einziger,  mein  93ruber, 
SWein  3rerbinanb. 

mar  fein  anber  3<f), 
©r  liebte  mid)  fo  fefyr. 
<§o  alt  bie  2Belt  mag  merben, 
So  liebt  auf  biefer  ©rben 
Sein  SBruber  mefpr. 

©r  lag  in  feinem  ®lut 
Unb  fal)  mid)  fterbenb  an: 
„$tein  ganje§  £eben  gab  id) 
ftür  bidj  fo  gem.  2Ba§  §ab  id) 
$>ir,  ftrifc,  getfjan?" 

Sttein  träumen,  alleS  trägt 
Sein  fterbenb  2lngefid)t. 
3Ba§  idj  ba  fjab  erfahren, 
©o  roa§  —  in  fjunbert  Sauren 
SJergijst  jtd)3  nid)t. 
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2)eutf erlaub,  3)eutfd)lanb!  Sßaterlanb! 
2Ber  i)at  bir  beinc  @f>r  entroanbt? 
2Btr,  beinc  8inber,  fte^n  t>ofl  2Jiut, 
9Bir  ftc{>n  mit  unferm  beften  ©ut, 
Söir  ftefjn  mit  unferm  beften  Slut 
$ir,  SJaterlanb,  $ur  Seiten! 

D  $eutfd)Ianb,  SJeutfdfjIanb,  imbeglürft, 
Sßer  Ijat  bir  beinen  Sranj  aerpflüeft, 
$n  riesig  groji  unb  Hein? 

3flit  ©ut  unb  ©lute  ftef)n  wir  ein: 
3)ein  Äranj  fott  neu  genmnben  fein, 
<So  ©ott  un§  t)ilft  in  ©naben. 

3Benn  $eutfd)lanb  ruft,  bein  Detter  tanb, 
3rlud)  bir,  bift  bu  if)tn  abgeroanbt! 
SBergifc,  cergifi  ju  biefer  ftrift, 
Söergifj,  rca§  bir  ba§  üftäd)fte  ift, 
9Jur  ba£,  baft  bu  ein  2)eutfd)er  bift, 
foDft  bu  nie  oergeffen! 


■ 


ie  ift§  fo  fonnig  borf)  ba  braufj, 
£)er  SRorgen  läßt  mid)  nid)t  im  ©au§, 
2)er  Gimmel  lotft  fo  fall  unb  Aar, 
2Ba3  f)ör  icf)  nur  fo  nmnberbar 
Öod)  über  mir  erflingen? 
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Vorbei  be§  2Btnter§  $rucf  unb  dual; 
grüljling,  fjrü^ltng  auf  Serg  unb  £f)al, 
£)er  fünfte  3rrüt)ltng  fommt  in§  Sanb, 
Sreit>cit  &reit)eit  ift  er  genannt, 
5retJ)eit!  o  »öiferfrüfcling! 

Unb  immer  f)öf)er,  $öf)er  fdjnringt 
S)ic  erfte  Sercfje  fief)  unb  fingt, 
£}af*  mir  ba§  §er$  im  SSufen  fdjnrillt, 
$>afi  mir  im  9Iug  bie  Streute  quillt. 
O  W  erfefjnte  klänge: 
grü^Iing,  ftrüfjling  auf  Serg  unb  £f)al, 
Sobt  ©Ott,  it)r  »ölfer  aK)umat. 
2>er  fünfte  ftrüljling  fommt  in§  Sanb, 
greitjeit,  ftret^eit  ift  er  genannt, 
ftreifjeit!  o  «ölferfrüpng! 

$a§  ©i§  oon  aüen  ©trömen  fpringt, 
»allein  auf  ©ädjlein  jaucf)senb  Hingt. 
Sei  bu,  mein  §er$,  allein  nid)t  ftill, 
3erbrid)  bein  @i§  unb.  quill  unb  quid 
3n  ftrüf)lütg§Uebern  über, 
grüfjting,  3früf)ling  auf  23erg  unb  ai)al, 
3n  2)eutfd)lanb§  ©auen  aUjumal. 
3)er  fdjönfte  3*üf)ling  fommt  in§  Sanb, 
ftrei&eit,  &reit)eit  ift  er  genannt, 
greift!  o  SJötferfrü^ling! 

9Iu§  jeber  ©djolle  brängt  ftcf)3  grün; 

2>a§  mirb  ein  2Bad)fen,  nrirb  ein  ©tttyn! 

SBricf)  auf  im  ftrüf)ling§fonnenfcf)ein, 

Srid)  auf,  mein  §er$,  als  Änofae  rein 

Unb  bufte  flingenb,  fingenb: 
3frü!)ling,  ftrül)lmg  auf  SSerg  unb  Xfyal, 
3n  3)eutfcf)lanb§  ©auen  afljumal. 
2)er  fünfte  $rüf)ling  fommt  in§  Sanb, 
ftreifjeit,  ^rei^eit  ift  er  genannt, 
greifet!  o  *ölferfrüf)ling! 
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2Bie  bag  burd)  alle  3*^0*  fcfjallt, 

Sluffd&auernb  bebt  ber  bunfle  SBalb; 

$(uffdf)auernb  finf  id)  in  bie  Sinie, 

(lebetet  f)ab  id)  frömmer  nie 

3113  bei  bem  Serrfjenjubel : 
?Jrü!)Kng,  ftrüfjling  <*uf  *8erg  unb  £f)al, 
3n  3)eutfd)Ianb3  ©auen  aßftumaf. 
$)er  fd)önfte  $rüf)ling  fommt  tn§  £anb, 
Sretyeit,  5^i!)eit  ift  er  genannt, 
3rreif)eit!  o  ©ölferfrityling! 


1848 

Ittiye  Mft  bu  bocf)  oeracfjtet, 
^f*/  OTein  beutftfjcS  Saterlanb! 
$aji  mir  bie  Seele  fd)mad)tet, 
Sftein  §er$  mir  ift  entbrannt, 
Set)  id)  bid),  ba3  fo  prächtig 
SJor  aßen  fönnte  ftefjn, 
So  ärmlicf),  fo  unmädjttg 
Unb  fo  oerfpottet  getjn. 

2)af$,  $eutfd}lanb,  bu  $erfd)lagen 
3n  trierjig  Stüde  btft, 
2)a3  fefct  bid)  jebem  SSagen 
So  bloß  unb  jeber  Sift. 
(S§  feffeln  üierjig  93anbe 
Sir  ben  geroaltgen  £eib, 
2)rum  treiben  3^*9*  «Staube 
SJlit  bir,  bu  SHiefenroeib. 
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Unb  bcine  ftinber  flauen 
©reicfygiltig  beinen  Sd>mcr$; 
3n  beinen  weiten  ©auen 
9Kd>t  ein,  ein  roetteS  §erj? 
Solls  nimmer  anberS  werben? 
2)ie  Scf)tnad)  unfterblidf)  fein? 
Siefyt  benn  fein  SWenfd)  auf  ©rben, 
ßem  ©ott  im  §immel  brein? 

SBonarf)  bie  ©öfter  bürften, 

5)a3  eine  Sßaterlanb, 

S)a3  fte^t,  tyr  beutfdjen  ftürften, 

£a§  ftet)t  in  eurer  §anb. 

Sie  fdjrein  in  itjren  9Jöten 

Um  #üfe  ju  eud)  auf, 

Unb  ityr,  \f)t  ^abt  nur  Sieben, 

£abt  nid)t3  als  SBorte  brauf? 

(Sin  großes,  ernftei  Sofen 
beginnt  $u  biefer  fjrift, 
Sebenft  e§  mot)l,  it>r  ©rofjen, 
£af$  ©ott  nod)  größer  ift. 
3§r  fönntö.  D  macfjt  jur  Stunbe 
2>er  Sdjmad)  ein  glorreich  ©nb 
Unb  fügt  $um  g-ürftenbunbe 
©in  SBölferparlainent. 

Unb  2Wtflionen  Stimmen 
^lufjaudi^en  nafy  unb  fern, 
©3  fteigt  mit  neuem  frlimmen 
2)e3  StoterlanbeS  Stern. 
Xann  lafct  bie  5)rdnger  tommen 
Bon  Oft  unb  Storb  unb  SBeft, 
2Ba§  follä  ben  3>rängem  frommen, 
Ste^t  2)eutfd)lanb3  ©inf>eit  feft? 
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Unb  burd)  bic  beutfdfjen  fianbe 
©in  ©prung,  ein  ©riff,  ein  €>cf)tag 
©torreict)  bic  alte  ©djanbe 
(Möft  an  einem  Sag! 
Unb  niemanb  foH  bir3  wehren, 
3u  prangen  tabelto§, 
Ö  Saterlanb,  t>oH  ©fjren 
SBot  allen  Golfern  groft! 
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Julius  mxir  I|aundj*n 

(1829) 

raupen  im  SBinterfdjein 
©ifeen  awei  Sinberlein, 
9Köd)ten  x>ox  ftroft  oergetjn, 
^Seinen  unb  fletjn. 

Stiefmutter  trieb  un3  fort, 
SBiffen,  ad)!  feinen  Drt. 
Slufien  im  93irfemoalb 
3ft  e§  fo  falt. 

6iet)  boef)!  ba§  bleiche  ©Üb  — 
3ft§  nidjt  bie  2Nutter  milb? 
Siel),  wie  fo  ttyränenreid) 
unb  fo  Meid). 

Sßater  Ijat  un3  gefaßt: 
&tnberd)en,  meint  unb  fiagt; 
©elf  ©ott  in  unfrer  9tot, 
Sflutter  ift  tot. 

Stiefmutter  mar  un3  feinb; 
•§aben  gar  triel  gemeint, 
Slber  bu  Iebft  ja  bod), 
Sflütterdjen,  nod)! 

SIber  wie  bift  bu  blei$? 
SBeifj,  beinen  SRofen  gletd), 
2>ie  beine  Stirn  um$iet)n 
lülit  SJoSmarin. 
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2Bte  in  beu  fd)tt>ar$en  Sdjrein 
6ie  bid)  gelegt  fjinein 
Unb  an  bcn  ftiflen  €rt 
©tiH  trugen  fort. 

üWutter  fe^rt  nimmermehr! 
Sfagte  ber  SBater  f eE)r ; 
<5ieJ),  unb  bid)  bringt  aurüd 
2>od)  unfer  ©lud? 

„SWutterlieb  $at  nid)t  <Hu$! 
Wufet  tf)r  Sinb  \f)x  au; 
üäJtutterlieb  (>ält  nid)t  ab 
93af)rtud)  unb  ©rab. 

9Id),  jebe  Syrern  mit  ©d)mer$ 
©rennt  auf  ba3  3ftutterf)er$ 
Stod)  in  bem  legten  £au§, 
treibt  fie  herauf." 

SHutter,  roie  fdjauerlid) 
.§ebt  beine  ©timme  ftd), 
SÖBie  £otengloden  bang 
Unb  ©rabgefang. 

Butter,  e3  ift  fo  falt, 
Stimm  un§  bod)  au§  bem  SBalb; 
sJttmm  un3  $u  fdjönerm  Ort, 
Butter,  mit  fort. 

„SErag  eud)  in  fdjneüem  Sauf 
S3alb  $u  bem  $immet  auf; 
Selige  ©ngelein 
©oßt  if)r  bort  fein. 

&ber  ber  SBeg  ift  weit 
2>af3  if)t  mir  rüftig  feib, 
SKufyet  eud)  erft  f)ier  au3, 
Sinberdjen,  au3." 
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2>a§  ift  nid)t  ©tfjnee  am  ftanft, 
3ft  ja  ein  »eitlem  fanft, 
©Iänaet  im  9Honbenfd)ein 
3rreunblidj  unb  rein. 

23alb  su  be§  Rimmels  £öf)n 
£rägt  un§  bie  SWutter  fdjön; 
©iet)ft,  nrie  fie  freunblid)  Iad)t? 
Jpanntfjen,  gut  9?ad)t! 

fjannrifett 

§ier  an  be§  §ügel3  Dtanft, 
£at  un§  ein  SBettdjen  fanft 
SWutter  $ur  dlvrt)  gemalt; 
3uliu£,  gute  9tad)t! 

©d)Iummem  bie  Äinberlein 
$8oH  füßer  Hoffnung  ein; 
Butter  fie  f)ütet  gut 
SJlit  treuer  §ut. 

Sßon  ttjrer  ©djulter  finft, 
2)ie  nun  fo  rofig  blinft, 
(Schleier  unb  ©rabgeroanb 
§in  auf  ba3  ßanb. 

§eimlidj  im  9Jtonbenftf)ein 
®d)lummew  bie  Sinber  ein; 
Butter  fie  fjütet  gut 
2Jlit  treuer  §ut. 

9Jon  ©Owingen  jart  umroefyt, 
©c^immernb  ein  ©ngel  fte^t 
Butter  unb  füfct  bie  amet 
©eifterlein  frei. 

Stimmt  fie  in  HWutterarm 
2ln  SJWutterbufen  roarm, 
£rägt  fie  $um  fdjönften  Crt 
33ef)lcici)elnb  fort. 
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33ater  im  äßinterfdjein 
ftinbet  bic  Sinberlein 
SBange  $ur  SBang  gewanbt 
%ot  an  bcm  fttanb. 


(1848) 

md)  menn  mein  ©d>at,  foUt  benfen, 
5)aj3  id)  t)ier  ftcvbcn  rnuf}; 
Die  53lümlein  wirb  fic  tränten 
Sfttt  ifjrer  Sfjränen  ©u&. 
2(d)  ©ott!  fo  su  oerberben, 
3m  fremben  Sanb  $u  fterben, 
Unb  fann  mir  nid)t  erwerben 
Sßon  ifyr  ben  2(bfd)iebsfujj. 

Sie -^aben  mid)  gefangen, 
Derweil  id)  fürbaft  ging, 
Unb  fett  nun  fd)mäf)lid)  fangen; 
SJlein  £offen  ift  gering. 
SBalb  werb  id)§  muffen  tragen 
Unb  fann  5lbe  nidjt  fugen; 
D  ©ott!  bir  miß  id)§  flagen  — 
©ie  fd)lief$en  fcfjon  ben  SRing. 

£)ort  bei  ber  grünen  fiinbe, 
3>ie  juft  im  »litten  ftanb, 
Sort  brütft  id)  meinem  Äinbe 
3um  letztenmal  bie  §anb; 
3)a  floffen  S^ränen  nieber  — 
@£  fdjroenfen  fd)on  bie  ©lieber  — 
S)u  fict)ft  mid)  nimmer  mieber; 
3d)  fterb  im  fremben  £anb. 
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ßevt  ©ott,  o  tf)u  bod)  beugen 

3ur  9JtUbe  ifjren  §of)n; 

£err  ©ott,  ttju  mirS  bezeugen, 

3$  bin  ja  fein  Spion. 

$ld)  ©ott!  id)  fann§  nidjt  f äffen, 

Verloren  unb  oerlaffen 

So  fdjmäfjltd)  &u  oerblaffen! 

3d)  flag§  oor  ©otteS  £t)ton. 


(1844) 


d)  ging  im  nädjtgen  Schweigen 


^  2)at)in  am  ftelfenljang; 
®3  fdjien  ber  SJlonb  fo  eigen, 
SJUr  mar  fo  feltfam  bang. 

3)a  sogen  graue  Streifen 
5)urd)3  tiefe,  feudjte  Sfjal 
Unb  breiten  ftd)  im  SReifen 
§erum  roofjl  taufenbmal. 

Unb  ef)  idj  mid)  oerfetjen, 
Staub  id)  fdjon  mitten  brin; 
2)a  ift  e§  mir  gefdjetyen, 
2)afi  ic^  fo  traurig  bin. 

3U3balb  war  id)  umfdjloffen, 
SBon  SIrmen  meid)  unb  fyolb, 
$U3baIb  mar  id)  umfloffen 
SJon  Soden  ^eH  mie  ©olb; 

Wtöbalb  von  SBunberaugen 
S)a  ift  ba§  §erj  mir  rounb; 
3ll§balb  smei  Sippen  faugen 
SWein  Seben  au3  meinem  SRunb. 
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3)er  ©inn  war  mir  verronnen 
3n  SBonnebangigfeit; 
Unb  wie  id)  mid)  befonnen, 
$a  war  fie  weit  fd&on,  weit. 

Unb  bog  nocf)  in  bcr  3rerne 
£)en  f planten  §al3  aurücf. 
3Bie  blieb  id)  bod)  fo  gerne 
»ei  bir,  mein  fü£e3  ©lütf! 

Unb  breiter  fdjwoH  unb  breiter 
3um  Sflebel  \\)x  ®ewanb; 
3>a3  wogte  weiter,  weiter 
Unb  weiter  unb  oerfdjwanb. 

Unb  jeben  $lbenb  fefjrte 
2>ie  fü^e  ftei  $urürf, 
Unb  jeber  9lbenb  mehrte 
$er  Siebe  füfceS  ©lud. 

Unb  wieber  $ogen  Streifen 
2>urd)3  tiefe,  feuchte  Z$al 
Unb  breiten  fidj  im  SHeifen 
§erum  wof)l  taufenbmal. 

Unb  et)  id)  midi)  oerfefjen, 
©tanb  id)  fdjon  wieber  brin, 
£)a  ift  e3  mir  gefdjefjen, 
2)aft  id)  fo  traurig  bin. 

©ie  faf)  mit  trüben  $8liden 
Unb  fat>  mid)  traurig  an; 
Unb  brüdte  &um  ©rftiden, 
©o,  wie  fie  nie  getrau. 

3d)  fonnte  faum  nod)  fpre^en: 
3Ba§  brüdft  bu  mid)  fo  fe^r? 
$ein  £er$  will  idf)  serbredjen; 
$u  fiefjft  mid)  nimmermehr. 


Unb  preßte  feft  unb  fcfter 
2In§  $er$  ba£  liebe  £er$: 
2lbe,  bu  fiiebfter,  »efter, 
2)u  meine  Suft,  mein  ©d)mer$. 

Unb  f efter  norf)  umfdjlungen, 
©epreßt  vom  lieben  SWunb, 
5)a  ift  mein  §er$  ^erfprungen, 
3erbrodjen  rt»ot)I  jur  ©tunb! 

©ie  bog  nodf)  in  ber  fjerne 
2>en  fcfylanfen  §al£  jurücf. 
D  Sttonb!  o  lieben  ©terne! 
91ie  fe^rt  mein  einjig  ©lücf. 

Unb  breiter  fdjwoH  unb  breiter 
3um  Sftebel  ba3  ©emanb; 
©o  wogt  e§  weiter,  weiter  — 
O  ©terne!  unb  oerfdjwanb. 

Otou  Kation 

mnb  wart  if>r  in  2lug§burg  unb  f)abt  ifjr  gefehlt 
£)a§  $erberg§tödjterlein  milb  unb  fdjön? 
ftein  Sätzen,  ba§  nette,  fdjtanfe  Sinb, 
2Bar  mir  $u  tjolb,  ju  treu  gertnnt. 
9iun  ift  mir  welj  unb  bang  51t  ©inn 
Unb  reut  mief),  baß  i<f)  gegangen  bin; 
9Jun  treibt  micf)3  wieber  naef)  2(ug§burg  üjineiu 
Unb  will  nun  ba3  fdjtanfe,  ba§  Sätzen  frein." 
S)a  naljm  ber  erfte  ©efefl  ba§  SBort: 
„3roet  Safjre  finb3,  ba  war  icf)  bort 
Unb  tJ)ät  um  ba§  ftf)lanfe,  ba§  Sätzen  frein; 
3)od)  bie  faf)  trüb  unb  fagte  nein/' 
S)a  lächelte  ber  ©efeK  banarf) 
Unb  fdjroenfte  ben  föeifeftab  unb  fprad): 
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„So  warft  bu  treu  unb  liebteft  mtd)  bod); 

Sei  ©ott!  be§  follft  bu  btd)  freuen  nod)!" 

2>er  3weite  f)ub  brauf  an  unb  fprad): 

„©§  ift  nun  t)eute  3at>r  unb  Sag, 

£>a  faf)  i$  ba3  Sätzen  ftill  unb  bleid); 

©3  tjiefr  fie  fety  fid)  nid)t  mef)r  gleid). 

Unb  bennod)  wollt  td)  ba§  Sätzen  frein, 

$ie  fcpttelte  traurig  unb  fagte  9lein." 

2)a  lachte  ber  ©efell  banad) 

Unb  weinte  augleid)  unb  fdjwur  unb  fprad): 

„<5o  warft  bu  mir  treu  mit  9ld)  unb  mit  2Bel)? 

Söergeffe  mein  ©ott,  oergefc  icf)  bir§  je!" 

$a  fprad)  ber  dritte  mit  ernftem  SBort: 

„So  fomm  id)  eben  nur  oon  bort. 

Unb  wie  td)  au  geljen  fam  an3  §au3, 

2*ug  man  eine  tote  SJtaib  tyerauS, 

Unb  einer  fprad),  bafc  au§  Streu  fie  ftarb, 

Unb  fludjte  bem  SKann,  ber  fte  oerbarb." 

£)a  ftanb  ber  ©efell,  ba  wurb  er  fo  bleid), 

3erbra$en  iljm  £er$  unb  Äniee  sugleid). 

„31$,  bift  bu  twn  meinetwegen  tot, 

erbarme  fidf)  mein  ber  allmächtige  ©ott!" 


S)a  liegt  mein  Äinb; 
%a  wetjen  bie  SEBinbe 
@o  fcfjaurtg  linb. 

$)ie  Seute  im  S)orf  — 
SBenn  bie§  wüßten! 

£a  unter  ber  ßinbe, 
$a  ffiftf  er  mid); 
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Da  weiten  bie  SBinbe 

©o  roonnigltcf)  — 

Die  8eutc  im  Dorf  — 
SBettn  bie§  wüßten! 

Da  unter  ber  Stribe, 
Da  fcf)Woll  mein  8eib, 
Da  ächten  bie  SBinbe: 
Sterlaffen  SBeib! 

Die  Seute  im  Dorf  — 
SBenn  bieg  wüßten! 

Da  unter  ber  Sinbe, 

Da  wollt  icf)  rut)n; 

Da  räufelten  bie  SBinbe: 

SSift  HRutter  nun! 

Die  Seute  im  Dorf  — 
SBenn  bie§  wüßten ! 

Die  alte  Stnbe, 

Die  wieg  auf  mid) ; 

©3  I)öt)nten  bie  SBinbe  — 

Da  rauft  id)  midj. 

Die  Seute  im  Dorf  — 
SBenn  bie§  wüßten! 

Da  unter  ber  Sinbe, 
Da  l)ab  td)  bei  9iad)t 
Dem  armen  ftinbe 
Sein  ©rftblein  gemalt! 
Die  Seute  im  Dorf  — 
SBenn  bieS  wüßten! 

Da  unter  ber  Sinbe, 
Da  liegt  mein  Sxnb, 
Da  weisen  bie  SBinbe 
So  fdjaurig  linb. 

Die  Seute  im  Dorf  — 
SBenn  bie§  wüßten! 
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3falfd|n*  Xxtht  Xtflj(tt 

(1848) 

fS  2otf>ter,  wie  Mft  bu  fo  ftM  unb  trüb? 
*V     O  Butter,  ba§  tf>ut  mir  bic  fa(ftf)e  Sieb! 
C  $o<f)ter,  meine  Jooster,  toaä  ift  bir  gefdjefyn? 

D  Butter,  fo  muß  e3  ber  Untreu  ergefjn! 
D  Softer,  wie  wirb  bein  ©efidjt  fo  bleid)? 

D  3Wutter,  SHäbdjenfmn  bleibt  fid)  nidjt  gteid)! 
O  £od)ter,  wie  wirb  beine  Stimme  fo  fcfjroacf)? 

O  »lutter,  9Jläbc$enlieb  läfct  balb  nad>! 
2Ba3  gl&ngt  fo  rot  auf  beiner  Sruft? 

D  Butter,  finb  rote  DiöSlein  ber  fiuft! 
D  £od)ter,  roer  f)at  bid)  fo  blutig  gemacht? 

£>ie  9iö3lein  J)at  mir  mein  Siebfter  gebracht! 
D  Softer,  eS  ift  ja  bein  eigen  33(ut? 

5)a  fietjt  man,  n>a§  falfdije  Siebe  ttjut! 
O  2odf)ter,  bu  finfft  mir  in§  ®rab  fyinab! 

SHote  Otofen,  bie  pflanzt  mir  auf  mein  ©rab! 


rei  Stufen  fyinauf  unb  brei  Schritt  $u  ber  I^ür, 


^  9Jtein  9ftäbcf)en,  mein  Sd)ät}tf)en,  fdjnefl,  öffne  mir! 
„9flein  §anb  foHft  bu  f äffen,  foflft  fe^n  mein  ©efid)t; 
S)odE)  bie  £f)üre,  bie  $f)üre,  bie  öffn'  i<f)  bir  nidjt; 
Sftein  Scfyafc,  ba3  ift  raiber  bie  2(breb." 

©o  bin  id)  $ur  Siebe,  $ur  Sieb  bir  $u  fdf)Icc^t? 
Unb  liebteft  micf)  roirflid),  bu  Iiebteft  mid)  red)t! 
„Sollft  frieren  nid)t  auf  bem  falten  Stein, 
So  fomm  benn,  mein  Siebten,  mein  Siebten,  herein. 
$od)  aufierbem  bleibte  bei  ber  s#breb." 


(1840) 
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SBie  Ijeimltdj,  wie  traulief)  bte§  Kämmerlein, 

D  follt  icf)  f)ier  ewtglicJ)  fjeimtfcf)  [ein! 

sJtun  nimm  midi),  mein  SJtäbdjen,  mein  ©cfyä^cfjen,  inSlrm, 

8af*  fdjlagen  bie  ©er^en  am  $er$en  fo  warm! 

„OTein  ©dfjafc,  ba§  ift  wiber  bie  Slbreb." 

3ft  bie  Sieb  über  9iad)t  wol)l  geworben  fo  alt? 
Unb  ba§  junge  «lut  fo  Meid)  unb  fo  fa(t? 
„2)en  Sftunb  nodf),  ba  l>aft  il)n,  mein  Siebten,  juv  Suft; 
Unb  wiegen  unb  flopfen  mag  Söruft  an  ber  ©ruft, 
3>odf)  aufierbem  bleibt  bei  ber  SIbreb." 

9lun  laf*  bie  ©emänber,  mein  ©djäfcdjen,  mein  SBeib, 
£)afj  bie  Sieb  ftd)  erfreue  am  §er$d)en,  am  Seib. 
28ie  bift  bu  fo  lieb  unb  fo  ljart  bod)  augleicf); 
3Bie  bift  bu  fo  geizig  unb  bift  boef)  fo  reief), 
9flein  ©cfjäfccfjen,  o  laf*  bu  bie  $lbreb. 

„Unb  bin  id)  fo  lieb,  unb  bin  id)  fo  reid), 
HWeut  Siebten,  fo  bin  id)  bod)  flug  $ugleid). 
3ft  alle§  gegeben,  ift  leer  ba§  §au3, 

2)  ann  bleiben  bie  lofen,  bie  ^Bettler  au§. 
9tein,  ©d)äfcd)en,  e3  bleibt  bei  ber  2lbreb." 

Unb  fannft  bu  miefy  fefjen  fo  web  unb  betrübt, 
©o  fjaft  bu  mid)  nimmer  unb  nimmer  geliebt, 
Unb  bift  bu  fo  falt,  unb  bift  bu  fo  ftols, 
©o  brecf)£Ie  bir  einen  Siebften  oon  £>ol$, 

3)  er  I)ört  bir  gemtfilid)  bie  $lbreb! 

„92ein,  geljen  im  3ürnen,  ba§  foflft  bu  mir  nidfjt, 
sJtun  3eig  mir  nur  freunblid)  bein  liebet  ©eficfjt. 
Unb  fönnen  bie  jungen  ©lieber  bid)  freun, 
S)a  nimm  mtcf),  nimm  aöe3,  e§  ift  ja  bein; 
s3lcf),  Siebten,  adf),  benfe  ber  $lbreb!" 
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tfjuft  bu,  bu  Sieber,  bu  Söfer,  bu  2)ieb? 
darauf  ging  bein  ©djmeidjeln,  barauf  beine  Sieb? 
D  Hefe  id)  bid)  Marren,  o  liefe  id)  bid)  gefjn! 
9tun  ift§  um  bie  9iul)  unb  bie  ftreube  gefdjefjn! 
O  f)ättft  bu  gehalten  bie  9lbreb!" 

©o  gef)t3,  ift  ba§  Siebten  bem  Siebten  fo  gut, 
Äommt  ju  ©djanben  ba§  junge,  ba§  arme  SJlut. 
SBenn  bie  SBange  glüf)t,  unb  bie  $ugenb  lad)t, 
SBie  balb  im  bergenben  $lrme  ber  9iad)t, 
2Bie  balb  ift  t>ergeffen  bie  Slbreb! 


^Dler  bleidje  ^unfer  fteigt  oom  $ferb, 
3)er  bleibe  Runter  nadj  9luf)  begehrt. 

„©3  treibt  mid)  umljer  oljne  Muf)  unb  SRaft 
Unb  bin  mir  f elber  im  fersen  serfja&t. 

$ort  ift  ein  <ßlät>d)en  Ktylig  unb  ftill; 
Db  bort  mir  bie  9lut)e  fommen  will? 

3)ie  Sämmer  grafen  Ijerab  unb  fyeran; 
äöa§  Ijat  ben  Bieren  baS  *ßläfclein  getljan? 

Sie  brängen  fid)  fonft  unb  fmb  hungrig  fe^r; 
3>a§  s#läfcd)en  allein,  ba§  bleibet  leer; 

Unb  ift  ba§  blumigfte  ftledlein  ber  £rift." 
,,„$err  bleicher  Runter,  bie  SBlumen  ftnb  ©ift. 

Unb  ungeftraft  l)ier  feiner  rul)t. 
Stel)t  auf,  £err  Sunfer,  eud)  wirb  md)t  gut."" 
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„2BaS  foH3,  bu  ©d)äfer,  mit  beinern  ©enetf?" 
,,„£err  Runter,  ba§  ift  ein  böfer  fjtccf/'" 

„2Ba3  foll  ba§  $ei&en?"  $er  Sunfer  lad)t. 
,,„$>ort  ift  eine  blutige  tyat  ooHbradjt. 

5)ie  Sämmer  weisen  bem  gierigen  au3; 
$en  SWenf^en  bar  auf  erfaßt  ein  @rau§."" 

„§err  ©Ott  wo  bin  id)?  $a§  »allein  ba? 
2)rei  finfter  bunKe  ©rlen  fo  na!)? 

$er  grüne  §ügel  fo  lang  unb  fo  fdjmal? 
Unb  brüber  ba§  Sreuj  unb  ba§  fteinerne  9Hal?" 

2)er  gunfer  taumelt  empor  oom  Stein; 
©in  gieber  rüttelt  an  feinem  ©ebein. 

2Bie  fteuer  '8  an  feinem  §erjen  ledt, 
Sie  «infen  empor  fein  ©aar  ftd)  redt. 

Unb  reitet  ooran  unb  fjerum  unb  f)tnum, 
Unb  reitet  unb  reitet  unb  fte^t  ftd)  nid)t  um. 

Unb  9Korgen  nrirbS  unb  mieber  9lad>t 
Unb  tann  nid)t  ruljen  unb  immer  roadjt. 

Unb  reitet  ooran  unb  fyerum  unb  fyinum, 
Unb  reitet  unb  reitet  unb  fielet  fid)  nid)t  um. 

Unb  reitet  unb  reitet  Ijerum  unb  f)eran, 

2)  od)  nimmer  ba§  Sangen  oerreiten  fann. 

<  * 

Unb  roie  bie  aroölfte  ©tunbe  fdjlägt, 

3)  er  bleibe  3unfer  e3  nidjt  metjr  trägt. 

»  * 

Moö)  brummt  bie  ©lode  oom  naljen  ©<$lofj ; 
2)er  Weiche  3unfer,  er  finft  oom  JRofc. 
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$er  SKonb,  bcr  fd^eint  l)erab  fo  füll; 
3)er  bleiche  Runter  Bergenen  nrifl. 

$on  aujien  faftt  ifyn  ber  ftarfe  Job; 
^on  innen  fa^t  ilfjn  bic  ftärfere  9tot. 

„§err  ©ott!  fcfyon  wieber  bic  Slumen  ba? 
£ie  finftern,  bie  raufcfjenben  @rlen  fo  naty? 

2)er  grüne  §ügel  fo  lang  unb  fo  fcfymaf, 
Unb  brüber  ba§  &teu$  unb  ba§  ftetnerne  SflalV" 

@in  blutig  3Beib  fitjt  auf  bem  Stein: 
£>err  ©ott!  ©rbarm  bid>  ber  Seele  fein. 


3m  Xitt*  t>xrn  ter  Bmtauerüt 

f&oll  id)  bie  SWäre  bringen, 
^  2)ie  mir  bewegt  ben  Sinn? 
So  fagen  wir  unb  fingen 
$8on  ber  33ernauerin. 

„%d)  roeife  nicf)t  mefyr  gu  raten, 
3u  Reifen  nimmer  meifc; 
©o  möge  ©ott  in  ©naben 
2(ufnet)men  meinen  ©eift. 

2)odj  wie  idf)  nun  gebulbig 
Verlieren  mufc  ben  Seib, 
So  roatyr  bin  icf)  unfd)ulbig 
Unb  meinet  Herren  SBeib. 
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Unb  fagt  §errn  ©rnfteng  ©^reiben: 
2>a§  SBabermägbelein, 

2)  a§  fönne  leben  bleiben, 
2BoH3  feine  Sdjnur  nid)t  fein, 

©o  fag  id)3  bod),  unb  fd)it>ören 
2BiH  id)§  nod>  taufenbmal: 
3d)  bin  in  3ud)t  unb  @l>ren 
§errn  2Ubred)t§  @l)gemaf)l. 

$>er  grauen  t)öd)fter  Slbel 
Sft  ibre  ftrauenefjr, 
5)ie  E)ab  td)  of)ne  Säbel, 
§at  feine  ftfirftin  mefjr." 

Sie  nafjm  ba3  SRinglein  abe, 

3)  a3  SRinglein  mar  uon  ©olb; 
St)t  gabS  ber  eble  Knabe, 
S)en  fie  nid)t  lieben  foüt. 

„Seb  n>ol)l,  ber  mir  il>n  geben, 
Seb  vooffl,,  mein  Iiebfter  Snab; 
©o  rvof)l  follft  bu  mir  leben, 
m  u$  geliebt  bid^  &ab." 

Unb  um  be§  $emblein§  galten 
©in  %u6)  Ijerum  fie  roanb: 
„Sollt  mir  ba3  Sud)  ntd)t  galten, 
2)a§  mar  mir  eine  ©d)anb. 

9hm  bitt  id>  nur  jumeifien, 
$)afj  nur  ba§  Sotenmeib, 
Unb  !eine§  $TCann§  ©rbreiften 
SJerüfyre  meinen  8eib." 

5)a  griff  nun  fo  beljenbe 
2)er  milbe  genfer  bar 
Unb  roanb  um  feine  §änbe 
3>l)r  golben  langet  ©aar; 


I 


Unb  fafite  fie  barüber 
s)Jlit  feiner  linfen  $anb, 
Unb  fdjmang  fte  f)od)  hinüber 
Über  ber  Srücfe  Üianb. 

nridjen  riugS  bie  Sellen, 
Sonrie  fte  fiel  baretn, 
3U§  wollten  fte  ©efellen 
So  f Flimmer  2f)at  nidfjt  fein, 

Unb  trugen,  wie  auf  älrmen, 
©mpor  ben  fcfjönen  Seib, 
2113  ^ätt  e3  iljr  erbarmen, 
2)a3  arme  ftürftenroeib. 

Da  fafcte  mit  ber  Stange 
Der  genfer  roieber  bar, 
Unb  roanb  barum  baS  lange, 
Da§  reiche  golbne  £aar. 

Unb  taufte  fie  mit  Schnelle, 
Unb  l)telt  fie  feft  barin; 
Unb  traurig  50g  bie  SBelle 
Über  bie  £ote  f)in. 

Da  fam  i^r  §err  oon  $Böl)men 
$erangefprengt  $u  dlo$, 
Da£  if)m  ber  Sdjroeifc  in  Strömen 
$lm  ©arte  nieberflojj. 

©r  tfjät  mit  S^ränen  fragen, 
3errif*  ftd^  fein  ©eroanb. 
„9flein  SJJunb  foll  fte  beflagen, 
Sie  rächen  meine  §anb! 

TO<$t  foll  bem  Gilten  frommett 
Die  l)immelfd)reinbe  2f)at; 
Söeit  me^r  Ijat  er  genommen, 
5ll§  er  mir  geben  l)at 
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2Iuf,  griffet,  fifd)t  mit  eilig 
STCadj  intern  fäßen  £eib. 
D  roet)  bod>  um  mein  heilig 
OetreueS,  retneS  ffieib! 

SWie  nmrb  ein  SBeib  geboren 
*8on  fünftlid)  eblerm  Sinn, 
*    3ur  3fürftin  je  erforen, 
2U3  bie  93ernauerin. 

Unb  um  fotd)  SBeib  getragen 
§at  Sammer  nie  ein  Üflann! 
®o  mufc  id)  um  fie  flagen, 

@o  lang  id)  flagen  tann." 

> 

■ 


dmt  3fri^rtri| 

>^^er  fromme  Sönig  $lbel  erlitt  x>iel  Ungemadfj 

2)urd)  fein  ©emafjt,  ba3  ärgfte,  ba3  tym  bie  $reue 

brad). 

£>od)  einer  ftanb  tf)tn  fefte,  unb  roenn  if)tn  afle3  roid), 
5)a§  mar  ber  treue  Sagbbub,  ber  Iuftge  ftrieberid). 
griebrid),  mein  treuer  Sagbbub,  nrie  lot)n  tdj  beiner 

:    •  £reu? 
w3&*  f°Dt  m^  n*e  t>erftof$en,  bamit  td)3  immer  fei." 
©0  fprad)  ber  Sönig  ofte,  unb  fo  ber  SBub  jurücf ; 
2)em  §erren  baji  $u  bienen,  ba3  mar  fein  einzig  ©IM 

J  m 

Zxaxafyl  Sraraf)!  roie  tönen  bie  Börner  vox  bem 

Söie  nriefyert  unb  roie  braufet,  nrie  lärmt  ber  reifge 

%xo%. 
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2Bie  bir  in  grüner  ftreie  $ur  3<*gb  ber  Shtfen  fdjwiHt! 
Unb  benf ft  nid)t,  armer  Söntg,  bu  f  elber  feift  ba£  SBilb. 
9Wit  f)eud)elnber  ©ebärbe  bie  fd)tneid)elnb  bid)  um$tel)n, 
Da§  finb  bie  wtlben  Säger;  o  badijtft  bu$u  entflicht!  ? 
Der  treue  Sagbbnb  ftrtebrid),  ber  warnt  umfonft  ben 

§errn: 

©dijon  finb  wir  tief  im  SBalbe,  fd)on  finb  bie  freuen  fem. 
©ei)t,  wie  au3  allen  klugen  ber  Sücfe  geuer  bricht; 
ßajj  f etjren  un§,  o  ßönig ;  trau  ben  Begleitern  nid)t.  — 
3Ba§  fommt  bir  ein,  mein  3agbbub?  ber  alte  Äönig 

fprid)t; 

©ie  alle  ftnb  erprobet  unb  ftetS  getreu  ber  ^ßflid)t. 
©at  fiel)  fo  fefyr  geänbert,  mein  Bub,  bein  füf)ner©inn? 
3d)  will  biet)  l)ier  nidjt  galten,  unb  fe^re  immerhin.  — 
Der  fprarf)  mit  naffen  klugen:  2Kein  ©inn,  ber  blieb 

fid)  gletd); 

gür  mid)  ift  nid)t  mein  ©orgen;  mein  ©orgen  ift  für 

eudj.  — 

2Bel>  mir,  bafj  td)  oerfdjmäljet,  mein  «üb,  ben  treuen 

Mat, 

©d)ier  fürd)t  idj  felbft,  fte  finnen  auf  arge  9Wiffetf)at. 
©ie  sieben  if)re  ©djwerter  unb  bringen  auf  mid)  ein; 
©0  mufj  id}  meines  ©lauben§  betrogneS  Opfer  fein, 
ftefjr  um,  fetjr  um,  mein  3<*flbbub,  ba  id)  nun  fterben 

mufc, 

25er  ©attin  bring,  ber  trauten,  be3  Herren  SlbfdjiebS* 

grufc.  — 

92id)t  braucht  tf)r  einen  Boten;  fef)t  eure  2Jtörber  an, 
Dort  werbet  il)r  fie  pnben.  —  $a!  £ieb  unb  $reu 

finb  ©aljn.  — 
«ergebend  betft  ber  ^agbbub  be3  matten  §erren  Seib, 
Der  Äämpen  nur  $u  triele  geljorfam  finb  bem  SBeib. 
„2lm  Brunn  bort  fdjnürt  it)n  fefte,  bem  3Burfgefd)oj3 

ein  Qiü. 

Dod)  trefft  nidjt  gleid),  fonft  fd)löffe  $u  balb  baS  muntre 

©piel." 
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Unb  bie  jefct  an  if)n  legen  bie  gottoerrudjte  §anb, 
©ie  bat  er  all  befdjenfet  mit  äBürben,  ©elb  unb  fianb. 
„%ex  33ub  mag  leben,  miß  er  fief)  meinem  $>ienfte  meifjn; 
(St  mar  bem  §errn  ergeben,  fo  wirb  er8  mir  aud)  fein." 
2>er  fprad):  3>a3  fei  mir  ferne;  ifjm  bübrt  mein  $tenft 

allein ; 

6ein  Seben  mufi  mein  Seben,  fein  %ob  mein  $ob  audj 

fein; 

ffllit  feines  ©luteS  siöetle  fliejj  aud)  ba§  meine  fort. 
$od)  moflt  it>r  eins  geroabren,  fo  f)ört  mein  fleljenb 

©ort. 

8d)  war  ein  muntrer  Surfte  mein  gan$e§  Seben  lang; 
9Hd)t§  ging  mir  über  58ed)er3  unb  froren  Siebet  Älang. 
9Hein  gan$e§  geben  liefe  id)  nid)t  oon  bem  luftgen 

93raud), 

Unb  fo  nrie  id)  gelebet  fo  mödjt  id)  fterben  aud). 
Vergönnt,  bamit  mein  Seben  auf  tjettern  klängen  fliegt, 
$>en  leifen  §ome§tönen  ein  frot)  gemutet  Sieb. 
„2Sol)lan,  bir  fetS  oergönnet,  bod)  leife  fei  ber  2on, 
©onft  treffen  bid)  bie  ©djroerter,  bie  Ijarrenb  ringsum 

broljn." 

©r  füfet  ben  trauten  Otogen,  ben  lieben,  alten  greunb; 
(£r  nefct  ba§  $orn  mit  3äb*en,  bem  armen  £errn  ge= 

meint; 

£)ann  nimmt  er§  an  bie  Sippen  unb  roeeft  ben  füfeen 

Slang, 

3t)r  fdjänblid)  SBerl  oergeffenb  ftebn  laufdjenb  fie  bem 

©ang. 

^a  plöfclid)  nimmt  er§  fefter,  bie  Sungen  bod)  gefdjroellt, 
$afi  faft  baS  §orn  jerberftet,  unb  SBalb  unb  Gimmel 

gellt. 

@3  tauchen  fid)  bie  ©djmerter  mit  Schnelle  in  fein  Slut; 
$)od)  mit  bem  legten  Altern  bläft  nod)  ber  Änabe  gut. 
Unb  ringsum  tönt§  oon  SHufen;  jefet  Hingt  e3  fern, 

jefct  naf); 

v    $er  ^agbbub  l)ört§  mit  SBonne:  e§  finb  bie  Detter  nab, 


Digitized  by  Google 


<£r  ftef>t  ben  §errn  befreiet  unb  fegriet  nod)  fein  ©lütf, 
3)a  lächelt  er  im  Sterben,  ba  ftnft  fein  $aupt  jurücf. 

Unb  oft  beim  3tefte3mal)le,  vom  golbnen  SBeine  rot 
@raäf)lt  ber  fromme  Sönig  be3  treuen  Snaben  £ob, 
@rjät)It  wie  ifjm  gebrochen  fein  eigen  3Beib  bie  Sreu, 
SBie  it)n  bie  eignen  üttannen  gefeffelt  of>ne  Sdjeu! 
2)a  tyebt  er  feinen  93ed)er  empor  mit  ftirneroein, 
Dann  fällt  iljm  eine  S^räne  in£  golbne  9lafj  hinein. 
Der  £runf  it)m,  ber  blieb  fefte,  ba,  al§  mir  afle§  toief), 
Der  $runf  bem  treuen  ^agbbub,  bem  luftgen  griebend). 


ad)!  nm3  treibt  eud)  bod),  $u  meiben 
©ureS  Sager§  ftiHe  3tuf), 
9lu§  ber  Siebe  füllen  ftreuben 
Senen  bunfeln  Sd)lud)ten  au? 
treibt  eud)  fort  mit  nrilbem  Seinen 
Durd)  ben  äBalb  in  finftrer  Stacht, 
sIödl)renb  euer  SBeib  in  S^ränen 
Sange  Stunben  bang  burdjmadjt? 

Unb  fte  fleljt  it)n  auf  ben  Snieen: 
3n)inge  beinen  roilben  Sinn! 
„Safc  mid)!  ©ilenb  mufc  id)  sieben, 
3-rage  nimmer  midi),  roofjm? 
2Bo  bie  bunfeln  SBaffer  quellen 
Dort  am  grauen  gelfenljang  — 
2lu§  ben  Sd)lud)ten,  au£  ben  SBetfen 
$önt  mand)  ttmnberfyafter  Älang, 
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£önt§  uon  ©lücf  unb  Reißer  Siebe, 
©irrt  wie  SftadfjtigaUenfang. 
folgen  laß  und)  meinem  triebe, 
SBeidjen  biefem  ©ötterbrang." 
4pei^e  Sieb  in  3ud)t  unb  Streuen 
£egt  eudj  eureS  2Beibe3  ©inn: 
§err,  mein  §erre,  böfe  geien 
Sodfen  eud)  sum  Reifen  bin. 

„(Seiend  fteien,  feiend  böfe; 
3ief)en  laß  mtd)  felfenwctrtS. 
deiner  Reißen  ®el)nfud£)t  ©röße 
©nügt  md)t  ein  geteiltes  £era." 
§err,  mein  £err!  weld)  eine  9tebe? 
6eib  if)r  nid)t  mein  einaig  Seil 
$lati)  bem  ©ott,  au  bem  id)  bete, 
$ete  nur  für  euer  §eil? 

„<Sei3  mit  ©Ott  —  id)  will  ni<$t  teilen! 
9Jlag  nidjt  ein  gemietet  §au£. 
3ming  nidjt  länger  midj,  $u  weilen; 
Saß  5um  gelfen  midj  fyinauS! 
3df)  will  nidjt  $ur  ©nabe  wohnen, 
3n  ber  Sieb  ber  zweite  fein; 
Sdf)  will  tjerrfdjen  unb  will  thronen 
•Dt)ne  Seilen  nur  aHein! 

Saßt  mid&!  Sraum  finb  eure  Sriebc, 
@ine§  ©djattenä  ©djattenbilb, 
Sauften  f elber  mit  ber  Siebe 
2öiH  idf)  Äüffe  Ijeiß  unb  wilb, 
9Bie  im  wilben  ©turmeSbraufen 
flamme  Jidf)  in  flamme  fdtfingt, 
98p  bie  SBoHuft  mit  bem  ©raufen 
3m.$Bernid)tung£taumel  ringt." 

Ctto  ßubwifi*  Siterfe,  1,  ©ant)  9 
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$err,  o-  £err,  entfliegt  ben  Sräumen, 

2)  ie  bic  §öfl  euch  jugeroeht; 
3n  ber  Sirdje  tilgen  Räumen 
£a£t  un3  tnieen  im  ©ebet. 
9ieuig  flefjenbe  ©enriffen 
Stimmt  ber  §err  in  ©naben  an. 
„eure  Sirchen  min  ich  miffen, 
©urcr  93eter  t)ol)Ien  2Bahn! 

euren  ©ott,  ben  qualenreidjen, 

3)  en  nur  9Henfd)enopfer  freun, 
2>er  um  fchmer$liche3  erbleichen 
©d)Iingt  ben  blaffen  §eilgenfd)etn, 
£)er  be3  £eibe§  junge  ©cf)öne 
fjeffelt  unter  Sreu$e3laft, 

S)er  be§  £eben§  SBonnetöne 
Unb  bie  Suft  be§  3Jlenfd)en  &afct. 

g-liel)en  aus  beut  £unft  ber  ©rfifte, 
Der  ben  Rettern  Sag  begräbt 
2Bo  fid)  freubig  in  bie  Süfte 
$Benu§  golbner  Tempel  hebt, 
2Bo  mit  ntet>erarmten  §änben 
SBonne  jeber  jungen  83ruft 
emig  fd)öne  ©ötter  fpenben, 
Sein  «erbrechen  ift  bie  £uft!" 

Seine  Söitte  !ann  ihn  galten, 
Seine  %f)xäm  feffelt  ihn, 
Ungeftümen  2>rang3  ©emalten 
föettung§lo3  ihn  abwärts  jiehn. 
$)urd)  be3  Sage§  lange  ©tunben 
£arrt  fie  feiner  Sßiebertehr, 
3n  ber  Stuft  ift  er  perfchnmnben, 
Unb  fein  SHuf  erreicht  ihn  mehr. 
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grommeS  SBirfcn  übt  bie  ©ute, 
©önnt  ftd)  forgenb  feine  SRaft, 
£rägt  für  i^n  mit  Ijeügem  SJJute 
3eber  93u£e  fernere  Saft. 
(SHnft  $u  tyre§  6d)loffe3  Pforte 
SBanft  ein  bleicher  Pilger  ein, 
©rauftg  tönen  feine  äBorte, 
©lü§t  ber  Slugen  irrer  ©djein. 

©ott!  feib  it>r§?  ©r  fei  gepriefen! 
©roig  neu  ift  feine  $ulb, 
2ld)!  ein  reueooü  ©ntfdjlte&en 
28äfd)t  vom  ©ünber  jebe  ®d)ulb. 
„8af*  ben  jomgen  8reu$ert)öf)ten," 
$uft  ber  ©raf  mit  wilbem  »lief, 
„3Warterft  nimmer  mit  ©ebeten 
SRid)  jum  alten  Sinn  surütf! 

deinen  ©rimm  nur  roiü  id)  mehren 

9ln  Derlornen  ©lücfeS  Schein. 

©einer  ©nabe  mag  begehren, 

28er  ba  null  verworfen  fein. 

©nblid)  rnufe  ben  ©rö&ern  meinen 

@uer  ©ott  mit  feinem  ©of)n, 

Unb  bie  alten  ©ötter  fteigen 

SBieber  auf  ben  Reitern  £f)ron.  % 

$lu§  be§  3u>ang3  serljaunen  ftäben 
§olt  ber  Stoiber  fid)  fein  SHcdjt, 
Unb  $u  fjeHern  ©öttern  beten 
SBirb  ein  fräftiger  ©efd)led)t. 
2)en  mit  2)ornenfron  unb  SBunben 
2Högen  3ammerlned)te  flefjn!" 
©prad)  e§,  unb  er  mar  oerf  djumnben ; 
•Ifttemanb  fyat  if)n  meljv  gefefjn. 

9* 
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9tur  umfonft  fud>t  anbrc  (Sötter, 
®ev  fid)  nicf)t  in  frommem  SWut 
3n  ftd)  felbft  erneut  ben  SRetter. 
md)t  umfonft  fommt  &öd)fte$  ©ut. 
Sctjrecfenb  malt  bie  eigne  SBilbe 
3ftre§  ©otte§  ^ärtigfeit. 
SBirft  bu  müb,  wirb  er  bir  milbe, 
2öer  ftd)  naf)t,  fucf)t  if>n  nid)t  weit 
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(Einleitung 


tto  Subroig  fdfjrteb  bie  @r$äf)lung  „Qroifätn  Gimmel 
unb  Srbe"  im  Sommer  unb  §erbft  be3  3faljre3 
1855  $u  2>re3ben  unb  f)atte  fte  urfprünglid)  für  bie 
„©artentaube"  feinet  tl)ürtngifcf)en  Sanb3manne§  ©ruft 
Äeil  beftimmt,  ber  if)n  burcf)  Vermittlung  Vertfjoib 
2luerbadj$  um  ^Beiträge  für  fein  Vlatt  angegangen 
unb,  fobalb  ifjm  ein  foldjer  in  9lu3fi<f)t  gefteflt  mar, 
feinen  Sefern  bie  jur  $e\t  nod?  nicfjt  Dottenbete  9lo* 
oetle  be3  S)id)ter3  be§  „@rbförfter§"  angefünbigt  ljatte. 
2U3  8ubmig  im  ©pätyerbft  ba§  aum  Vudje  angeroad)§ne 
SJJanuffript  feinet  9Jletftern>ert§  an  ben  Seliger  Ver* 
leger  fanbte,  mar  er  tnelleidjt  auf  eine  fltücffenbung  ber 
ju  lang  geroorbnen  ©raäfylung,  jebenfattö  aber  nicf)t 
auf  eine  3uf$rift  gefaxt  gewefen,  in  ber  \f)m  neben 
SBorroürfen  über  bie  atfyugro&e  $lu$bel)nung  unb  bie 
minutiöfe  (SinaelauSfütyrung  ber  SRat  $u  teil  mürbe, 
3}at$ac  unb  bie  franaöftfdjen  Sftooetlentrirtuofen  ber 
„Spannung"  falber  $u  ftubieren.  @3  mar  gegangen 
n>ie  fo  oft:  ber  trielbefcfyäfttgte  Verleger  unb  JRebafteur 
beS  eben  aufblütyenben  VlatteS  Ijatte  nur  flüchtige 
SBKcfe  in  SubroigS  SManuffript  getljan  unb  mit  untrüg* 
liebem  Snftinft  fcerauSgelefen,  bafi  „Sxotftyn  £tmmel 
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.nb  @rbe"  für  bic  ßefer  bcr  ©artenlaube  nid)t  geeignet 
fei.  ©r  mar  ftdE)  nidjt  flar  barüber  geworben,  ob  bie 
©r$äl)lung  unter  ober  aud)  über  ben  2lnfprücf)en  feiner 
fiefer  Hege,  räumte  aber,  nadjbem  fie  im  ©ommer  1856 
er f djienen  war,  unumrounben  ba£  ledere  ein.  $lm 
23.  gunt  1856  fd&rieb  Subroig  an  Stuerbad):  „©eftern 
erlebte  idf)  eine  ©enugtfjuung.  Seil  mar  mit  fterb. 
©tolle  bei  mir  unb  bat  id)  foHe  oergeffen,  bafj  er  mir 
ben  JHat  gegeben  (bie  fran^öfifetjen  SftooeHiften  &u  ftu- 
bteren),  er  fei  nun  anbrer  Meinung,  er  fyabe  bie  ®e* 
fd£)id)te  „3nrif<$en  Gimmel  unb  ©rbe"  nun  gelefen.  3n 
beibem,  in  ber  unbefümmerten  ^reimfitigteit  be3  9iate§, 
roie  in  beffen  3urücfnat)me  ein  echter  Düringer,  tef) 
f)ätte  ben  £anb3mann  barauS  erfennen  fönnen.  ©r 
l>at  nod)  Springer  2BaIbt)ar$gerucf)  an  fiefy  trofc 
Seipgig  unb  f>at  midi)  roie  frtf(f>e  fiuft  t>on  baf>er  am 
geroef)t."  $luf  9luerbad£)3  *Borfd)lag  mar,  nadjbem  aud) 
ba§  Gottafd&e  „äKorgenblatt"  (beffen  Slebafteur  $er- 
mann  £auff  bie  er$äf)lung  ,,nad)  ©rfinbung  unb  frorm 
fe^r  fjodj  5U  ftellen"  nidjt  untertaffen  fonnte)  an  ber 
Sftotroenbigfeü  oon  etroa  oierje^n  3-ortfetjungen  3lnftojj 
genommen  f)atte,  ba§  SJlanuffript  ber  ©raäfjlung  bem 
«udjf)änbler  ©.  SWeibinger  in  ftranffurt  am  SWain  &U* 
gefanbt  roorben,  ber  eine  neue  9Jionat£fdi)rift  plante,  in 
ber  aud£)  für^ere  Romane  unb  größere  S^ooeHen  9luf- 
natjme  pnben  fönten.  2fleibhtger  erklärte,  bafj  er  bie 
@raäf)lung  bodf)  $u  auSgebefjnt  für  eine  3ettfd)rift  ftnbe, 
bafj  e§  if)m  jubem  leib  tfyun  mürbe,  fie  jerftüdfelt  ju 
fetjen,  ba  er  oom  3nf)alt  ber  ganzen  2)id)tung  fo  „tief 
ergriffen  fei,  bafc  er  feine  SBorte  bafür  finben  fönne." 
(£r  erbot  fiel),  „3n>ifd)en  ©immel  unb  (Srbe"  al§  S8ud) 
5u  brurfen  unb  $u  oerlegen.  2)a  ber  Siebter  auf  bie 
oon  bem  ftranf  furter  Verleger  oorgefd&lagfcnen  SBe* 
bingungen  gern  einging,  fo  begann  ber  2)rutf  (bei 
£.  SB.  £e$fe  in  Darmftabt)  im  gebruar  1856,  Otto 
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Subroig  Bezeichnete  anfang  97tör$  in  feinem  £au§* 
fatenber  ben  ©mpfang  ber  erften  JReotftonSbogen, 
mitte  SWat  war  ber  SDrucf  ooHenbet,  anfang  Sunt 
erfd&ien  ba3  93uch,  fanb  lebenbtge  Teilnahme  unb, 
wenn  auch  gunächft  in  engerm  Äreife,  begeisterte  2lm 
erfennung.  S)ie  wenigften  ber  zahlreich  erfdfjetnenben 
^ritifen  oermochten  ber  feelifdfjen  Siefe  unb  ber  echten 
SDletfterfchaft  be§  Vortragt  oöHig  geredet  ju  werben, 
bie  realiftifchen  Siu&erltchfeiten  ber  @r$ählung,  bie 
Säuberungen  au$  bem  Schieferbedfergemerf  unb  bem 
Schteferbecferleben  galten  nur  $u  Dielen  SJeurteilem 
al3  bie  eigentliche  9Ibfidf)t  be§  $ichter§,  unb  bie  9Rad)t 
ber  ©rftnbung,  ber  ©eftaltenbilbung,  ber  Stimmung 
trat  bei  ben  überflüfftgen  ©rörterungen,  ob  Hein* 
ftäbtifcf)e§  ßeben  $u  tragifdjer  SBürbe  unb  SBirfung 
erhoben  werben  fönne,  bebentlich  in  ben  ©intergrunb- 

2rofcbem  erwiefen  fich  bie  Stimmen  ber  empfang* 
liefern  unb  $Berftänbni§ootlern  bod)  al§  ftarl  unb  wirf* 
fam  genug,  um  ber  @r$ählung  eine  uerf>ältm3mäfsig 
rafche  Verbreitung  ju  fchaffen;  bereits  im  ftrüljling 
1858  veröffentlichte  bie  $erlag§buchhanblung  eine  zweite 
Auflage,  unb  „3wifd)en  $immel  unb  ©rbe"  erfchten, 
aud)  al8  e§  fpäterhtn  in  ben  3anfefchen  ©erlag  in 
Berlin  übergegangen  mar,  in  mteberh ölten  SHeubrucfen. 
S)ie  @rad^w«8  fanb  auch  außerhalb  3)eutfchlanb3  2eil* 
naljme  unb  Seifall ,  unb  nachetnanber  mürben  fram 
$öftfd)e,  englifche,  italienifche,  bänifche,  ungarifche, 
hollänbifche,  fchwe*  bifche  unb  polnifche  Überfettungen 
oeranftaltet  unb  oeröffentlicht. 

2>afi  Otto  fiubwigS  (5r$ählung  in  3ugenb*  unb 
£>eimatetnbrürfen,  in  eignen  ©rlebniffen  it>rc  tiefften 
®urjeln  hatte,  ift  nicht  in  3wetfel  §u  jiehen,  unb  ge* 
wiffe  2eile  ber  (Srftnbung,  wie  ber  afinbenbe  Slifc  unb 
bie  ^Rettung  be3  £urme3  unb  ber  Kirche  oon  St.  @eorg, 
motten  unmittelbare  ©rinnerungen  fein,  bie  fich  mit 


ben  Gegebenheiten  unb  ©eftalten  ber  bid)terifd)en  ^ßhan* 
tafie  oerbanben.  3n  ber  $eimat  Otto  guburigS  aber 
n>ar  man  nur  abgeneigt,  überall  äBteberfpiegelung 
angeblich  gefchebener  unb  gebauter  Dinge,  $lnfnüpfung 
an  oermeinte  SBirflichfeiten  $u  finben,  bie  erft  nad) 
bem  Sefen  ber  Dichtung  in  ber  eignen  ©inbilbungg- 
traft  ber  SanbSleute  eriouchfen.  Der  Dieter  felbft 
oerioabrte  fich  bei  ©elegenbeit  ber  „Ijeiteretbei"  in 
einem  ©riefe  an  ben  alten  ©iSfelber  ftreunb  5lmbrunn 
nadjbrücflid)  gegen  biefe  Neigung  feiner  $etmatgenoffen, 
oi)ne  bamit  oiel  auszurichten.  2luch  in  bie  ©rfinbung 
oon  „3roif<h*tt  $immel  unb  ©rbe"  traten  gerabe  ba, 
100  fte  am  meiften  ©tgentum  SubmigS  war,  nrie  bei 
jebem  Dichter,  ber  ooll  unb  tief  auö  bem  Seben  fdjöpft, 
betou&t  unb  unberoujst,  @in$el$üge,  charatteriftifche 
Siujjerlichfeiten  unb  Mebetoenbungen  h^^in,  bie  auch 
anbem  befannt  fein  tonnten.  2ln  biefe  bünnen  Jäben 
fnüpfte  fich  nun  bie  SJtgthe  an,  bie  alle  ©reigniffe  unb 
9JJenfchengeftaIten  ber  ©rjäblung  „Qmifchen  Gimmel 
unb  ©rbe"  in  ©iSfelb  unb  §ilbburghaufen,  in  SBeilS* 
borf  unb  Schalfau  toieber  fud>t  unb  finbet.  ®o  ift  e£ 
nacfjgerabe  unmöglich  geworben,  bie  Überlieferungen 
unb  ©rlebuiffe,  bie  ben  ®runb  für  CubroigS  ©rfinbung 
abgaben,  oon  ben  ^fabeln  $u  unterf Reiben,  bie  erft 
nachträglich  au3  feiner  ©rjäblung  erwach  fen  finb.  3n 
ber  $hat  fommt  audh  nicht  oiel  barauf  an,  benn  für 
jeben  flarblicfenben  unb  mitemppnbenben  fiefer  ergiebt 
fich  oon  felbft,  baf$  ber  innere  ©ang  unb  3ufammen* 
hang  ber  §anblung,  bie  SHenfchengeftalten  unb  ihre 
<5ct)icffale,  Stimmungen,  frarben  unb  ©emütStöne,  fo 
gut  wie  ber  tiefe  ©ruft  unb  ber  ethifche  ©ehalt  be£ 
©anjen  bem  Dichter  ooüftänbig  angehören.  — 

Otto  fiubmig  felbft  bat  fich  nur  wenig  über  fein 
etgneS  2Berf  geäußert  unb  hauptfächlich  nur  in  fehl  ich* 
tefter  SBetfe  ben  SJortourf  $u  entkräften  gefucht,  baj$ 
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bic  fittliche  SBeifje  ber  Schöpfung  auf  eine  trübe  5lffefe 
hinauslaufe.  „3d)  aeigte  in  jwet  9Jtenfd)en  bie  (Sjctreme, 
awifd)*n  benen  c§  taufenb  SRuancen  gtebt,  in  beren 
SMitte  ba§  abf olute  3beal  liegt.  S)er  2ob  beS  ©ruberS 
wäre  für  taufenb  anbre  ein  ©lücf  gewefen,  für  9lpok 
IoniuS  ift  e§  fein3.  ©eine  au  grofce  ©ewiffenbaftigfett 
ift  nahe  baran,  ebenfo  fein  SJerberben  au  werben,  al§ 
bie  ©ewiffenloftgfeit  baS  be§  33ruber3  würbe.  Steine 
$Ibfid)t  war,  au  geigen,  wie  jeber  3Jlenfch  feinen  Gimmel 
fid)  fertig  mache,  wie  feine  £öDe.  @r  b<*t  fid)  aulefct 
feinen  §immel  gefchmiebet,  feinen.  Sie  unb  id)  be* 
neiben  ihn  nicht  um  biefen  Gimmel,  un§  wäre  er 
feiner,  ihm  ift  er  einer,  nrie  unfer  §immel  ihm  feiner 
fein  würbe.  @8  galt  eben  bie  2>arfteflung  eines 
<f)onberfd)itffale§;  bie  ©djicffale  beiber  (Snben  ber 
2Jienfcfyf)eit  finb  im  SBerte  bargefteflt,  be3  5r^00^n  un& 
be§  $ingftlid)en.  2>a3  Qbeal  liegt  in  ber  2Jlitte.  §ei* 
ratete  2lpoKoniu§  bie  Shriftiane,  fo  würbe  bie  §gpo* 
djonbrie  wieberfe^ren  unb  ihn  unfähig  machen,  fein 
2Bort  au  galten,  unb  er  wäre  boppelt  verloren,  weil 
er  auch  bie,  bie  auf  tf)m  anfern,  mit  fdjeitern  mad)te. 
2)ie  Sraft,  bie  ihm  bie  gute  2:^at  giebt,  ift  feine,  bie 
einen  abfolut  neuen  3Jlenfd)en  auS  ihm  machte  —  eine 
foldje  SSirfung  ift  md)t§  al§  ein  Safchenfptelerftürf  be3 
2>id)ter§  unb  felber  eine  unftttlid)e  ©anbiung  — ,  ftc 
giebt  ihm  blo&  bie  Äraft,  einen  ©ntfd)lufc  au  faffen,  ber 
für  tf>n,  wie  er  einmal  ift,  ber  rettenbe  wirb,  nämlich 
bie  ©hrtftiane  nid)t  au  heiraten.  2)ie3  gegen  ben  $8or* 
wurf  ber  Slffettf."  3n  fpäterer  3eit,  aI3  if>n  eigne 
Neigung  unb  feine  ©b^fefpeareftubien  gana  unb  gar 
auf  ba8  ©ebiet  be3  2)rama§  autütfgefübrt  hatten, 
waren  if)tn  feine  Stählungen  unb  namentlich  „3*™* 
fdjen  Gimmel  unb  @rbe"  fo  fremb  geworben,  bafj  er  fid) 
felbft  ungerecht  barüber  auSfprad),  wa§  übrigeng  feiten 
gefchah-    $er  äußere  ©rfolg  ber  Schöpfung,  ber  ihm 


anfänglich  triel  greubc  bereitet  fyatte,  erfdjien  it)tn  in 
ben  §af)ten  naef)  1860  infofern  ftörenb,  al3  roo()(* 
gemeinte  9latfcf)läge  unb  bräng&tbe  Mufforberungen,  jur 
9iooettiftit  $urücfaufetyren,  §auptfädf)lidj  an  biefen  ©rfolg 
anfnüpften. 
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>^Gla$  ©cirtdjen  liegt  aroifdjen  bem  2Bof)nf)aufe  unb 
bem  Sdjteferfdjuppen;  wer  oon  bem  einen  $um 
anbern  getjt,  muß  baran  vorbei.  SBom  2Bol)nl>au3  sunt 
©puppen  getjenb  f)at  man  eä  $ur  Iinfen  Seite;  sur 
rechten  fieljt  man  bann  ein  ©tüd  .^ofraum  mit  §013* 
temife  unb  ©taUung,  vom  9iad£)barl)aufe  burd)  einen 
Satten^aun  getrennt.  $)a§  2Sof)nf)au§  öffnet  jeben  2Wor* 
gen  aroeimal  fed)3  grünangeftridjne  ftenfterläben  nad) 
einer  ber  lebfjafteften  ©trafen  ber  ©tabt,  ber  ©puppen 
ein  großes  graues  Üfjor  nad)  einer  Diebengaffe;  bie 
9iofen  an  ben  baumartig  Ijod^gejognen  SBüfdjen  be3 
©ärtd)en§  fönnen  in  baS  ©aßdjen  §inau3fd)auen,  ba§ 
ben  Vermittler  madfjt  $roifdf)en  btn  beiben  größern 
©dfjroeftern.  SenfeitS  be§  ©äßdfyenS  ftefjt  ein  l)of)e3 
§au§,  ba§  in  oorneljmer  $lbgefd)loffenI)eit  baS  enge 
feines  SBlitfeS  roürbigt.  ©3  t)at  nur  für  ba§  treiben 
ber  $auptftraße  offne  Slugen;  unb  fief)t  man  bie  ge= 
fdjloßnen  naef)  bem  ©äfjdjen  ju  genauer  an,  fo  finbet 
man  balb  bie  Urfadije  il)re§  eroigen  @d)lafe3:  fie  finb 
nur  ©djeinroerf,  nur  auf  bie  äußere  SBanb  gemalt. 

5Da§  SBoljntyauS,  ba§  $u  bem  ©ärtdfjen  gehört  fieljt 
nicfyt  nad)  allen  Seiten  fo  gefdfjmüdt  au§,  al3  nad) 
ber  £auptftraße  t)in.  £ier  ftidjt  eine  blaß  rofenfarbne 
£ünd)e  nid)t  $u  grell  t>on  ben  grünen  fjenfterldben 
unb  bem  blauen  ©dfyief erbaue  ab;  nad)  bem  ©äßdtjen 
3u,  bie  SBetterfette  bei  §aufe§  erfdfjeint  oon  Sopf 
3U  3fuß  mit  ©dfjiefer  gef)arnifd)t;  mit  ber  anbern 
GHebelroanb  fcfjließt  e3  fid)  unmittelbar  an  bie  Käufer? 
rettje,  beren  beginn  ober  ©nbe  e§  bilbet;  nad)  hinten 
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aber  gicbt  e§  einen  93eleg  $u  bem  ©pridjwort,  ba& 
aOe§  feine  fdjwadje  Seite  fyabe.  $ier  ift  bem  $aufe 
eine  (Smporlaube  angebaut,  einer  falben  3)omenfrone 
nid)t  unäl)n(id).  $Jon  rof)  betyauenen  §ol$ftämmen  ge* 
ftütjt,  $tef)t  fie  fid)  läng3  be§  obern  ®totfe§  !)in  unb 
erweitert  fid)  nad)  linfS  in  ein  fleineS  3'mmeY-  $äf)in 
füf)rt  fein  unmittelbarer  2)urd)gang  au§  bem  obern 
©tod  be3  $aufe§.  38er  von  ba  nad)  ber  „®ang= 
fammer"  null,  mufc  au§  ber  Lintern  $au§tl)üre  herauf 
unb  an  ber  SBanb  f)in  roofjl  fed)§@d)ritt  an  ber  £unbe- 
l)ütte  vorbei  bi§  $u  ber  fernen,  Ijüfjnerfteigartigen 
treppe,  unb  wenn  er  biefe  ^inaufgeftiegen  ift  bie  ganje 
Sange  ber  ©inporlaube  nad)  linfS  wanbeln.  2)er  (elyte 
Seil  ber  Steife  wirb  freilief)  aufgeheitert  burdj  ben 
93lttf  in  ba§  ©arteten  l)inab.  3Benigften§  im  Sommer; 
unb  oor ausgefegt,  bie  ber  Sänge  be§  ©angeö  nad) 
boppelt  aufgezogne  Seine  ift  nidjt  burd)au3  mit  3Bäfd)e 
behängt.  3)enn  im  SBinter  fdjliefjen  ftd)  bie  Säben, 
bie  man  im  &rüf>jaf)rc  wieber  abnimmt,  mit  ber 
Karriere  j$u  einer  unburcfybr  in  glichen  93retterwanb 
jufammen,  beren  Sidjtöffnungen  über  bem  93ere';d)e  an* 
gebracht  erfdjeinen,  ben  eine  gewöhnliche  SJlenfdjen* 
länge  betjerrfcht. 

3ft  bie  3ier  ber  $8aulid}feiten  nicht  überall  bie 
gleiche,  unb  ftedjen  ©mporlaube,  ©tall  unb  <Sd)uppen 
bebeutenb  gegen  ba§  9Bohnhau3  ab,  fo  oermifet  man 
bod)  nirgenbä,  wa§  noch  mehr  jiert  als  ©d)&nheit  ber 
©eftalt  unb  glän^enber  ^ßufc.  $)ie  äujjerfte  ©auberfeit 
lädjelt  bem  SBefdjauer  au3  bem  t>erftedteften  Fintel 
entgegen.  3m  ©ärtcfjen  ift  fie  faft  ju  ängftlich,  um 
lächeln  su  fönnen.  S)a§  ©ärt^en  fdjeint  nid)t  mit 
£ade  unb  93efen  gereinigt,  fonbern  gebürftet.  2)a^u 
haben  bie  fleinen  $8eetd)en,  bie  fo  fdjarf  oon  bem  gel- 
ben SieS  ber  SBege  abftechen,  ba§  Slnfehen,  als  wären 
fie  nicht  mit  ber  ©djnur,  al3  mären  fic  mit  Sineal  unb 
3irfel  auf  ben  93oben  ^inge^eic^net,  bie  Sfttd^baum- 


Digitized  by  Google 


'^x^m^^m^w^}  148  a&9Rig& 


einfaffung,  al§  mürbe  fic  oon  Sag  $u  Sag  oon  bem 
affurateften  SBarbter  ber  ©tabt  mit  Äamm  unb  ©cfjer* 
meffer  bebient.  Unb  bocf)  ift  ber  blaue  SRocf,  ben  man 
täglich  aroeimal  in  ba§  ©arteten  treten  fef)en  fann, 
wenn  man  auf  ber  ©mportaube  ftel)t,  unb  sroar  einen 
Sag  wie  ben  anbem  in  berfelben  SJttnute,  nodfy  fau* 
berer  gehalten  al§  ba8  ©ärtd^en.  S)er  weiße  ©d)ur$ 
barüber  glänzt  ©erläßt  ber  atte  §err  naef)  mannigfacher 
Arbeit  ba§  ©ärtd&en  nrieber  —  unb  ba3  gefd)tel)t  tag* 
Hd)  fo  pünfttidj  um  biefelbe  $e\t  urie  fein  Äommen  — / 
in  fo  untabefljafter  äöeiße,  baß  eigen tlicf)  mcf)t  ein- 
äufeljen  ift,  roo^u  ber  alte  §err  tf)n  umgenommen  l>at. 
©ef)t  er  swifdfjen  ben  l)od)ftclmmigen  JRofen  f)\n,  bie  fief) 
bie  $altung  be§  alten  $errn  jum  ÜJlufter  genommen 
SU  ^aben  f feinen,  fo  ift  ein  ©cfjritt  wie  ber  anbre, 
feiner  greift  weiter  au$  ober  fällt  au§  ber  ©leicfjmäßig; 
feit  be3  Saftes.  3Jetracf)tet  man  if)n  genauer,  wie  er 
fo  inmitten  feiner  Schöpfung  fteljt,  fo  fict>t  man,  baß 
er  äußerlich  nur  ba§  nacf)gett)an  l^at,  wo$u  bie  9latur 
in  it>m  felber  ba3  SWufter  gefdfjaffen.  £ie  ^Regelmäßig* 
feit  ber  einzelnen  Seile  feiner  fjotjen  ©eftalt  fcfyeint  fo 
ängftlidj  abge$irfelt  worben  ju  fein,  wie  bie  93eete  be3 
©ärtdjenS.  bie  Statur  if>n  btlbete,  mußte  it>r 

9lntlifc  benfelben  9lu3brucf  oon  ©ewiffenljaftigfeit  ge* 
tragen  fjaben,  ben  ba$  ©eficfyt  be£  alten  £errn  $eigt, 
unb  ber  in  feiner  ©tärfe  als  (Sigenfxnn  erfcfjeinen 
mußte,  mar  il)m  nid)t  ein  3«9  von  liebenber  3Rilbe  bei* 
gemifcfjt,  ja  faft  oon  ©dfjwftrmeret.  Unb  nod)  jetjt 
fcfyeint  fie  mit  berfelben  ©orgfalt  über  U)m  $u  wadfjen, 
mit  ber  fein  2luge  fein  fleine§  ©arteten  überfielt, 
©ein  hinten  furj  gefd&nittneS  unb  über  ber  Stirn  $u 
einer  fogenannten  Schraube  jierlidf)  gebref)te§  ©aar  ift 
von  berfelben  untabelfyaften  SBeiße,  bie  §al3tucf),  SEBefte, 
fragen  unb  ber  ®tf)ur$  oor  bem  jugefnöpften  SRotfe 
aeigen.  $ier  in  feinem  ©ärtdfjen  ooflenbet  er  beffen 
gefcf)loßne§  99ilb;  außerhalb  fetneS  §aufe§  muß  fein 
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"Änfehen  unb  SBcfen  ettoaS  grembartigeS  t)aben.  ^flafter* 
treter  fyöxm  unroitlfürlich  auf  $u  plaubern,  bie  Sin  ber 
auf  ber  ©tra^e  ju  fptelen,  fommt  ber  alte  £err  üftettens 
mair  bat>er  geftiegen,  ba§  füberfnöpftge  Mohr  in 
ber  rechten  §anb.  ©ein  §ut  t)at  noch  bie  fptfce  |>ölje, 
fein  blauer  Überrocf  jeigt  noch  ben  fchmalen  Sragen 
unb  bie  bauf ewigen  Schultern  einer  lang  t>orüber= 
gegangnen  9Jtobe.  2)a§  finb  £afen  genug,  fchledjte 
SBifce  baran  $u  Rängen  ;  bennoch  gefchieht  e§  nicht,  ©g 
ift,  als  ginge  ein  unfttfjtbareS  ©troaS  mit  ber  ftatt* 
liehen  ©eftalt,  ba§  leichtfertige  ©ebanfen  nirf)t  auf= 
fommen  He|je. 

SBenn  bie  altern  ©imoobner  ber  ©tabt,  begegnet 
ihnen  ber  $err  9tettenmatr,  eine  ^ßaufe  in  ihrem  ®e* 
fprädhe  machen,  um  ihn  refpeftooH  $u  grüben,  fo  ift 
e§  jene§  magtfdhe  ©tmaS  nicht  allein,  n>a§  biefe  SEBir= 
fung  tt)ut.  ©ie  wiffen,  roa3  fte  in  bem  alten  §errn 
achten;  ift  er  vorüber,  folgen  ihm  bie  2lugen  ber  nod} 
immer  @d)n>eigenben,  bis  er  um  eine  ©tra&enedfe  vex- 
fdjnrinbet;  bann  bebt  fich  toohl  eine  §anb,  unb  ein 
aufgeregter  3«^efinger  erzählt  berebter,  als  eS  ber 
SUiunb  oermöchte,  von  einem  langen  Seben  mit  allen 
SBürgertugenben  gefchmüdtt  unb  nicht  burd)  einen  ein- 
5igen  ftehl  gefchänbet.  (Sine  2lnerfennung,  bie  nod) 
an  ©eioicht  gewinnt,  weift  man,  wie  oiel  fd)ärfer  einem 
nach  aufien  abgefchlojmen  S)afetn  nachgerechnet  wirb. 
Unb  ein  foldfjeS  führt  $err  Sftettenmair.  2Haw  fiet>t 
ihn  nie  an  einem  öffentlichen  Drte,  eS  müjste  benn 
fein,  bafi  etwas  ©emetnnüfcigeS  $u  beraten  ober  in 
©ang  &u  bringen  märe.  S)ie  ©rholung,  bie  er  fidh 
gönnt,  fucfjt  er  in  feinem  ©ärtdjen.  ©onft  fifct  er 
hinter  feinen  ©efdjäftSbüchern  ober  beauffid)tigt  im 
©djuppen  baS  2lb  unb  2luf laben  beS  ©chiefers,  ben 
er  auS  eigner  ©rube  gewinnt  unb  weit  in  baS  Sanb 
unb  über  beffen  ©renken  1)\x\au§  oertreibt,  ©ine  oer= 
witwete  ©chwägerin  beforgt  fein  §auSwefen,  unb  ihre 
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Söhne  ba3  Schieferbetfergefcf)äft,  ba§  mit  bem  §anbel 
t)crbunbcn  ift  unb  an  Umfang  biefem  wenig  nachgiebt. 
@3  ift  ber  ©eift  beS  Cf)eim§,  ber  ©eift  ber  Crbnung, 
bcr  ©ewiffenhafttgfeit  bi§  aum  (£igenfinn,  ber  auf  ben 
Neffen  ruf)t  unb  ihnen  ba3  3u^raucn  erwirbt  unb  er= 
hält,  ba§  fie  oon  weit  untrer  beruft,  wo  man  jur 
2)ecfung  eine§  neuen  ©ebäube§  ober  511  einer  um^ 
faffenbern  Reparatur  an  einem  alten  be§  Schiefer* 
becferS  bebarf. 

©3  ift  ein  eignet  Qu\amtmütbm  *n  &cm  §aufe 
mit  ben  grünen  ^enfterläben.  3)ie  Schwägerin,  eine 
nod^  immer  fd)öne  3^*/  wenig  jünger  al§  ber  §au§- 
herr,  behanbelt  biefen  mit  einer  $lrt  ftiQer  Verehrung, 
ja  2lnbad)t  ©benfo  bie  Söhne.  2)er  alte  §err  ba* 
gegen  wibmet  ber  Sdhmägertn  eine  achtungsvolle  dHxfc 
ficht,  eine  2lrt  SRitterlichfeit,  bie  in  ihrer  emften  Quxüd* 
Haltung  etwaS  sJtührenbe§  J)at;  ben  Neffen  be weift  er 
bie  3^neigung  eines  SSaterS.  ®ocf)  fteht  auch  f)ier 
etwas  awifcfjen  beiben  leiten,  ba§  bem  ganzen  Sßerfehr 
etwa§  rücfftdfjtSooü  görmlidjeS  beinüfdjt.  ®a3  liegt 
wohl  jum  Seile  in  ber  fdjweigfamen  ©efd)loffenheit 
be§  alten  $errn,  bie  ftd)  ben  übrigen  ^amiliengliebern 
mitgeteilt  t)at,  wie  benn  alle  feine  @igentümlid)feiten 
bi§  auf  bie  unbebeutenbften  ©injelheiten,  fo  in  förper* 
lidjer  Haltung  unb  Bewegung,  wie  in  Urteil  unb 
Liebhaberei  auf  fie  übergegangen  erfdjeinen.  SBirb  in 
bem  ftamilienf reife  weniger  gef prochen,  fo  fchetnt  ein 
s2(u§fprechen  oon  äßünfchen  unb  Meinungen  beS  einen 
überflüfftg,  wo  ber  anbre  mit  fo  fidjerm  Qnftinfte  ju 
erraten  weifj.  Unb  wie  foU  ba3  fdjwer  fein,  wo  aöe 
eigentlich  ein  unb  baSfelbe  Seben  leben? 

©§  ift  ein  eignet  3ufammenleben  in  bem  £>aufe 
mit  ben  grünen  3renfterläben. 

3)ie  Nachbarn  wunbern  fidf),  bafi  ber  £err  Letten  - 
mair  bie  Schwägerin  nicht  geheiratet  hat.  ©3  ift  nun 

Ctto  Sublutfl«  mite,  1.  3>Qiti)  io 
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breifng  3af)re  fyer,  ba&  ihr  9Rann,  ©err  9}ettenmair§ 
älterer  trüber,  bei  einer  Reparatur  am  ßirdjenbache 
5U  Sanft  ©eorg  oerunglüdte.  £>amal3  glaubte  man 
allgemein,  er  werbe  be§  $8ruber3  SBitme  heiraten. 
Sein  bamal§  nod)  lebenber  Vater  wünfd)te  ba§  fogar, 
unb  ber  Sohn  felbft  festen  nid)t  abgeneigt.  ÜJian 
tt>ei^  nid)t,  wa§  ihn  abhielt.  Aber  e3  gefdjaf)  nicht, 
wennfdjon  .§err  9tettenmair  fid)  be§  ftamilienroefen3 
feinet  Kruberg  unb  beffen  ^inber  väterlich  annahm, 
aud)  fid)  fonft  nicht  oerheiratete,  fo  viel  gute  Partien 
fid)  it)m  aud)  anboten.  2)amal§  fd)on  begann  ba§ 
eigne  3wf^ntmenleben. 

@3  ift  natürlich,  baf$  bie  guten  £eute  fid)  wunbern ; 
fte  wiffen  nid)t,  roa§  bamal3  in  vier  Seelen  vorging; 
unb  wü&ten  fie  e§,  fie  rounberten  fid)  vielleicht  nur 
nod)  mehr. 

9Jid)t  immer  wohnte  bie  (Sonntagsruhe  h^r,  bie 
je£t  felbft  über  bie  angeftrengtefte  ©efcf)äftigfeit  ber  33e; 
mohner  be3  §aufe3  mit  bem  ©ärtdjen  ihre  Schwingen 
breitet.  ©3  ging  eine  £cit  barüber  t)in,  wo  bitterer 
@d)merj  über  geftohlneS  ©lüd,  milbe  Söünfdje  feine 
93e  wohner  entzweiten,  wo  felbft  brohenber  SJtorb  feinen 
Schatten  vor  fidh  her  lüarf  *n  £au§;  wo  Ver- 
jmeiflung  über  felbftgefdjaffneä  (Slenb  hänberingenb  in 
ftiüer  9?ad)t  an  ber  .£>intertf)ür  bieSreppe  herauf  unb 
über  bie  (Smporlaube  unb  wieber  hinter  ben  ©ang 
jmifchen  ©ärtd)en  unb  Stallraum  bi§  gum  Schuppen 
unb  ruheloS  wieber  oor  unb  wieber  hinterfd)lid).  3)amal3 
fdjon  mar  ba§  ©ärtchen  ber  £iebling§aufentf)alt  einer 
hohen  ©eftalt,  aber  ben  (Sigenfinn  be§  greifen  ©eftd)t§ 
bämpfte  nid)t  Sftilbe;  wenn  fie  über  bie  Strafe  fdfjritt, 
hielten  auch  bie  Knaben  im  luftigen  Spiele  an;  aber 
bie©eftalt  fal)  nid)t  fo  freunblichauf  fienieber.  Vielleicht, 
meil  ihr  Augenlicht  faft  erlofdjen  mar.  SBohl  mar  aud) 
jener  ältere  £>err  ^ettenmair  ein  geachteter  9Jlann  unb 
oerbiente  bie  Achtung  feiner  Mitbürger  nicht  weniger 
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als  fein  milbereS  ©benbilb  nad)  if)m.  @r  mar  ein  9ttann 
von  ftrenger  ©hrc-   ©r  war  e§  nur  $u  fef)r ! 

3Ba3  ba^umal  bie  §er$en  in  bem  §aufe  bt§  jum 
3erfpringen  f d)  wellen  mad)te,  wa§  in  ben  oerbüfterten 
Seelen  umging,  unb  $um  Seil  fyerauStrat  in  ber 
©elbftoergeffenheit  ber  Slngft  ober  gur  %fyat  würbe, 
$ur  $Beraweiflung3tf)at:  alles  ba§  mag  burdj  ba£  ©e* 
bäd)tni3  be3  3Jtanne§  gehen,  mit  bem  wir  un§  bi§  je^t  be- 
fdjäftigt  t)aben.  ©3  ift  ©onntag,  unb  bie  ©loden  von 
Sanft  ©eorg,  bie  ben  beginn  be§  vormittägigen  ©otteS* 
bienfte§  uerfünbigen,  rufen  aud)  in  ba§  ©ärtdjen  tyx- 
ein,  wo  §err  Sftettenmair  nad)  hergebrachter  SBeife  $u 
biefer  ©tunbe  auf  einer  Sanf  in  feiner  fiaube  füjt. 
©eine  klugen  ruhen  auf  bem  fd)tefergeberften  Surrn* 
bad)  oon  ©anft  ©eorg,  ba3  aud)  nad)  itjm  31t  fdjauen 
fd)etnt.  §eute  finb  e3  eimmbbreiftig  Qabre,  feit  er 
nad)  längerer  2lbwefenf)eit  auf  ber  SBanberfdjaft  in 
bie  Vaterftabt  heimführte-  ©benfo  riefen  bie  ©Iocfen, 
al£  er  burd)  eine  ©djnei  hin&urd)  au  ber  Strafte 
ben  alten  2urm  jum  erftenmale  wieberfaf).  35amal§ 
fnüpfte  ftd)  feine  nädjfte  ßufunft  an  ba§  alte  Schiefer* 
bach;  jefct  lieft  er  feine  Vergangenheit  baoon  ab. 
3)enn  —  aber  id)  oergeffe,  ber  Sefer  weift  nicht,  wo* 
von  id)  fprecfje.  ©§  ift  ja  eben  ba§,  wa§  id)  ihm  er* 
5äf)len  wifl. 

©0  blättern  mir  benn  bie  einunbbreiftig  Sahre  $urütf 
unb  ftnben  einen  jungen  OTann  ftatt  be3  alten,  ben 
nrir  oerlaffen.  ©r  ift  l)od)gen)adhfen  wie  biefer,  aber 
nicf)t  fo  ftarf.  Gr  trägt  bie  braunen  §aare  urie  ber 
2Ute,  am  §tnterfopfe  fur$  gefdjoren,  über  ber  weiften 
f)of)en  ©tirn  in  eine  fogenannte  ©djraube  fünftlid) 
gebref)t.   9luf  feinem  ©efidjt  erfdjeint  nod)  nid)t  bie 
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©trenge  be§  Gilten,  bcm  gutmütigen  9lu3brurfe  ift  bic 
9tarbe  erlittenen  ©eelenfd)mer$e§  nod)  nicfyt  eingeprägt. 
Keineswegs  aber  f)at  er  bic  leidjtfinnige  Unbefümmert- 
tjeit,  bie  fonft  feinem  Hilter  eigen  ift,  unb  audj  nid)t  baS 
bequeme,  nacfyläffige  Sßefen,  baS  bem  fafyrenben  £>anb- 
roerfSburfdjen  fo  leicfjt  jur  ©ewotmljeit  wirb,  üftod) 
füf>rt  if)n  bie  t>ol)e  (Strafe  burd)  biegten  2Salb,  aber 
bie  klänge  ber  ©anft  ©eorgengtoden  au§  ber  tief 
unten  Iiegenben  ©tabt  fteigen  herauf  sur  walbigen  £>öf)e 
unb  bringen  burd)  93aum  unb  $8ufdj  unljemmbar  wie 
eine  Butter,  bie  bem  f  ommenben  Siebling  entgegenfliegt. 
§eimat!  2Ba3  liegt  in  tiefen  swei  f leinen  ©üben! 
2Ba3  alleS  fteljt  auf  im  2Henfd)enf)er$en,  wenn  bie 
Stimme  ber  §eimat,  ber  ©lodenton,  bem  au§  ber 
ftrembe  Keljrenben  2Bi!Uommen  ruft,  ber  $on,  ber  bas 
Kinb  in  bie  Kird)e,  ben  Knaben  jur  Konfirmation  unb 
gum  erften  ©enuffe  beS  tjeiligen  9Jtaf)le3  rief,  ber  jebe 
SMertelftunbe  ju  iljm  fprad)!  3m  ©ebanfen  §>eimat 
umarmen  firf)  all  unfre  guten  ©ngel. 

Unferm  jungen  SBanbrer  brangen  Spänen  auS  ben 
ernften  unb  bod)  fo  freunblidjen  5lugen.  ©djämte  er  fiel) 
nicf)t  oor  fid)  felbft,  er  Ijätte  laut  gemeint.  (£r  fam  fid)  uor, 
aI3  l)ätte  er  feinen  9lufentf)alt  in  ber  grembe  nur  ge* 
träumt,  unb  nun,  ba  er  ermad)t  märe,  f önnte  er  fid)  auf 
ben  Sraum  faum  metjr  befinnen,  als  tjätte  er  nur  ge- 
träumt,  er  fei  ein  9ftann  geworben  in  ber  grembe;  als  fei 
eS  iljm  immer  fdjon  im  £raum  gefommen,  er  träume 
nur  in  ber  $rembe,  um,  wenn  er  baljeim  ermaßt  fei,  ba- 
uon  ergäben  5U  fönnen.  ©§  fönnte  auffallen,  wie  er 
bei  allebem  in  biefem  Slugenbltde  ber  Aufregung  feinet 
ganzen  Snnern  ben  ©pinnenfaben  md)t  überfaf),  ben 
bie  grüfjenbe  £uft  t>on  ber  §eimat  t)er  gegen  feinen 
föorffcagen  wet)te,  unb  bafc  er  bie  Üfyräncn  oorfidjtig 
abtrodnete,  bamit  fie  nid)t  auf  ba§  £>aBtud)  fallen 
möchten,  unb  mit  ber  eigenfinnigften  2lu£bauer  erft  bie 
leijten  flehten  tiefte  be$  ©überfabenS  entfernte,  ef>e 
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er  fid)  mit  genfer  ©eele  feinem  §eimat§gefül)te  über* 
ließ.  2lber  aud)  fein  Rängen  an  ber  £>eimat  mar  ja 
3um  Seile  nur  ein  9lu§fluß  jenes  etgenfmnigen  Sauber* 
fett§bebürfniffe3,  ba3  alle§  3rrembe,  ba§  i^m  anfliegen 
wollte,  al§  Verunreinigung  anfatj;  unb  mieberum  ent- 
f prang  jene§  VebürfniS  au§  ber  ©emütSmärme,  mit 
ber  er  ade§  umfaßte,  ma3  in  näfjerm  Vejuge  $u  feiner 
N^erf5nlid)feit  ftanb.  £a§  ftleib  auf  feinem  Seibe  mar 
\f)m  ein  ©tüd  §eimat,  oon  bem  er  alle§  $rembe  ob= 
galten  mußte. 

$efct  mad)te  bie  ©traße  eine  Söenbung;  ber  Verg^ 
rüden,  ber  oorljin  bie  5lu§ftd>t  oerengt  Ijatte,  blieb  $ur 
©eite  liegen,  unb  über  jungem  2Bud)3  ftieg  eine  Surm^ 
fpifee  auf.  @§  mar  bie  ©pifce  be§  ©anft  ©eorgen* 
turmeS.  55)er  junge  Söanbrer  t)ielt  ben  ©djritt  an. 
©o  natürlid)  e£  mar,  baß  ba§  l)öd)fte  ©ebäube  ber 
©tabt  iljm  ^uerft  unb  vox  ben  übrigen  ftd)tbar  merben 
mußte,  feine  ©innigfeit  oergaß  e§  über  ber  innigen 
SBebeutung,  bie  fie  in  ben  Umftanb  legte.  3)a3  ©d)iefer= 
bad)  ber  Sirdje  unb  be§  SurmeS  beburfte  einer  Re- 
paratur. S)iefe  mar  feinem  Vater  übertragen  morben 
unb  mar  ber  ©runb,  menigftenS  ber  Vormanb,  roarum 
ber  Vater  if>n  früher  au§  ber  frrembe  gurürfrief,  al§  er 
bei  beS  ©ol)ne§  $lbreife  gemißt  gemefen  mar.  Vielleicht 
morgen  fdjon  begftnn  er  feinen  Seil  Arbeit.  2)ort, 
fenfredjt  über  bem  meiten  Vogen,  burd)  ben  er  bie 
©loden  fief)  bemegen  faf),  mar  bie  $lu§fteigetl)ür  an* 
gebracht.  2)ort  foHten  bie  beiben  Valfen  fid)  herauf 
fdjieben,  um  bie  Seiter  ju  tragen,  auf  ber  er  empor- 
flimmen  mürbe  bi§  jur  §elmftange,baS  Sau  feine§  ftaf)^ 
jeug§  baran  anjutnüpfen  für  bie  luftige  ftafyxt  um  baS 
$)ad).  Unb  mie  e§  feine  9tatur  mar,  fid)  mit  feften  £>er= 
^enSfäben  an  bie  ©egenftänbe  anjufpinnen,  mit  benen  er 
in  2lrbeü3berüt)rung  fommen  foüte,  fo  fal)  er  in  bem 
Sluftaudjen  ber  Surmfpifce  einen  ©ruß  unb  griff  un* 
roiHfürlid)  in  bie  Suft  nad)  bem  ©rüßenben  f)in,  aß 
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geilt  e3,  eine  freunbltd)  bargebotne  §anb  $u  brütfeit. 
2)ann  befdjleunigte  ber  ©ebanfe  an  bte  Arbeit  feinen 
Schritt,  bt§  ein  2lu§f)au  im  SBalbe  unb  bie  Slnfunft 
auf  bev  f)öd)ften  8ante  be§  $8erge3  tym  bie  gange 
öeimatftabt  oor  feinen  g#ßen  Uegenb  geigte. 

SBieber  blieb  er  fte^it.  £ort  ftanb  ba§  $8aterf)au§, 
ba^inter  ber  Sd)ieferfd)uppen ;  in  berfelben  SBorftabt, 
nitf)t  weit  baoon  ba£  §au3,  wo  fie  —  gewohnt 
fyatte  bamal§,  al§  er  in  bie  grembe  ging.  Qe^t  wofjnte 
fie  in  feinem  $8aterl)au3,  war  feinet  $atcr§  Softer, 
feinet  93ruber§  2Beib,  unb  er  follte  von  fyeute  an  in 
bemfelben  £aufe  leben  unb  fie  tdgtid)  fetjen  al§  feine 
©d)wägerin.  ©ein  §erj  fd)lug  ftärfer  bei  bem  ©ebanfen 
an  fie.  9lber  feine  von  ben  Hoffnungen,  bie  fid)  ifym 
fonft  an  it>r  $lnbenfen  gefnüpft,  ließ  e§  fdjweHen.  ©eine 
Neigung  war  bie  eineS  S8ruber§  jur  ©djwefter  ge- 
worben, unb  wa3  iljn  jetjt  bewegte,  faf)  metyr  einer  ©orge 
gleid).  ©r  wußte,  fie  backte  mit  SBibermiUen  an  xf)n. 
©te  war  bie  einzige  im  gangen  5*aterbaufe,  bie  fein 
kommen  ungern  fal).  3Bie  war  ba3  allei  geworben? 
SBar  nid)t  eine  Qeit  gewefen,  wo  fie  ifjm  gut  $u  fein 
fd)ien?  2Bo  fie  if)m  fo  gern  gu  begegnen  fdjien,  als 
fpäter  befliffen,  it)m  au§3uweid)en?  2)a  unten  aor  ber 
©tabt  in  ©arten  liegt  ba3  ©d)ütjenl)au&  SBie  finb 
bie  Säume  um  ba§  §au§  größer  geworben,  feit  er  t>on 
biefer  £>öl)e  fyerab  aud)  if)m  ben  legten  ©ruß  gugewinft 
l)atte!  2>ort  unter  jener  3lfajie  Ijatte  er  fur$  oortjer 
geftanben  —  e3  war  an  einem  fdjönen  gftüfyftnö^5 
abenb  gewefen,  bem  fd)önften,  meinte  er,  ben  er  er« 
lebt  —  am  s£fingftfd)ießeiL.  $rin  tangte  ba3  übrige 
junge  Solf,  er  ging  feiig  um  ba§  £>au3  tyerum,  in  bem 
er  fie  tanjenb  wußte,  (£r  füllte  fid)  jetjt  nod)  im  Um* 
gang  mit  Sfläbcfjen  unb  grauen  befangen  unb  wußte 
md)t  mit  ifjnen  ju  reben;  ba3  war  er  bamalS  noefe 
met)r  gewefen  als  jefet.  SBie  gern  bätte  er  tfjr  gefagt  — 
wenn  er  allein  war,  wieoiel  bfttte  er  if)r  gu  fagen,  unb 
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wie  gut  wufite  er  eS  fagen,  unb  führte  eS  ein  3ufaß/ 
baf$  er  fte  allein  traf  —  unb  nmnberbar,  nrie  gefdjäfttg 
ber  3ufaA  ftdt>  zeigte,  ein  fold)  3ufammentreffen  $u  oer= 
mittein  —  ba  trieb  ihm  ber  ©ebanfe,  jetjt  fei  ber  klugen  - 
blief  ba,  alle§  Vlut  nach  beut  ^er^en,  bie  SBorte  oon 
ber  3wnge  in  ben  Verfted  ber  tiefften  ©eele  jurütf. 
©o  war  eS  gewefen,  n>ie  fte,  bie  äBangen  com  Sanj 
glühenb,  allein  herausgetreten  war  aus  bem  §aufe. 
©S  fd)ien  ihr  nur  um  Süljlung  ju  thun;  fie  wehte 
fid)  mit  bem  meinen  £ud)e  $u,  aber  ihre  SBangen 
würben  nur  röter.  ©r  füllte,  fie  tyatte  ihn  gefehen, 
fte  erwartete,  er  follte  näher  treten,  unb  bafj  fie  raupte, 
er  oerftanb  fte,  baS  färbte  ihr  bie  SBangen  röter.  2>aS 
trieb,  ba  er  zögerte,  fie  wieber  hinein  in  ben  ©aal. 
Vielleicht  aud),  ba£  fie  einen  britten  nahen  hörte. 
Sein  ©ruber  fam  auS  einer  anbem  Sh^re  beS  ©aalS. 
©r  hatte  bie  beiben  noch  fdjweigenb  einanber  gegen* 
überftehen,  vielleicht  audh  beS  2ftäbd)enS  Dlöterwerben 
gefehen.  Xu  fudjft  bie  Veate?  fragte  unfer  £>elb,  um 
feine  Verlegenheit  3U  oerbergen.  9tetn,  entgegnete  ber 
«ruber,  ©te  ift  nicht  jum  £an$e,  unb  baS  ift  gut. 
©S  fann  bod)  nichts  werben;  id)  muß  mir  eine  anbre 
anfdjaffen,  unb  bis  id)  eine  fbtbe,  ift  böhnufd)  Vier 
mein  ©d)afe! 

®S  mar  etwaS  SßilbeS  in  beS  VruberS  Diebe. 
Unfer  |>elb  fah  ihn  oerwunbert  unb  jugleid)  befümmert 
an.  SBarum  fann  nid)tS  werben?  fragte  er.  Unb  wie 
bift  bu  nur? 

3a,  bu  meinft,  ich  foll  fein  wie  bu,  fromm  unb 
gebulbig,  wenn  nur  fein  fteberchen  *t™a  an  beinern 
Diode  fitjt.  3d)  bin  ein  anbrer  &erl,  unb  wirb  mir 
ein  ©trid)  burd)  meine  Meinung  gemacht,  muß  id) 
mid)  austoben.  SBarum  nichts  werben  fann?  SBeil  ber 
$Ute  im  blauem  Diode  eS  nicht  will! 

S)er  Vater  rief  bid)  geftern  in  baS  ©ärtd)en  — 

3a,  unb  sog  feine  weißen  Augenbrauen,  bie  wie 
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mit  bem  kixmal  gemacht  finb,  anbertfjalb  3ol(  in  bie 
§öf).  %d)  fjatte  mir3  woljt  gebadjt.  Xu  gef)ft  mit 
ber  SJeate  com  ©innef)mer,  ba§  f)at  aufgebort  t)on 
fjeut  an! 

Sft§  möglich?  Unb  warum? 

3a,  fjaft  bu  je  gehört,  bafi  ber  im  blauen  Diotf 
ein  Saturn  twrgebradjt  J)ätte?  Unb  f)aft  bu  if)n  je 
gefragt:  3Öarum  benn  aber,  SJater?  3d)  möchte  fein 
Oteficfyt  feljen,  fragte  itjn  einer  von  un§:  Söarum? 
(£r  f)at§  nid)t  gefagt,  aber  id)  weiß  e§,  warum  ba§ 
aufgehört  fyabzn  foH  mit  mir  unb  ber  93eate.  3d) 
I)ab§  bie  gan$e  2Bod)e  f)er  erwartet;  wenn  er  bie  §anb 
aufhob,  meint  id),  er  beutet  nacf)  bem  (Mrtdjen,  unb 
mar  bereit,  wie  ein  armer  ©ünber  tjinter  \f)m  tjer  $u 
gefyen.  £a3  ift  ja  ber  Crt,  mo  er  feine  ftabmetfö 
befehle  aufteilt.  SJlit  bem  (£innef)mer  foü§  nidjt  gut 
ftcf>n.  ($3  getyt  bie  Diebe,  er  braucht  meljr,  aI3  feine 
23efolbung  ^ergeben  min.  Unb  —  nun-  bu  bift  ja 
and)  ein  ftebercfjenfudjer  wie  ber  im  blauen  Diocf. 
9lber  roa£  fann  ba§  9ftäbd)en  baju?  3Ba3  id)?  9tun, 
aufgehört  muß  bie  @efd)id)te  fyafcen,  aber  ba3  ÜJläbel 
bauert  mtd),  unb  id)  mufc  feF)en,  wie  id)  fie  uergeffe. 
$d)  muji  trinfen  ober  mir  eine  anbre  anfdjaffen. 

Unfer  §elb  war  be3  $8ruber3  3(rt  gewohnt;  er 
wuftte,  baft  feine  Dieben  md)t  fo  wilb  gemeint  waren, 
at3  fie  Hangen,  unb  ber  trüber  bewies  ja  feine  Siebe 
unb  Mdjtung  uor  bem  SBater  burd)  bie  $f)at  feinet 
(9ef)orfam§;  bennod)  wäre  e§  unferm  gelben  lieb  ge- 
wefen,  ber  SBruber  f)ätte  fie  aud)  im  Dieben  gezeigt, 
wie  im  £f)un.  Der  trüber  l)atte  mit  feiner  SRecferei 
nid)t  gan,}  unrecht  gehabt,  "«HpofloniuS  war  e§,  al§ 
läge  etma3  Unfaubere§  auf  ber  <5ee(e  be3  Kruberg,  unb 
er  ftrid)  unwillfürlid)  mehrmals  mit  ber  £>anb  über 
beffen  SKocf  fragen  f)tn,  al§  wäre  e3  äu&erlid)  son  ifym 
abjuwifcfjen.  $om  lan^e  I>atte  fid)  Staub  barauf  ge* 
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lagert;  wie  biefer  entfernt  war,  fam  i^m  bie  (Smpfinbung, 
als  fei  wirflief)  entfernt,  wa§  if>n  geftört. 

3)a§  ©efpräd)  taufcf)te  feinen  Stoff.  ©ie  famen 
auf  ba§  ÜUiäbdjen  $u  fpretfjen,  ba§  twrfyin  ftcf)  ®üf)fung 
$ugewef)t  f>attc;  9(poDoniuS  wufete  gewiß  nidjt,  baß  er 
bie  Anregung  ba$u  gegeben  t)atte.  SBie  ba§  üfläbcf)en  ba§ 
3iel  war,  naef)  bem  alle  SBege  feine§  $enfen§  führten, 
fo  t)ielt  e§  ifyn,  war  er  bei  if)r  angefommen,  intens 
rinnbar  feft.  @r  Dergaß  ben  trüber  fo,  baß  er  ^ule^t 
eigentlich  mit  ftd)  felbft  fpraef).  2)er  trüber  fd)ien  all 
ba§  Sd)öne  unb  ©ute  an  tfjr,  ba§  ber  |>elb  in  unbe* 
wüßter  ©erebfamfeit  prieä,  erft  wahrzunehmen.  ($r 
ftimmte  immer  lebhafter  bei,  bi§  er  in  ein  wilbeS 
Sachen  ausbrach,  ba§  ben  ßelben  au§  feiner  ©elbft- 
r>ergeffenf)eit  werfte  unb  feine  Sangen  fo  rot  färbte, 
al3  bie  be3  SWäbcfyenS  vorhin  gewefen  waren. 

Unb  ba  fcf)Ieid)ft  bu  um  ben  ©aal,  wo  fie  mit 
anbern  tanjt,  unb  §etgt  fie  fkf)>  fo  haft  bu  nidjt  ba§ 
£er$  mit  if)r  an$ubinben.  3Bart,  id)  will  bein  ©e= 
fanbter  fein.  $Bon  nun  fofl  fie  feinen  9teit)en  tanken 
al£  mit  mir,  bamit  fein  anbrer  bir  bie  Cuere  fommt. 
3cf)  weiß  mit  ben  9^äbel§  um$ugef)n.  Saß  midj  madjen 
für  bid). 

©te  ftanben  etwa  sehn  ©djritt  x>on  ber  großen 
©aaltf)ür  entfernt,  SlpolloniuS  if>r  mit  bem  ooflen,  ber 
SBruber  mit  bem  falben  Slngeftdjte  jugewanbt.  Unfer 
£elb  erfdjraf  t>or  bem  ©ebanfen,  baß  ba§  9Mbd)en 
heute  nod)  äfle§  erfahren  follte,  wa§  er  für  fie  füllte. 
£>asu  fam  bie  ©d)am  über  fein  eignet  befangne»,  un- 
gefd)idte3  Söefen  ihr  gegenüber,  unb  wie  fie  baoon 
würbe  benfen  müffen,  baß  er  eine§  9Jiittler§  bebürfe. 
®r  hfttte  fd)on  bie  §anb  erhoben,  bem  trüber  (Sinfjalt 
ju  tfjun,  al$  bie  ©rfdjeinung  be3  ÜMbdjenS  felbft  ihm 
afleS  anbre  üerbunfelte.  Seife  unb  allein  wie  oortyin 
fam  fie  au3  ber  2§üre  gefdjritten.  Unter  bem  $ud)e, 
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mit  bem  fte  ficf>  Fühlung  zuwehte,  fd)ien  fic  oerftofKen 
um  fid)  $u  fehen.  ©r  fat)  wieber  if>rc  Söangen  röter 
werben.  |jatte  fic  ihn  gefefjen?  Slber  fic  wanbte  tt)r 
©efidjt  nad)  ber  entgegengefefcten  ©eite.  ©ie  festen 
etwa§  fudjen  im  ©rafe  oor  it>r.  Qx  fah,  wie  fic 
eine  Keine  SBIume  pflüdte,  biefe  auf  eine  Sanf  legte, 
unb  nad)bem  fic  eine  SBeile  wie  $weifelnb  geftanben, 
ob  fic  bic  33(ume  wieber  aufnehmen  follte,  wie  mit 
fdjnellem  @ntfd)Iuj$  fid)  n>ieber  nach  ber  %t)iix  wanbte. 
©ine  halb  unwtHfürlid)e  3lrmbewegung  festen  ju  fagen: 
SMag  er  fie  nehmen;  fic  ift  für  ihn  gepflütft.  äßieber 
wogte  e3  rot  herauf  bi§  an  ba§  bunfclbraune  §aar, 
unb  bic  £aft,  mit  ber  fie  in  ber  SIjüre  oerfdjwanb, 
fd£)icn  einer  Dieue  oorbeugen  $u  follen,  bic  bic  ©orge 
erzeugen  f  onnte,  wie  ihr  S^un  oerftanben  werben  würbe. 

S)er  trüber,  ber  oon  allem  bcm  nichts  $u  gewähren 
fchien,  ftattc  nod)  in  feiner  lebenbigen,  heftigen  SBeife 
fortgefprochen;  feine  Sßorte  waren  oertoren;  unfer^elb 
t)ättc  jwei  Seben  haben  müffen,  fie  ju  fyöxen,  benn  ba§ 
eine,  ba§  er  befaß,  war  in  feinen  3Jugen.  Qctjt  fah 
er  ben  ©ruber  nad)  bem  ©aale  ftürmen.  3U  fpä*  *am 
ihm  ber  ©ebanfe,  iJ)n  5urüd$uhalten.  ©r  eilte  ihm 
oergeblidf)  nad)  bi§  -$ur  2t)üre.  £)ort  nahm  ihn  wie- 
berum  bie  ©lume  gefangen,  bie  ba§  Sftäbdjen  für 
einen  ftinber  Eingelegt  hatte,  für  einen  gtürflidjen,  fanb 
fie  ber,  bem  fie  5ugebad)t  war.  Unb  unter  ben  leifen, 
med)anifd)  fortgefefcten  3u*ufen  feinet  2ttunbe3  an  ben 
trüber,  ber  fie  md)t  mehr  fjörte,  er  folle  fdjmeigen, 
fragte  er  fid)  tnnerlidj:  ©ift  bu3  aud),  für  ben  fic  bie 
©lume  hierhergelegt?  §at  fie  bie  ©turne  für  jemanb 
hierhergelegt?  ©ein  £>er$  antwortete  glüdtlid)  auf 
beibe§  ein  Sa,  wäfjrenb  ihn  ba3  Vorhaben  be§  ©ru- 
ber§  nod)  bebrängte. 

3Bar  e3  ein  Siebe^eichen  oon  ihr  unb  für  ihn,  fo 
war  e£  ba§  lefcte. 

groeimat  fah  er  oerftohlen  in  ben  Saar,  wenn  bie 
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%f)üx  ftd)  öffnete;  er  fah  fic  mit  feinem  «ruber  tanken, 
bann  im  SluSruhen  t>om  Sanje  ben  «ruber  in  fetner 
Saftigen  Sßeife  auf  fie  I)ineinreben.  3et|t  fpridjt  er 
Don  mir,  backte  er,  über  ba§  ganje  ©eficfjt  erglüfyenb. 
(Sr  ftürjte  in  ben  ©chatten  ber  nahen  «üfdje,  als  fie 
ben  ©aal  oerltefc.  S)er  «ruber  führte  fie  heim.  (£r 
folgte  ben  beiben  in  fo  grofcer  ©ntfernung,  als  er  für 
nötig  I)ielt,  um  von  ihr  nicht  gefehen  $u  roerben.  3113 
ber  ©ruber  oon  ber  Segleitung  aurücffam,  trat  er  tum 
ber  $f)üre  roeg.  (Sr  mar  wie  natft  vox  6d)am.  2>er 
«ruber  hatte  ihn  bod)  bemerft.  ©r  fagte:  Sftoch  toiU 
fie  nid)t3  von  bir  roiffen;  id£)  roetfj  nicht,  ift  e3  3*ererei 
ober  ihr  ©ruft.  3d)  treffe  fie  fcfjon  nrieber.  Sluf  einen 
Schlag  faßt  fein  «aum.  2lber  ba§  mu|j  ich  bir  $u* 
geftehen,  ©efdjmacf  haft  bu.  3<h  metfc  nicht,  roo  id) 
meine  2Iugen  gehabt  habe  feiger.  $>ie  ift  nod)  gan$ 
anberS  al3  bie  «eate.   Unb  ba3  roiH  oiel  fagen. 

«on  ba  an  hatte  ber  «ruber  unermüblid)  mit 
2öaltf)er§  ©fjriftianen  getankt  unb  für  ben  «ruber 
gefprod&en,  unb  jebeSmal,  nadjbem  er  fie  heimgeführt 
hatte,  bem  Reiben  SRechenfchaft  abgelegt  von  feinen  «e^ 
mühungen  für  ihn.  Sange  noch  mar  er  ungenrifj,  ob 
fie  ftd}  nur  $iere,  ober  ob  fie  unferm  gelben  mirflich 
abgeneigt  fei.  6r  erjcihlte  genriffenhaft,  roa§  er  $u  be§ 
gelben  ©unften  ihr  gefagt,  ma§  fte  auf  feine  fragen  unb 
«erftdjerungen  geantwortet  höbe.  ®r  hatte  noch  Hoff- 
nung, al§  unfer  £elb  fie  fdjon  aufgegeben  hatte.  Unb 
biefer  hätte  e§  au§  ihrem  «enehmen  gegen  ihn  er^ 
fennen  müffen,  hätte  er  auch  tyr*  Antworten  an  ben 
«ruber  nicht  erfahren,  feine  Steigung  habe  ^ine  ®r- 
roiberung  $u  erwarten.  @ie  wirf)  ihm  au3,  roo  fie 
ihn  fah,  fo  angelegentlich,  al§  fte  ihn  früher  gefugt 
ju  haben  fchien.  Unb  mar  er  e§  benn  gemefen,  ben  fie 
bamalä  fudjte,  wenn  fte  überhaupt  jemanb  gefucht  hatte? 

2>er  «ruber  forberte  ihn  hunbertmal  auf,  fie  ab= 
Supaffen  unb  felbft  feine  ©ad)e  bei  ihr  au  führen.  ©r 
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bot  feine  gan^e  ©rftnbungsfraft  auf,  bem  gelben  ©e= 
legenhett  $u  oerfdjaffen,  fic  aflein  *u  fpredjen.  Unfer 
£elb  wies  bie  Aufforberungen  ab,  wie  bie  Anerbieten. 
($3  war  bod)  unnüfc.  $We§,  wa§  er  erreichen  fonnte, 
war,  fic  nur  noch  mehr  ju  erzürnen. 

3d)  fann£  nicht  mehr  mit  anfehen,  wie  bu  ab* 
magerft  unb  immer  bleicher  wirft,  fagte  ber  ©ruber 
eine3  9lbenb§  $u  unferm  gelben,  nad)bem  er  if)m  ge- 
melbet  hatte,  wie  er  heute  wieber  erfolglos  für  ihn  ge- 
fprod)en  l)abe.  3)u  mujst  fort  eine  3«it  lang  oon  J)ier, 
ba3  wirb  nach  $wet  ©eiten  gute  folgen  für  bid)  t)aben. 
3Benn  ich  i()r  fage,  bu  bift  um  ihretwillen  in  bie  SBelt 
gegangen,  wirb  fie  fid)  tnelleid)t  belehren.  ©laub  mir, 
id)  fenne,  wa§  lange  $aare  trägt,  unb  weift  bamit  um* 
$ugef)en.  2)u  fdjreibft  if>r  einen  beweglichen  ©rief  sunt 
$lbfd)ieb,  ben  befommt  fie  burd)  mid),  unb  id)  will  tfjr 
fd)on  ba§  6er$  weid)  machen.  Unb  ift3  nicht  ju  er- 
reichen, f  o  wirb  bir§  gut  tfjun,  wenn  bu  ein  ober  mehrere 
3>af)re  von  hier  weg  bift,  wo  bid)  afle§  an  fie  erinnert. 
Unb  äitletjt  wirb  bie  ftrembe  einen  anbern  Serl  au3 
bir  machen,  ber  mit  ber  9lrt,  bie  Schürten  trägt,  beffer 
umspringen  weife.  $u  mufjt  tanjen  lernen,  ba£  ift 
fchon  ber  fycdbt  ®c9  ba^u.  Unb  ber  $Ilte  im  blauen 
sJtotf  ift  ohnehin  oom  Detter  in  ®öln  angegangen 
worben,  einen  oon  un3  511  ihmju  fehlen ;  ich  la§  neulich 
in  einem  ©rief,  ber  ihm  au§  ber  Safdje  gefallen  war. 
©ag  ihm  nur,  bu  hütteft  au§  feinen  föcben  fo  wa§ 
gemerft,  unb  wenn  er§  fyabtn  wollte,  fo  wolleft  bu  (jetm. 
Ober  laft  mich  ba3  machen.   Du  bift  ju  ehrlich. 

Unb  er  machte  e3  wirtlich-  ©3  ift  bie  ftrage,  ob 
fich  unfer  §elb  freiwiflig  hätte  entfchliefeen  fönnen,  bie 
©eimat  $u  oerlaffen,  er,  ber  nicht  begriff,  wie  jemanb 
wo  anber§  leben  fönne,  als  in  feiner  ©aterftabt,  bem 
e§  immer  wie  ein  SEHärchen  oorgefommen  war,  baf$ 
eS  noch  anbre  Stäbte  gäbe,  unb  3Jlenfcf)en  brin  wohn* 
ten,  ber  fich  ba3         unb  %i)\xn  unb  treiben  biefer 
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9flenfd)en  nidf)t  al§  ein  wirfltdf)e§,  wie  bie  »ewofjner 
feiner  Heimat  e§  führten,  fonbern  at§  eine  5Irt  ©Battens 
fpiel  oorgeftetlt  Jjatte,  ba§  nur  für  ben  93etrad)ter 
e^tftierte,  nidjt  für  bie  ©chatten  felbft.  2)er  trüber, 
ber  ben  alten  £errn  au  befyctnbeln  raupte,  braute,  wie 
jufäHig,  ba§  ©efpräcf)  auf  ben  Detter  in  Äöln,  wufete 
bie  9lnbeutungeh,  bie  £err  üftettenmair  in  feiner  biplo* 
matifcfjen  äöeife  gab,  al§  oorbereitenbe  SBinfe  aufeu* 
faffen,  fafjte  anbre,  bie  unfern  Reiben  betrafen,  bamit 
jufammen.  -Iftacf)  öfterm  ©efprädje  fdjten  er§  für  ben 
au§gefprod)nen  SBiHen  be§  alten  §errn  ju  nehmen,  bafr 
2lpoBomu§  narf)  Äöln  ju  bem  Detter  müffe.  $aburcf) 
war  bem  alten  §erm  ber  ©ebanfe  gegeben,  über  bem 
er  nun,  ba  er  für  ben  feinen  galt,  nacfy  feiner  Seife 
brütete.  ©3  war  wenig  Slrbeit  oortyanben,  unb  and) 
für  bie  näcfjfte  3e*t  feine  9lu§fidf)t  auf  eine  bebeutenbe 
»ermefjruug.  Qwti  |>änbe  waren  $u  entbehren,  unb 
blieben  bie  im  ©efd)äft,  fo  waren  beffen  Äräfte  $u 
einem  falben  9Jiüffiggange  oerbammt.  2>er  alte  £>err 
fonnte  nid)t§  weniger  leiben,  al3  wa§  er  leiern 
nannte.  ®3  fehlte  nur  an  einem  ©iberftanbe  oon 
feiten  unfer3  gelben,  tiefer  wuftte  mdjt§  von  be£ 
»ruberS  *ßlane.  $>er  »ruber  hatte  if)n  wetSlidf)  nicf)t 
barin  eingeweiht,  weil  er  if)n  ju  gut  fannte,  um  »or* 
fd)ub  pon  if)in  5U  erwarten  bei  einem  %f)\m,  ba§  er 
al§  unehrlich  unb  unefjrerbietig  sugleid)  gegen  ben 
»ater  verworfen  haben  würbe. 

3)u  willft  ben  2lpofloniu§  nach  Söln  fcf)icfen,  fagte 
ber  »ruber  eine§  9tacf)mtttag§  311  bem  alten  §errn. 
SBtrb  er  aber  gehen  wollen?  3cf)  glaube  nicht.  $u 
wirft  mich  auf  bie  SBanberfchaft  f Riefen  müffen.  $)er 
2lpolloniu3  wirb  nicht  gefjn.  2Bemgften3  tyut  unb 
morgen  noch  nicht. 

£)a§  war  genug.  Wocf)  benfelben  Slbenb  winfte 
ber  alte  §err  unfern  .gelben  fich  in  ba3  ©arteten  nad). 
»or  bem  alten  Birnbäume  blieb  er  ftetjen  unb  fagte, 
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inbcm  er  ein  fletneS  9iei§,  ba3  au§  bem  Stamme  ge> 
wacfjfen  mar,  entfernte:  SJlorgen  gef)ft  bu  &um  Detter 
nad)  Söln. 

9JHt  fdjnetler  SBenbung  breite  er  fid^  nad)  bem 
$lngerebeten  um  unb  faJ>  oermunbert,  bafc  9lpoUoniu§ 
gefjorfam  mit  bem  Äopfe  nidte.  ©3  fdjien  if)tn  faft 
unlieb,  baf$  er  feinen  %to%  ju  brechen  $aben  fofltc 
Steinte  er,  ber  arme  Sange  benfe  trotzige  ©ebanfen, 
wenn  er  fie  aud)  md)t  auSfprecfje,  unb  wollte  er  aud) 
ben  %to%  ber  ©ebanfen  brechen?  §eut  nod)  fdjnürft 
bu  beinen  Jansen,  fjörft  bu?  fufjr  er  if)n  an. 

2(polloniu3  fagte:  $a,  SSater. 

borgen  mit  Sonnenaufgang  madjft  bu  bid)  auf 
bie  Steife.  9tad)bem  er  fo  eine  trotjtge  Antwort  faft 
erzwingen  $u  wollen  gefdjienen,  modjte  er  feinen  Qom 
bereuen.  ©r  machte  eine  Bewegung.  s2lpofloniu§  ging 
gefjorfam.  S)er  alte  £>err  folgte  iljm  unb  fam  einige* 
mal  auf  ba§  3*mmer  bex  Srüber,  um  mit  milberem 
©rimme  ben  ©inpadenben  an  mancherlei  3U  erinnern, 
wa§  er  ntdjt  oergeffen  follte. 

Unb  im  ©eorgenturme  tönte  eben  ber  letjte  oon 
oier  ©lodenfcfjlagen,  al§  fief)  bie  $f)üre  be§  §aufe3 
mit  ben  grünen  ftenfterläben  auftrat,  unb  unfer  junger 
©anbrer  heraustrat,  oon  bem  93ruber  begleitet.  9ln 
berfelben  ©teile,  oon  ber  er  jeijt  auf  bie  unter  if)tn 
liegenbe  ©tabt  fjinabfaf),  fyatte  ber  ©ruber  $lbfcf)ieb  oon 
i&m  genommen,  unb  er  if)m  lange,  lange  nadjgefefjen. 
©ielleidjt  gewinn  id)  bir  fie  bod),  hatte  ber  ©ruber 
gefagt,  unb  bann  fcfjreib  id)  bir§  fogleid).  Unb  ift§ 
mit  ber  ntd)t§,  fo  ift  fie  nid)t  bie  einzige  auf  ber  2Belt. 
%\x  bift  ein  Serl,  ich  fann  bir§  wof)l  fagen,  fo  t)übfd) 
wie  einer,  unb  legft  bu  nur  bein  blöbe3  SBefen  ab, 
fann  bir§  bei  feiner  fehlen.  ©3  ift  einmal  fo,  bie 
Sftäbel  fönnen  nid)t  um  un3  werben,  unb  id)  möchte 
bie  nicht  einmal,  bie  fid)  mir  oon  felbft  an  ben  §al£ 
würfe.    Unb  wa§  foü  ein  rafd)e§  STt&bel  mit  einem 
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Sräumer  anfangen?  2>er  Detter  in  Söln  foll  ein  paar 
fd)öne  £öd)ter  f)aben.  Unb  nun  leb  wof)l.  Steinen 
SBrtef  beforg  icf)  nod)  tjeut. 

2)amit  war  bev  trüber  oon  iljm  gefd)ieben. 

Sa,  fagte  SlpolIoniuS  bei  fid),  al§  er  tfjm  nadjfaf). 
(£r  t)at  redjt.  9Hd)t  wegen  ber  $öd)ter  oom  Detter 
ober  fonft  einer  anbern,  unb  war  fie  nod)  fo  l)übfcf). 
SBär  id)  anberS  gewefen,  jefct  müftt  id)  t>ieHeid)t  nid)t 
in  bie  ^rembe.  2Bar  idj§,  bem  fie  bie  9$lume  Ijin* 
gelegt  fjat  am  $Pftngftfd)ief$en?  £>at  fie  mir  begegnen 
wollen  bamal§  unb  früher?  SBer  weife,  wie  fd)wer£ 
i()r  geworben  ift.  Unb  wie  fie  ba§  alle3  umfonft  ge= 
tfjan,  f)at  fie  fidj  nid)t  oor  fid)  felber  fdjämen  müffen? 
D  fie  tjat  red)t,  wenn  fie  nidjtS  meljr  oon  mir  wiffen 
will.   Sd)  mufj  anber3  werben! 

Unb  biefer  ©ntfdjlufe  mar  feine  taube  SBlüte  ge- 
wefen. $)a§  §au§  feines  Detters  in  ftöln  jeigte  fid) 
feiner  $lrt  oon  Träumerei  förberltd).  @r  fanb  ein 
gana  anbre§  3ufammenlf^cn  a^  batjeim.  $>er  alte 
Detter  mar  fo  lebenSluftig  al3  ba§  jüngfte  ©lieb  ber 
gamilie.  S)a  mar  feine  SBereinfamung  mögltd).  ©in 
aufgemeefter  ©um  für  ba§  ßädjerltdje  ließ  feine  2lrt 
t>on  $lbfonberlid)feit  auffommen.  Seber  mufcte  auf 
feiner  §ut  fein;  feiner  fonnte  ftd)  gel)en  laffen.  $lpol= 
loniu3  fjätte  ein  anbrer  merbeu  müffen,  unb  menn  er 
nid)t  moflte.  9lud)  im  ©efdjäfte  ging  e§  anber§  f)er 
al§  ba^eim.  25er  alte  £err  im  blauen  dlod  gab  feine 
s-8efef)le,  mie  ber  ©ott  ber  Hebräer  au§  SBolfen  unb 
mit  ber  ©timme  be§  £)onner£,  er  f)ätte  feinem  $lnfel)en 
etwa§  $u  oergeben  geglaubt  burd)  3lu§fpred)en  feiner 
©rünbe,  er  gab  fein  SBarum,  unb  feine  ©öfjne  magten 
nid)t,  nad)  SBarum  $u  fragen.  Unb  felbft  ba§  $8er= 
fel)rte  mufite  burdjgefüfyrt  werben,  war  ber  SBefeljl 
einmal  ausgefprocfjen.  Über  Singe,  bie  ba§  ©efd)äft 
nidjt  betrafen,  rebete  er  mit  ben  6öf)nen  gar  ntd)t. 
dagegen  war  e§  be§  $8etter§  SBeife,  ef)c  er  felbft  feine 


$lnfid)t  über  einen  s^unft  be§  ©efdjäftes  ausfprad), 
feine  ©efjilfen  um  ifyre  Meinung  $u  fragen.  (£3  war 
bann  nidjt  genug  an  ber  Meinung,  er  wollte  aud)  bie 
©rünbe  Hüffen.  £ann  madjte  er  (Einwürfe;  mar  it>re 
Meinung  bie  richtige,  mußten  fie  biefelbe  fiegreid)  burd); 
fämpfen;  irrten  fte,  nötigte  er  fie/  burdi)  eignet  Kenten 
auf  ba3  9lcd)te  gu  fommen.  So  er$og  er  fid) 
Reifer,  benen  er  mandjeS  überlaffen  fonnte,  bie  nidjt 
um  jebe  Äleinigfeit  tfyn  fragen  mußten.  Unb  fo  tjielt 
er  e£  aud)  mit  anbem  fingen.  @3  nxtren  wenig 
93erl)ältniffe  be3  bürgerlichen  Sebent  bie  er  nicfyt  nad) 
feiner  ffieife  mit  feiner  ftamilie  —  unb  SlpoOomuS 
gehörte  baju  —  burd)fprad).  Qnbem  er  aunädjft  nur 
barauf  au3$ugef)en  fdjien,  ba§  Urteil  ber  jungen  ßeute 
$u  bilben,  gab  er  iljnen  einen  SHeidjtum  oon  £eben3- 
regeln  unb  ©runbfäfcen,  bie  um  fo  me()r  §a*ud)t  oer* 
fpradjen,  ba  bie  jungen  V'eute  fie  Ratten  felbft  ftnben 
müffen.  SBoran  ber  Detter  bei  feinem  ^ermanbten 
nid)t  taftete,  ba£  mar  beffen  ©enriffenljaftigfeit,  ©igen- 
finn  in  ber  Arbeit  unb  Sauberfeit  be§  £eibe§  unb  ber 
Seele.  $>od)  ließ  er  e£  nidjt  an  Söinfen  unb  93eifpielen 
fehlen,  wie  aud)  biefe  lugenben  an  Ubermaß  er; 
franfeu  fönnten. 

^poHoniuö  erfannte  beutlid),  baß  fein  ©lücf  i^n 
ju  bem  Detter  geführt  fjatte.  (£r  oerlor  ba3  träumerifdje 
Söefen  immer  mef)r;  balb  tonnte  ber  Detter  bie  fdjmie- 
rigfte  s2trbeit§aufgabe  in  be3  3üngling§  §änbe  legen, 
unb  er  oollenbete  jebe  oljne  bie  £Ufe  fremben  SHates 
$u  foldjer  3ufrie^en^)e^  bt$  $8etter3,  baß  biefer  fid) 
geftefjen  mußte,  er  felbft  würbe  bie  Sadije  nidjt  um 
fidjtiger  begonnen,  nidjt  energifdjer  betrieben,  md)t 
fd)neller  unb  glütflidjer  beenbet  Ijaben.  33alb  fonnte 
ber  Jüngling  fid)  ein  Urteil  bilben  über  bie  5lrt,  wie 
fie  baljeim  bie  ©efd)äfte  geführt  fjatten.  Sflußte  er  fid) 
fagen,  baß  fie  nidjt  bie  awecfmäßigfte  gewefen  mar,  ja 
baß  mandjcv,  wa«  ber  alte  £>err  angeorbnet  l)atte,  wx 
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fehrt  genannt  werben  mu&te,  bann  warf  et  ftd)  wohl 
feinen  unf  inblichen  ©inn  bitter  oor,  ftrengte  jid)  an, 
ba§  $hun  be§  SJaterS  bei  fttf)  $u  rechtfertigen,  unb 
$wang  fid),  war  ihm  ba§  unmöglich  gewefen,  $u  bem 
©ebanfen,  ber  alte  §err  fyabt  feine  guten  ©rünbe 
gehabt,  unb  er  felbft  fei  nur  ju  befd)ränft,  um  fic  %u 
erraten. 

63  famen  Briefe  vom  trüber.  3m  erften  fdjrieb 
btefer,  er  fei  nun  fo  weit  über  ba§  9ttäbd)en  Har,  baf$ 
ihre  §ärte  gegen  9lpoHoniu§  von  einer  anbern  üftei- 
gung  be3  3ttäbtf)en§  ^errü^re,  bereu  ©egenftanb  §u 
nennen  fie  nid)t  $u  bewegen  fei.  9tu3  bem  nächften, 
ber  faum  oon  bem  3Häbd)en  fprad),  la§  9lpoßoniu3 
ein  SUHtletb  mit  if)m  herauf  beffen  ©runb  er  nicht  $u 
finben  wufete.  3)er  britte  gab  biefen  ©runb  nur  ju 
beutlich  an.  £>er  trüber  felbft  war  ber  ©egenftanb 
ber  oerfchwiegnen  Neigung  be§  9Jtäbd)en§  gewefen. 
Sie  t)atte  itjm  mancherlei  3^ichen  baoon  gegeben,  nad)s 
bem  er  nad)  be§  9Jater3  SBiUen  feiner  erften  ©eltebten 
entfagt.  @r  hatte  nichts  baoon  geahnt,  unb  als  er  nun 
al§  SBerber  für  "ben  trüber  aufgetreten  war,  hatte 
©cham  unb  bie  Überzeugung,  er  felbft  liebe  fie  nicht 
ihren  3Jtunb  oerfdjloffen. 

9hm  begriff  SlpoHoniuS  unter  ©chmerjen,  bap  er 
fich  geirrt,  al§  er  gemeint  höbe,  jene  ftummen  3«i^en 
gälten  ihm.  @r  wunberte  fich,  bafc  er  feinen  Irrtum 
nicht  bamalS  fchon  eingefehen.  3Bar  nicht  fein  trüber 
ihr  fo  nah,  ba  fie  bie  ©lume  Einlegte,  bie 

ber  Unrechte  fanb?  Unb  wenn  fie  ihm  fo  abfichtlich 
unabftd)tlich  allein  begegnete  —  ja  wenn  er  fich  bie 
^ugenblicfe,  bie  ©igentümer  feiner  £räume,  oergegen* 
wärtigte  —  fte  hatte  feinen  SSruber  gefugt,  barum  war 
pe  erfchroefen,  ihm  $u  begegnen,  barum  floh  fte  jebegs 
mal,  wenn  fie  ihn  erfannte,  wenn  fie  ben  fanb,  ben  fie 
nicht  f uchte.  ÜJHt  ihm  fpradj  fte  nid)t;  mit  bem  SBruber 
fonnte  fie  SSiertelftunben  lang  fcherjen. 

Otto  CubroiQ*  mrte.  1.  öonö  11 
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$iefe  (Gebauten  bezeichneten  Stunben,  läge,  SBocfjen 
ttefinnerften  Schmerje§;  aber  baS  Vertrauen  be§  ©etterS, 
ba$  burd)  ©e  Währung  vergolten  werben  mußte,  bie 
heilenbe  SSirfung  emftgen  unb  bebauten  Schaffend,  bie 
sIRännlichfeit,  au  ber  fein  Söefen  burch  beibe§  fd)on 
gereift  war,  bewährten  fid)  in  bem  Kampfe  unb  gingen 
noch  gefräftigter  barau§  hen,or- 

@in  fpäterer  ©rief,  ben  er  vom  trüber  erhielt, 
metbete  ihm,  ber  alte  SBaltljer,  ber  be3  9Jläbc^en§ 
Neigung  entbetft,  unb  ber  alte  £err  im  blauen  SKocfe 
waren  überetngefommen,  ber  ©ruber  folle  ba§  Sftäbchen 
heiraten.  $e§  alten  £>errn  Soll  war  ein  3Huß,  ba§ 
wußte  s2lpolloniug  fo  gut  al§  ber  «ruber.  3)e§  Wlä& 
<hen3  Neigung  hatte  ben  ©ruber  gerührt;  fie  war  fd)ön 
unb  brao;  follte  er  fiel)  bem  SBillen  be§  ©aterS  ent- 
gegenfe^en  um  9lpolloniu§  willen,  um  einer  Siebe  willen, 
bie  ohne  Hoffnung  war?  S)er  3«f*immung  2lpofloniu3 
im  oorau§  gewiß,  hatte  er  fief)  in  bie  Schulung  be§ 
§tmmel3  ergeben. 

£ie  ganje  erfte  £älfte  bei*  folgenben  ©riefeS,  in 
bem  er  feine  §>eirat  melbete,  flang  bie  fromme  Stimmung 
nach-  9iacf)  oielen  her8^chen  3*ofte§ Worten  fam  bie 
©ntfchulbigung  ober  oielmehr  Rechtfertigung,  warum 
ber  ©ruber  jwiftfjen  biefem  unb  bem  oorigen  ©riefe 
$wei  3a^)rc  lang  nicht  gefchrieben  habe,  darauf  eine 
©efchreibung  feinet  häuslichen  ©lücfeä;  ein  Räbchen 
unb  einen  Knaben  J)attc  ihm  fein  junget  SBeib  ge^ 
boren,  ba§  noch  mit  ber  ganzen  ©lut  ihrer  SRäbc^en» 
liebe  an  ihm  hing.  £)er  ©ater  war  unterbeö  oon  einem 
Slugenübel  befallen  unb  immer  unfähiger  geworben,  ba3 
©efcfjäft  nach  feiner  fouoeränen  SBeife  allein  zu  leiten. 
%a$  h^tte  ihn  noch  immer  wunberlicher  gemacht.  3Benn 
er  eine  Qeit  lang  bie  Qüq^I  ganz  ben  £änben  be£ 
Söhnet  überlaffen  hatte,  bann  hatte  ihn  ba§  alte  ©e= 
bürfniS,  ju  h^rrfchen,  burch  bie  Sangewetle  ber  ge* 
awungnen  SJlufee  noch  gefchärft,  fich  wieber  aufraffen 
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laffcn.  9iun  fannte  er  bie  @ad)e,  um  bie  e£  fidE)  eben 
fyanbelte  (unb  an  bic  er  fiel)  bt£f)er  md)t  gefeljrt)  nur 
unaureidfjenb;  unb  wenn  er  fte  fannte,  fo  war  ifym 
barum  au  tfjun,  feinen  SBiUen  al§  ben  IjerrfdEjenben  burd)* 
aufefcen.  Unb  fcfjon  be§f)alb  »erwarf  er  ben  ^ßlan,  nad) 
beut  ber  ©ofjn  bisher  gefjanbett  fjatte.  2Ba§  bereite 
gefcfyeljen,  Arbeit  unb  $lu§lage  war  verloren.  2)abei 
mußte  er  bod)  wieber  ben  ©otm  au  §ilfe  nehmen,  unb 
bie  befte  2)arftellung  be§  $8erf)alte§  erfetjte  bem  alten 
§errn  ben  SJtangel  ber  eignen  Slnfcfjauung  nidjt.  3U^W 
mußte  er  einfefjen,  baß  bie  ©adfje  auf  feinem  SBege  nidfjt 
ging,  ©elb,  3*ü  unb  2lrbeit3fraft  war  oergeubet,  unb 
wa§  ifyn  nocf)  tiefer  traf,  er  Ijatte  ftd)  bloßgegeben.  SRadf) 
einigen  bergeftalt  mißlungnen  Sßerfucljen,  bie  3"gel 
al§  blinber  guljrmann  wieber  an  fid)  au  reißen,  Ijatte 
er  ftd)  gana  von  ben  ©efdjäften  aurütfgcaogen.  ©loß 
aB  beratenber  $elfer  fid)  einem  anbern  unterauorbnen 
unb  gar  bem  eignen  ©ofyne,  ber  bis;  t>or  furaem  nod) 
ber  ungefragte  unb  willenlofe  ©otlaiefjer  feiner  $8e- 
fefjle  gewefen,  ba§  war  bem  alten  jjperrn  unmöglich. 
3m  ©ärtdfjen  fanb  er  ©efdjäftigung;  er  fonnte  fid) 
neue  machen,  wenn  tljm  nid)t  genügte,  wa3  bie  Pflege 
beS  ©ärtd)en§  bi3  jefct  feinen  ©eforgern  von  felbft  ab* 
geforbert  l)atte.  @r  fonnte  ba£  $llte  entfernen,  SßeueS 
erfinnen  unb  wieber  teuerem  s$latj  macfjen  laffen,  unb 
er  tf)at  e£.  Unumfdjränft  l)errfd)enb  in  bem  fleinen 
grünen  Oieidje,  in  bem  oon  nun  an  fein  Sßarum  me&r 
laut  werben  burfte,  wo  neben  bem  ©efejje  ber  Sftatur 
nur  nod)  ein  etnaige£  waltete,  fein  SBille,  vergaß  ober 
fd&ien  er  au  oergeffen,  baß  er  früher  einen  mäd&tigern 
3epter  geführt. 

3Wet)r  aber  al§  oon  bem  ©efdjäfte  unb  bem  wunber- 
liefen  alten  £errn  fcfjrieb  ber  ©ruber  in  feinen  folgen- 
ben  ©riefen  oon  ben  g'eftUdjfeiten  ber  ©cpfcengefeflfdjaft 
ber  ©aterftabt  unb  einem  ©ürgeroereine,  beraufammen- 
getreten  war,  fein  ©rgöfcen  oon  bem  ber  niebriger 


< 


fteljenben  @d)idf)ten  ber  SBeoölferung  ab^ufonbern.  9lu§ 
allen  bcn  33efcf)reibungen  t>on  *8ogel*  unb  ©cfjetben* 
fd)iefcen,  Äonjerten  unb  Fällen,  al§  beren  läftittelpunft 
er  unb  feine  junge  ftrau  baftanben,  lachte  bie  f)ödi)fte 
«efriebtgung  ber  ©itelfeit  be£  «riefftellerS.  9hir  in 
einer  9tad)f<f)rift  mar  in  bem  legten  Briefe  be3  ernftern 
UmftanbeS  leidet  (£rroäl)nung  getljan,  bie  ©tabt  wolle 
eine  Reparatur  be£  Surm^  unb  Ätrd&enbad&eS  $u 
©anft  (Seorg  t>ornef)tnen  laffen  unb  t)abe  i^n  mit  ber 
9Iu§füf)rung  betraut.  3)er  im  blauen  SRocfe  bringe  in 
il)n,  9Ipofloniu3  auf^uf orbern,  in  bie  SBaterftabt  unb 
ba£  ©efdjäft  äurütf$ufef)ren.  3>er  ©ruber  mar  ber 
Meinung,  2lpolloniu§  merbe  bie  tf)tn  liebgemorbnen 
$8erl)ältntffe  in  $öln  nicfyt  um  einer  fo  geringfügigen 
Urf  adje  mitten  öerlaffen  mögen.  $5>ie  Reparatur  merbe 
mit  ben  oortjanbnen  ^rbeitSfräften  in  fur^er  &it  »u 
oollenben  fein.  $er  fd)abl)aften  ©teilen  an  $urm= 
unb  Sirdjenbarf)  feien  nur  menige.  Überbieg,  fefye  er 
aud)  ab  oon  bem  SBtbermillen  feiner  $rau  gegen 
s2lpottoniu§,  ben  er  f  eitler  fo  Der  gebend  betämpft  fyabe, 
mürbe  e§  biefem  eine  unnütze  dualer  ei  fein,  alle3  bac> 
fid)  mieber  aufaufrtfdjen,  ma3  er  frol)  fein  müffe,  oer- 
geffen  $u  t)aben.  (Sr  merbe  leicht  einen  ©orroanb 
finben,  bem  ©eljorfam  gegen  einen  95efef)l,  ben  nur 
£Öunberlid)feit  eingegeben,  au3$uroetcf)en.  *3)en  ©djlufc 
be£  ©riefet  madjte  eine  netfenbe  $lnfpielung  auf  ein 
$8erf)ältni3  unfer§  ©elben  mit  ber  jüngften  $od)ter 
be§  $8etter§,  oon  bem  bie  SBaterftabt  oofl  fei.  £er 
93ruber  ließ  fid)  if)r  al£  feiner  fünftigen  ©djmägerin 
empfehlen. 

äBenn  aud)  ein  fold^e^  $erf)ältni§  nidjt  beftanb, 
silpolloniuS  tonnte  fid)  fagen,  e§  lag  nur  an  if)m,  e£ 
in  ba§  Seben  $u  rufen.  2)er  Detter  fjatte  fdfjon  manchen 
©inf  fallen  laffen,  ber  baf)in  hielte;  unb  ba§  SJtäbdfjen, 
oon  bem  bie  Diebe  mar,  fjätte  fid)  ntctyt  gefträubt. 
Unfer  $lpofloniu£  mar  ein  93urfd)e  geworben,  ben  fo 
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leicht  feine  au§gefd)lageu  fycitte,  Deren  £>er$  unb  £>anb 
noef)  $u  ifjrer  Verfügung  ftanb.  2)ie  ©ewofjnfjeit,  nad) 
feinem  eignen  Grmeffen  $u  l)anbcln  unb  über  bie  Sfjätig- 
feit  einer  ^(njaf)I  tüdjttger  Arbeiter  felbftänbtg  $u  t>er~ 
fügen,  f>attc  feinem  klugem  Haltung,  feinem  Senefymen 
Sidjerrjeit  gegeben.  Unb  was*  von  fetner  frühem 
©cf)üd)ternl)eit  gegen  ftrauen  unb  ber  Neigung,  fid) 
träumenb  in  fid)  felbft  $u  oerfenfen,  nod)  übrig  geblieben 
war,  erf)öf)te  nod)  bie  fixere  üftännltd)feit,  beren  2lu*= 
brud  e§  milberte. 

3a,  er  wußte,  baß  er  beis  SetterS  Scrjwiegerfofyn 
werben  fonnte,  wenn  er  wollte.  $a3  9Mbd)en  war 
fjübfdi),  brao  unb  t£)m  jugetfjan  wie  eine  ©djwefter. 
s21ber  nur  als  eine  <5d)wefter  faf)  er  fte  an;  e£  war 
ifjm  nie  ber  SBunfd)  gefommen,  fte  möd)te  if)tn  mel)r 
fein.  Sie  Neigung  $u  ßljrtftianen  meinte  er  befiegt 
$u  fjaben;  er  wußte  nid)t,  baß  bod)  nur  fie  e3  war, 
bie  awifcfjen  ifjm  unb  be§  SetterS  £od)ter  ftanb  unb 
jwifdjen  ttyn  unb  jeber  anbern  geftanben  f)ätte.  $11* 
er  erfuhr,  (£t)rtfttane  liebte  feinen  trüber,  f)atte  er  bie 
f leine  SIecrjfapfel  mit  ber  Shime  oon  ber  Sruft  genom= 
men,  wo  er  fie  feit  jenem  9lbenbe  trug,  ba  er  fie  irrenb 
al§  für  ir)n  Eingelegt  aufgehoben  fjatte.  ©fyrtftiane 
feinet  Sruberö  äöeib  geworben  war,  padte  er  bie  Sapfel 
mit  ber  Slume  ein  unb  fdjicfte  fte  bem  Stuber.  2Beg; 
werfen  fonnte  er  nidjt,  waä  iljm  einmal  teuer  gewefen, 
aber  befifcen  burfte  er  bie  Slume  nid)t  mefyr.  Sefitjen 
burfte  fie  nur  ber,  für  ben  fie  beftimmt  gewefen,  bem 
bie  £anb  gehörte,  bie  fie  gegeben  f)atte. 

£)er  Sater  rief  if)n  jurüd;  er  mußte  gefjordjen. 
^Iber  e$  war  mefyr  al3  ber  bloße  ©efjorfam  in  if)m 
lebenbig.  (£r  ging  nid)t  nur;  er  ging  gem.  £e* 
Saterö  Söort  war  ifjm  meljr  (MaubntS  al§  Sefefjl. 
Sßenn  bie  3rrüf)ling£fonne  in  ein  (#emad)  bringt,  ba£ 
ben  Sßinter  über  unbewohnt  unb  uerfdjloffen  ftanb, 
bann  fief>t  man,  es  war  fdjlafenbe*  geben,  waS  wie 
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uertrodfnete  £eid)en  auf  ber  Xielc  lag.  9hm  regt  e$ 
ficf)  unb  befynt  fid)  unb  roirb  $ur  fummenben  SBolfe 
unb  brauft  jubelnb  hinein  in  ben  golbnen  Strahl. 
9ftcf)t  ber  ©ater  allein,  jebe£  .§au§  ber  ©aterftabt, 
jeber  $ügel,  jeber  (harten  barum,  jeber  ©aum  barin 
rief  ihn.  ®er  ©ruber,  bie  Schroetter  —  biefen  tarnen 
gab  er  ©^riftianen  —  riefen  ifnt.  ©r  fühlte  firf)  ftcher, 
bafj  e£  nur  bie  Scfjroefter  roar,  bie  ihn  ju  ihr  30g. 
3)o<f)  fie  rief  ihn  ja  nicht.  Sie  trug  einen  äBtberroiflen 
gegen  ihn,  hatte  ihm  ber  trüber  gefcfjrieben;  einen 
SBtbernriflen,  fo  ftarf,  ba§  fed)£  $af)re  lang  ber  ©ruber 
nergeb(id)  gegen  ihn  gefämpft  h^be.  ©3  roar  ihm,  als 
müffe  er  fcf)on  besiroegen  tyim,  bamit  er  it>r  geigte,  er 
oerbiene  ihren  2öiberroiöen  nicht  er  fei  roert,  if>r  ©ruber- 
en fein.  S)aS  fdjrieb  er  bem  ©ruber  in  bem  ©riefe, 
ber  feinen  ©ehorfam  melbete  unb  ben  Sag  angab,  an 
bem  ber  ©ruber  ifnt  erroavten  follte.  ©r  fonnte  ihn 
üerfidjern,  bafc  bie  ©rinnerungen  an  ehemals  ihn  nicht 
quälen  roürben,  baf?  bie  Sorge  be3  ©rubere  unbe* 
grünbet  fei. 

©0  roar  eis  gefommen,  baf*  ber  ©ebanfe  an  fte 
feine  von  ben  alten  Hoffnungen  erroeefte.  911S  er  von 
ber  .£>öl)e  t>tnabfal>^  fragte  er  fid):  SBirb  mtr3  gelingen, 
ihr  ©ruber  $u  roerben,  bie  mir  jetjt  eine  Schroefter  ift? 

9iocf)  eine  SÖeile  ftanb  er  unb  fal)  hinab.  N2lber 
feine  Haltung  hatte  ftd)  ueränbert,  unb  fein  ©lief  roar 
ein  anbrer  geroorben.  $n  ©ebanfen  h^tte  er  bie  legten 
fecf)3  Safjre  ^och  einmal  burdjlebt  unb  roar  noch  eim 
mal  au3  einem  blöben,  träumerifchen  Knaben  3  um 
SJtanne  geroorben.  WS  fein  ©lief  roieber  auf  ben 
2urm  unb  bie  Kirche  ju  Sanft  ©eorg  fiel,  f)ob  fid) 
bie  §anb  nicht  roie  oorhin  unroillfürlid),  roie  um  eine 
unficf)tbar  ihm  hingereichte  31t  brüefen.  ©r  fchalt  fid) 
über  fein  ftnbifd)e$  ©äffen.  ©r  mufjte  fobalb  ate  mög- 
lich t>k  $5tnge  in  ber  Sftähe  fehen,  um  fid)  ein  Urteil 
&u  bilben,  roas  $u  t&un  fei.    $ie  Siebe  $ur  .peimat 
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war  noch  fo  ftarf  in  ihm  aI3  je,  aber  es  war  nicht 
mehr  bie  be§  Knaben,  bem  bie  §etmat  eine  Sftutter 
tft,  bie  ihn  hätfchelnb  in  bie  9lrme  nimmt;  e§  war  bie 
Siebe  be§  9flanne§.  Die  §eimat  war  ihm  ein  38etb, 
ein  ®tnb,  für  ba3  $u  [Raffen  e§  if>n  trieb. 

3Ser  heute  in  ba£  £au3  J)ineinfel)en  fonnte  mit 
ben  grünen  ftenfterläben,  etwa  eine  ©tunbe  oor  Wittag, 
ber  merfte  wohl,  baß  bie  ©ebanfen  feiner  ^Bewohner 
nid)t  im  gewöhnlichen  alltäglichen  ©eleife  gingen.  -äftan 
fonnte  e§  feljen  an  ber  9lrt,  wie  bie  £eute  aufftanben 
unb  wie  fie  fid)  festen,  wie  fie  bie  Spüren  öffneten 
unb  fd)loffen,  wie  fie  Dinge  anfaßten  unb  wieber  weg* 
fteflten,  mit  benen  fie  weiter  nid)t§  traten,  al§  fie  nehmen 
unb  wieber  hinftellen,  unb  offenbar  aud)  weiter  nicf)t§ 
tfjun  wollten.  SBer  fid)  beftnnt,  in  welker  ©emüt^ 
läge  er  am  öfteften  bie  Uhr  au§  ber  £afd)e  $og,  unb 
noch  ehe  er  fie  wieber  in  bie  £afd)e  oerfenfte,  fd)on 
»ergeffen  t)attc,  welche  £eit  e§  fei,  unb  fie  wieber  ber- 
t>orf)olte,  unb  ba  er  nicht  wußte,  warum  er  ba§  getfjan, 
fie  an  ba§  Chr  l)ielt,  unb  ohne  gehört  $u  fyabm,  ob 
fie  nocf)  ging  ober  nid)t,  ben  Uhrfd)lüffel  fud)te  unb  fie 
ftufeog,  oieUeirf)t  jum  brittenmale  in  *>on  einer 
Stunbe:  ber  wirb,  falls  er  fid)  nod)  befinnen  fann  auf 
ba3,  wa3  er  fd)on  bamal£  nicht  wußte,  al§  er  e§  tbat, 
erraten  fönnen,  wa3  bie  £eute  $u  aller  ber  $wecflofen 
%§&ti$Uit  oerlettetc.  $lud)  ber  junge  §err,  ber  eben 
$ttm  fechftenmate  feit  einer  ©tunbe  feine  Uhr  aufziehen 
will,  ift  fo  wenig  mit  bem  93ewußtfein  bei  biefem  ©e= 
fc^äft,  baß  er  e3  in  ber  nächften  SMertelftunbe  $um 
fiebentenmale  oerfucfyen  wirb.  Dann  fefct  er  feine 
wohlgenährte,  furje  ©eftalt  auf  ben  Stuhl  am  fyenfter, 
unb  e§  ift  ungewiß,  ob  er  hinauf  auf  bie  Straße  ficht 


ober  ob  er  bei  ben  ®ebanfen  ift,  bie  in  berfelben  ^oed- 
lofen  Unruhe,  bie  fein  $luf$ere3  $eigt,  nrie  äBolfenf  chatten 
an  feinem  $etouf?tfetn  oorbeiflattern.  (£r  fifct  in 
fd)mar$er  6onntagsf(eibung  einer  jungen  ftrau  gegen- 
über. (£r  hätte  3e^  flenitg,  5U  fehen,  nne  fdjön  fie  ift, 
toie  anmutig  ihr  bas  serftreute  SSefen  anficht,  —  unb 
e§  fleibet  fie  weit  beffer  al£  ihn.  3un)e^cn  fc^etnt 
er  es  aud)  $u  fehen,  aber  bann  ift  e£,  al3  wäre  e§  ihm 
feine  g-reube.  3)ann  werben  bie  ©ebanfenfdjatten  auf 
feinem  ©efid)te  tiefer  unb  flattern  md)t  mehr  fo  fchneü 
barüber  t)in.  (£r  betrachtet  bie  fd)önen  $üge  ber  jungen 
grau  genauer,  ja  e3  ift,  al£  ob  er  fie  belauere,  a!3 
ob  er  fich  forgenooll  frage,  ob  fie  ben  '-HuSbrucf  oon 
Söibertoillen,  ber  über  ihnen  ^angt,  behalten  werbe, 
bi£  —  unb  Hingt  bann  sufällig  ein  ftärferer  %xitt  oon 
ber  ©traße  herein  an  fein  £f)T,  bann  fdjrirft  er  auf, 
aber  er  oermeibet  ihre  fd)önen  offnen  klugen,  bie  fie 
oom  Slange  beä  Üritteä  gewedt  nad)  ihm  bin  auf^ 
fd)tagen  fann. 

^m  (Kärtchen  fann  ber  alte  Valentin  einem  eben 
fo  alten  £>erm  in  blauem  JKocf  nichts  red)t  machen, 
©r  ift  3U  aufgeregt  unb  t)ord)t  unb  fieht  $u  oiel  burd) 
ben  3aun  nac*)  *>er  ©traße;  barüber  tfjut  er  balb  3U 
toenig,  balb  ^u  oiel.  Unb  ber  alte  §err  fd)ilt  mand)= 
mal,  fd)eint  e£  aud)  nur,  um  feine  eigne  Bewegung 
$u  oerbergen.  S)ie  £änbe  gittern  merflid),  mit  benen 
er  unterfudjt,  ob  bie  SBucf^baumeinfaffung  ber  fleinen 
$cete  aud)  fo  eigenfinnig  gleichmäßig  gefroren  ift,  roie 
er  fie  gefroren  l)aben  mürbe,  befäfje  er  nod)  ba§  fd^arfe 
2luge  oon  ehebem.  3  er  alte  Valentin  müßte  eine 
2:t)räne  oon  ben  l)ol)len  Warfen  mifd)en,  nrie  e3  fo  oft 
gefd)ieht,  über  bie  .^ilflofigfeit  be3  alten  £errn  unb 
taufenb  Vergleiche  $u>ifchen  fonft  unb  je^t,  bie  ifym 
ber  XUnbltd  herbeiruft;  aber  feine  Lütgen  unb  feine 
töebanfen  finb  auf  ber  ©trafce  oor  bem  3aun. 

hinten  am  (Snbe  be£  (langes  neben  ber  £f)ür  be£ 


Digitized  by  Google 


Schuppend  fitjt  auf  einem  Raufen  Schieferplatten  ein 
ungemütlicher  ©efefl  in  $embärmeln.  $)er  s3Xu£brud 
feines*  ($efid)te§  wedjfelt  ohne  fid)tbaren  äußern  2lntaft 
$wifd)en  wtberwärtiger  3u*hultchfeit  un*>  türfifd)em 
Srofc.  @r  framt,  fcheint  e£,  unter  feinen  ©eftd)tern, 
wie  ein  9Jläbd)en  in  ihrem  Sd)mud.  @r  t>ätt  beibe 
bereit  um  ba§  rechte  gleich  bei  ber  §>anb  $u  haben. 
(&r  weife  nod)  nicht  weichet  er  brauchen  wirb. 

Sora  burd)  ben  ©palt  ber  wenig  geöffneten  £>aus^ 
thüre  laufest  ba£  5)ienftmäbd)en.  Slber  feine  ihrer  *Be= 
fannten  geht  twrbei.  $alb  wirb  fie  auf  einen  Söorwanb 
finnen,  bie  erfte  befte  oorüberwanbelnbe  ©eftalt  an$u= 
halten,  nur  um  wie  gelegentlich  anzubringen,  bag  §au3 
erwarte  heute  feinen  jüngern  Sohn  auS  ber  grembe 
gurürf.  ©inft weilen  fagt  fie  e§  bem  alten  £unbe,  ber, 
bemüht  bie  verfdjiebnen  ©nippen  burd)  fein  s&b  unb 
3ugehen  in  Sßerbinbung  ju  erhalten,  eben  bei  ihr  an= 
gefommen  ift.  Unb  fogleicr)  wenbet  er  fich  nad)  bem 
§ofe  3urücf,  wie  um  weiter  $u  fagen,  wa§  er  oer* 
nommen  h<*t.  S)er  alte  £mnb  ift  t>on  ber  Unruhe  ber 
2ftenfcf)en  angeftedt.  3ft  boch  jefet  bie  Stunbe,  bie  er 
an  anbmx  $agen  vox  feiner  £>ütte  fchlafenb  »erbringt. 

Die  alte  (Gewohnheit  fcheint  ihn  $u  mahnen,  als 
er  an  feiner  §ütte  vorbei  laufen  wiO.  (£r  legt  fid) 
baneben,  aber  er  fd)lieftt  bie  klugen  nicht;  er  fcheint 
in  tiefe  ©ebanfen  üerfunfen.  Denft  er  fid)  bie  weite 
®rbe  mit  ihren  bergen  unb  Skiern  unb  ftlüffen,  mit 
ihren  Stäbten  unb  Dörfern?  Unb  oon  Ort  #u  Orte 
Straften,  unb  auf  jeber  Strafte  SBanbrer,  fortsiehenbe 
unb  heimfehrenbe? 

SBer  ein  fdjarfes  ^luge  hätte,  bie  öerjensf  üben 
alle  ju  fehen,  bie  fid)  fpinnen  bie  Straften  entlang 
über  §ügel  unb  Zfyal,  bun!le  unb  helle,  je  nad)bem 
Hoffnung  ober  ©ntfagung  an  ber  Spule  faft,  ein  träum- 
haftet  (Gewebe!  Manche  reiften,  belle  bunfeln,  bunfle 
werben  hell;  manche  bleiben  au^gefpannt,  fo  lang  bie 
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£er$en  leben,  aus  benen  fic  gefponnen  finb;  manche 
^iel>eu  mit  unentrinnbarer  ©emalt  $urücf.  $)ann  eilt 
be£  2öanbrer£  Seele  oor  tfym  fjer  unb  pocfjt  fd)on  an 
be3  $ater  l)aufe§  £f)ür  unb  liegt  an  warmen  £er$en, 
an  SBangen  von  ^teubent^ränen  feucht,  in  Firmen,  bie 
if)n  brüefen  unb  umfangen  unb  if)n  nirfjt  laffen  wollen, 
wäfyrenb  fein  gufr  nod)  rocit  baoon  auf  frembem  $*oben 
fdjreitet.  Unb  ftet)t  er  auf  ber  frlur  be3  ^aterljaufeS, 
wie  anberS  bann,  wie  anberä  oft  ift  fein  Empfang, 
al§  er  geträumt!  SQäie  anberS  finb  bie  3flenfd)en  ge- 
worben! 3n  einer  ÜJHnute  fagt  er  zweimal:  Sie  fmb£, 
unb  zweimal:  Sie  finbS  nidjt.  $ann  fud)t  er  bie  alt* 
befannten  lieben  Stellen,  bie  .<päufer,  ben  ftlufc,  bie 
iBerge,  bie  ba$  §eimat§tt)al  umgürten ;  bie  müffen  bod) 
bie  alten  geblieben  fein.  ^Iber  aud}  fie  finb  anberS 
geworben.  Oft  finb  e§  bie  Xinge,  bie  SJlenfdjen,  oft 
nur  ba£  9luge,  ba$  fie  wieber  fiefyt.  3)te  3ett  malt 
anber3  al§  bie  (Erinnerung.  3>ie  Erinnerung  glättet 
bie  alten  galten,  i>\e  3eit  ma^  neue  baju.  Unb  bie, 
mit  benen  er  in  ber  Erinnerung  immer  jufammen  war, 
in  ber  35Mrflid)feit  muf*  er  fid)  erft  wieber  an  fie  ge* 
wötjnen. 

Ob  3lpo(IomuS  baS  badete,  als  er  immer  etwa? 
«ergebend  erwartete  unb  nid)t  wufcte,  bafi  e£  ber  SBruber 
war,  ber  if)tn  entgegenfommen  foHte?  Db  ber  ©ruber 
füllte,  s2lpolIomu3  müffe  nad)  ttjm  ausfegen,  al§  er  fo 
fc^neU  Don  feinem  Stuhle  aufftanb?  Er  l)atte  fd)on 
bie  $f)ürfltnfe  in  ber  ©anb.  Er  lief?  fie  fahren.  ftiei 
tfym  ein,  er  fönne  if)n  t>erfef)len,  unb  blieb,  weil  er 
ftrau  unb  trüber  bie  ^einlid)feit  be$  s2lugenblirte3 
erfparen  wollte,  in  bem  fie  einanber  allein  gegenüber- 
ftel)en  müßten  ?  Sie  mit  bem  SBiberwiüen,  unb  er 
mit  bem  93ewuf*tfein  jenes  SöiberwiüenS  ?  Qefet  ftieg 
bie  alte  ©eftalt  be3  ©efd)iebnen  t>or  bem  ©ruber  auf, 
unb  e3  war,  als  befreite  fie  ityx  uon  fdjweren  Sorgen. 
ES  war  bie  SBenbung,  mit  ber  er  fid)  fonft  uon  bem 
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©egenmärttgen  abtüanbte,  unb  babet  au3fah,  al3  jagte 
er  51t  fid):  2)er  Träumer!  unb  eine  rafdje  Bewegung 
machte,  rote  um  redjt  $u  fühlen,  meld)  ein  anbrer  er 
fei,  nne  beffer  er  ftd)  auf  ba§  £eben  t>erftef)e  unb  auf 
bte  9lrt,  „bie  lange  §aare  t)at  unb  ©djürjen  trägt." 
®r  mufterte  mit  einem  beruhigten  ©lief  in  ben  ©pieget 
feine  gebrungne  ©eftalt  fein  oolle§,  rote§  ©efidjt,  ba£ 
tiefer  in  ben  ©d)ultern  ftaf,  al§  er  meinte,  roenigften3 
md)t  tiefer,  al§  er  für  fd)ön  hielt;  er  fteefte  bie  ©änbe 
in  bie  33einfleibertafd)en  unb  flapperte  mit  bem  (Mbe 
bar  in.  ©r  befann  fid),  fd)on  bem  ©efeHen  am  ©d)uppen 
gefagt  $u  höben:  (££  bleibt  beim  alten  in  ber  ^Irbett. 
%u  nimmft  von  niemanb  befehle,  al3  oon  mir.  3d) 
bin  $err  hier!  Unb  ber  h^e  fo  eigen  jroetbeutig 
gelacht  als  fagte  er  ein  laute§  $a  ju  bem  91ebenben, 
unb  $u  fid):  laf$  bid)  fo  reben,  roeü  id)  e3  bin! 
grifc  9iettenmair  bad)te:  Sange  wirb  er  nicht  bleiben  ; 
bafür  null  ich  fd)ott  ^u«-  über  ber  $8eroegung, 
bie  nneberum  fagte:  3>d)  bin  ein  Äerl,  ber  bas  ßeben 
t>erftel)t,  fiel  ihm  ber  Sali  ein,  an  bem  er  baS  heute 
abenb  noch  viel  genugthuenber  empfinben  wirb,  roeil 
er  e§  in  allen  klugen  lefen  fann,  roaS  er  ift  unb  fein 
anbrer  fo  aufter  ihm. 

©eine  junge  ftrau  fdjeint  ähnliche^  ju  beuten. 
Slud)  fie  fteht  in  ben  «Spiegel;  ihre  Slicfe  begegnen  fid) 
barin.  2)ie  ©he  foH  bie  ©atten  fid)  ähnlich  machen. 
$ier  traf  bie  SBemerfung.  $)a%  3ufammenleben  h<*tte 
hier  jmei  ©efidjter  fid)  ähnlich  gemacht,  bie  unter 
anbern  Umftänben  fid)  vielleicht  eben  fo  unähnlid) 
gefehen  hatten.  Unb  e£  hatte  eigentlich  nicht  beibe 
einanber  ähnlid)  gemacht  fonbern  nur  ein£baoon  bem 
anbem.  £)ie  übereinftimmenben  3üge,  ba3  tonnte  ein 
fcharfe§  $luge  fehen,  waren  nur  ihm  eigen;  er  hatte 
nur  gegeben,  aber  nicht  empfangen.  Unb  bodj  märe 
e§  umgefehrt  beffer  geroefen  für  beibe,  wenn  er  e3  aud) 
nicht  eingesehen  mürbe,  unb  fie  e§  nicht  fühlte,  wenig; 
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ften§  in  biefem  Mugenblide  nid)t.  ^ietteid)t  aud)  morgen 
unb  übermorgen  nod)  nid)t.  2Bie  t)iel  3eit  mag  nötig 
fein,  wie  oiel  Sdimerjen  wirb  fie  £tlfe  nehmen 
müffen,  oon  einem  urfprünglid)  fo  frönen  9Jtenfd)en; 
bitbe  ab^uwafdjen,  womit  bie  ©ewoljnljett  oon  ^aljren 
e§  befd)tnu£t  f)at! 

2)ie  $l)ür  flog  auf,  ba£  fjodjgerötete  s«Hntlü$  be§ 
3)ienftmäbd)ens  erfdjien  in  tf)r.  Qx  fommt!  SBer  in 
ber  ©trage  sufäHig  am  ftenfter  ftel)t,  fdfjaut  mit  SBof)^ 
gefallen  auf  bie  frifdjje,  fdjlanfe,  männliche  ©eftalt 
berab,  bie  bafyer  fommt  ben  Sornifter  auf  bem  Müden, 
ben  ©tod  unter  beut  2lrme.  S)enn  er  l>at  feine  £anb 
frei.  $ln  ber  redeten  füfyrt  er  ein  SWäbdjen,  $wei  klei- 
nere Knaben  galten  fid)  jugleid)  an  feiner  iinfen  feft; 
ein  Umftanb,  ber  ba§  ftortfommen  ntd)t  erleichtert. 
Tie  9iad)barn,  bie  mußten,  wer  erwartet  mürbe,  füllen 
ftenfter  unb  %f)üren.  (£r  fyat  nun  nicfjt  bloß  ben  um 
ermüblid)  auf  ifjn  einrebenben  ftinbern,  er  ()at  aud) 
anbern  511  antworten.  2)en  Gilten  muß  er  auf  ©rüge 
unb  6d)er$reben  ermibern,  ©cfyulfameraben  auwtnfen, 
oor  errötenben  SP?äbd)engeftd)tern  fid)  oerneigen.  £)en 
£>ut  fann  er  nicfjt  abjiefjen;  bie  ftinber  geben  feine 
.vmnbc  nid)t  frei.  s2lber  bie  ©rüßenben  oerlangen  e$ 
aud)  nid)t;  fie  fe^en,  wie  unmöglich  e3  il)m  ift.  Unb 
wo  er  oorübergegangen  ift,  ba  fagt  ein  SBinfen  hinter 
ifjm  Ijer:  (£r  ift  nod)  ber  alte,  f)übfd)e,  befdjetbne  Sunge, 
unb  ein  gehobner  Ringer  fetjt  l)in^u:  Slber  er  ift  fein 
A\unge  mefjr;  er  ift  ein  9J2ann  geworben,  unb  wa§  für 
einer!  3ft  baS  ftenfter  gefd)loffen,  wirb  afle3  $u  fei= 
nem  £obe  laut,  nur  bie  ÜDiäbdjen  ntd)t,  bie  reif  genug 
waren,  fein  Zeigen  mit  unwillfürlidjem  ©rröten  3U 
erwibern;  bie  finb  ftiller  al§  fonft,  unb  bie  Sonne, 
bie  fyeute  fo  oiel  geller  fdjeint,  al3  an  anbern  Sagen, 
bringt  bie  feltfamften  SSirfungen  auf  fie  tyeroor.  Qu? 
näd)ft  einen  eignen  $rang  ber  3rü&e,  in  ber  Midjtung 
nad)  ben  ftenftern  fid)  311  bewegen;  bann  ein  ebenfo 
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nmnberbar  plöfeltche§  SBieberenoachen  (angft  ent)d)laf 
ner  ^reunbfdfyaften,  beren  ©egenftänbe  in  ber  SRähe  be3 
Dtettenmairf  djen  |>aufe§  wohnen,  unb  bie  man  befudjen 
muß;  enblid)  merfroürbig  oft  nrieberfehrenben  Slnbrang 
be§  35lute3  nach  bem  Äopfe,  bcn  man  für  ein  Erröten 
angefehen  hätte,  wäre  nur  irgenb  ein  ©runb  baju 
uortjanben  gewefen. 

Ob  bie  SBeränberung,  bie  mit  unferm  ffianbrer  in 
ber  grembe  vorgegangen  ift,  feinen  93ruber  ebenfo  er* 
freuen  wirb  al§  bie  Nachbarn? 

©r  ift  an  ber  %f)üx  be§  5$aterf)aufe3  angefommen. 
Stergeblid}  ^at  er  an  ben  genftern  nach  einem  befann* 
ten  Slntlüj  gefugt,  Seijt  fommt  ein  unterfefcter  «$err 
im  fdjroarjen  ftracf  herau§geftür$t.  60  f)afttg  fommt 
er  geführt,  fo  wilb  umf klingt  er  tf)n,  fo  feft  brücft 
er  ihn  an  feine  weiße  3Befte,  fo  nahe  brängt  er  SBange 
gegen  SBange,  fo  lange  läßt  er  fie  ba  ruhen,  baß  man 
bie  SBafyl  hat,  $u  glauben,  er  liebt  ben  trüber  außer; 
orbentlid),  ober  —  er  will  ftch  nicht  gern  in  bie  klugen 
fefjen  laffen  oon  ihm.  $lber  er  muß  ihn  boch  enblid) 
einmal  au§  ben  Firmen  laffen;  er  nimmt  ihn  unter  ben 
rechten  unb  steht  ihn  in  bie  2f)üre. 

<5d)'6n,  baß  bu  fommft!  $errlid),  baß  bu  fommft! 
(£3  war  eigentlich  mcf)t  nötig  —  ein  (Einfall  oon  bem 
im  blauen  SKocf,  unb  ber  fyat  nid)t§  mehr  $u  befehlen 
im  ©efdjäft.  $lber  e£  ift  wirflid)  fd)ön  oon  bir;  e§ 
thut  mir  nur  leib,  baß  bu  beiner  SBraut  unnüfc  bie 
klugen  rot  madjft.  deiner  *8raut!  ba£  fprad)  er  fo 
beutlich  unb  mit  fo  erhöhter  Stimme,  baß  man  e$  in 
ber  SBohnftube  oernehmen  unb  oerfteben  fonnte. 

5)er  Slnfömmling  fudjte  mit  feuchten  klugen  in 
be§  SSruber§  9lngeficf)t,  wie  um  $ug  für  $ug  burch- 
gugetjen,  ob  aud)  aüe§  nod)  bariu  fei,  wa£  il)m  fo  lieb 
unb  teuer  gewefen.  S)er  93ruber  tfjat  nid)t§  baju, 
ihm  ba§  ©efdjäft  ju  erleichtern.  s4öa§  ihn  auch  hi"; 
bem  mochte;  er  fah  nur,  wa§  ftd)  $wifchen  Apollo 
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niuS  Sinn  uttb  ftußfpifcen  bcfanb.  (Sr  tjatte  trielleidjt 
gebad)t,  fid)  mit  bcr  alten  SBenbung  auf  ben  gerfen 
an  bie  ©pitje  be§  3U9C*  5U  ftcllcn.  2lber  nad)  bem 
SBemgen,  baS  er  gefefjen,  paßte  „ber  Träumer"  nid)t 
mefyr,  unb  bie  SBenbung  unterblieb. 

£)er  SBater  f)at  eS  tjaben  wollen,  fagte  ber  9lnfömm= 
Itng  unbefangen.  Unb  waS  bu  ba  oon  einer  Jöraut 
fögft  - 

2)er93ruber  unterbrach  tljn;  er  lachte  laut  in  fetner 
alten  SBeife,  fobaß  man,  fprad)  $lpolloniu§  aud) 
weiter,  tljn  mdjt  mefyr  oerftanben  fjätte.  6d)on  gut! 
<Sd)on  gut!  9iod)  einmal,  cS  ift  prächtig,  baß  bu  un§ 
befudjft,  unb  oier$ef)n  Sage  wenigftenS  wirft  bu  feft 
gehalten,  magft  bu  wollen  ober  nicfjt.  $el)r  bid)  nid)t 
an  bie,  fe^te  er  leifer  f)tn$u  unb  geigte  mit  ber  SHedjten 
burd)  bie  $f)üre,  bie  er  eben  mit  ber  Stufen  öffnete. 

$te  junge  ftrau  ftanb  mit  bem  Würfen  gegen  bie 
£l)ür  an  einem  ©djranf,  in  bem  fxe  framte.  Ver- 
legen unb  nid)t  eben  freunbltd)  wanbte  fie  fid),  unb 
nur  nad)  bem  SJtanne.  9iod)  fal)  ber  ©d) wager  nidjtS 
als  einen  Seil  ifjrer  rechten  Sßange  unb  eine  bren- 
nenbe  Witte  barauf.  2Ba3  man  fonft  an  ifyrem 
nehmen  au^ufetjen  gefunben  Ijätte,  eS  geigte  fid)  barin 
eine  unoerfennbare  (£l)rltd)feit,  ein  Unvermögen,  fid) 
anberS  $u  geben,  als  fie  war.  (Sie  ftanb  ba,  als  machte 
fie  fid)  gefaßt,  eine  SSeleibigung  fyören  $u  müffen.  S)er 
3lnfömmling  ging  auf  fie  ju  unb  ergriff  i^re  §anb, 
bie  fie  ifcm  erft  fd)ien  entjietien  $u  wollen  unb  bann 
regungslos  in  ber  feinen  liegen  ließ.  (£r  freute  fid), 
feine  werte  ©d)  wägerin  $u  begrüßen.  (£r  bat  i\)t  ab, 
baß  er  burd)  fein  kommen  fie  erzürne,  unb  hoffte, 
burd)  reblidjeS  Semü^en  ben  unoertennbaren  SBiber^ 
wiHen  ju  befiegen,  ben  fie  gegen  iljn  trage.  .  .  . 

3n  fo  fd)onenbe  unb  artige  SBenbung  er  93itte 
unb  Hoffnung  fleibete,  er  fprad)  beibe  bloß  in  ©e= 
banfen  auS.   $)aß  alles  fo  war,  wie  er  eS  fid)  gebad)t, 
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unb  bodj  wieber  fo  gan&  anberS,  nahm  ihm  Unbe* 
fangenheit  unb  9ftut. 

Der  trüber  machte  bcr  peinlichen  sJJaufe  —  benn 
feine  g-rau  antwortete  mit  feinem  Saut  —  ein  wifls 
fommneS  (Snbe.  (£r  geigte  auf  bie  ftinber.  ®ie  brängten 
fidf)  noch  immer,  unbeirrt  oon  allem,  ma£  bie  ©rwacf)3nen 
bebrängte,  unb  fie  nicht  bemerften  unb  oerftanben,  um 
ben  neuen  Onfel;  unb  biefer  mar  froh  über  ben  5lntafj, 
fic£>  ju  ihnen  Ijerab^ubeugen  unb  taufenberlei  fragen 
beantworten  -$u  rnüffen. 

Die  33rut  ift  aufbringlid),  fagte  ber  s-8ruber.  (£r 
geigte  auf  bie  ßinber,  aber  er  fah  oerftohlen  nad)  ber 
grau.  —  93ci  aflebem  wunbert§  mid),  wie  if>r  befannt 
geworben  feib.  Unb  fo  fd)neü  fo  oertraut,  fügte  er 
hin^u.  (£r  mochte  in  ©ebanfen  feine  lefete  SBemerfung 
weiter  fpinnen:  @3  fcfjeint,  bu  oerftehft  fd)neü  oertraut 
3U  werben  unb  §u  machen!  ©in  Schatten  wie  oon 
*8eforgni3  legte  fid)  über  fein  rote§  (9efid)t.  3lber  ben 
Stinbern  galt  bie  93eforgni§  nicht;  er  hätte  fonft  babei 
nac^  ben  ®inbern  gefefjen  unb  mcf)t  nach  feiner  ftrau. 

Der  9tnfömmling  fprad)  immer  eifriger  mit  ben 
ftinbern.  (£r  hatte  bie  3rrage  überhört,  ober  er  wollte 
oor  ber  jürnenben  ftrau  nicht  merfen  laffen,  weffen 
33itb  er  fo  lebenbig  in  ftd)  trage.  Die  ähnltchfeit  mit 
ber  Sftutter  fyatte  ihn  bie  kleinen,  bie  ihm  anfällig 
begegneten,  ai§  feinet  Kruberg  Sinber  erfennen  laffen. 
Die  ftrage  aber,  wie  fie  fo  fdjnetl  mit  ihm  oertraut 
werben  tonnten,  hätte  man  an  ben  alten  Valentin 
thun  müffen.  2Bar  er  e§  boch  gewefen,  ber  ihnen 
immer  oon  bem  Dnfel  erzählt  hötte,  ber  balb  $u  ihnen 
f omme.  Vielleicht  nur,  um  mit  jemanb  oon  bem  fprechen 
ju  fönnen,  oon  bem  er  fo  gern  fprad).  Der  trüber 
unb  bie  Schwägerin  wichen  folgen  ©ef prächen  au£, 
unb  ber  alte  £>err  machte  fich  nicht  fo  gemein  mit  bem 
alten  ©efeüen,  über  Dinge  mit  ihm  au  fprechen,  bie 
ihm  ben  Vorwanb  bieten  fonnten,  in  irgenb  eine  9lrt 


Vertraulichfeit  gegen  ifpi  3U  oerfallen.  3)er  alte  Valen* 
tin  l)ätte  aucf)  fagen  fönnen,  bie  Sinber  mären  nicht 
zufällig  bem  Dnfel  begegnet,  ©ie  waren  gegangen, 
um  if)n  $u  flnben.  $)er  alte  Valentin  hätte  baran 
gebaut,  mie  taufenb  §eimfehrenben  bte  fyarrenbe  Siebe 
entgegeneilt;  e§  fyatte  ihm  roef)  gethan,  baft  nur  feinem 
ßteblmg  fein  ©rufe  entgegenfäme,  ehe  er  pochte  an  be§ 
VaterS  %1)üx. 

9lpoHoniu§  oerftummte  plöfclich.  ©r  erfchraf,  bafc 
bie  Verlegenheit  ihn  be§  Vater§  uergeffen  gemacht.  $>er 
Vruber  oerftanb  feine  Vemegung  unb  fagte  erleichtert: 
@r  ift  im  GKirtdjen!  2lpoQoniu§  fprang  auf  unb  eilte 
hinauf. 

%a  unter  feinen  Veeten  fauerte  bie  ©eftalt  be$ 
alten  ^perrn.  ©r  folgte  ber  Schere  be§  alten  Valem 
tin,  ber  auf  ben  Snieen  oor  ihm  hercutfchte,  noch 
immer  mit  ben  prüfenben  £>änbeu.  ©r  fanb  manche 
Ungleichheit/  bie  ber  ©efetle  fofort  entfernen  mufjte. 
©in  SBunber  mar  e§  nicht.  $er  alte  Valentin  backte 
jebe  Minute  smeimal:  Sefct  fommt  er!  Unb  wenn  er 
fo  backte,  fuhr  bie  Schere  quer  in  ben  Vud)§baum 
hinein.  Unb  ber  alte  §err  mürbe  noch  anbers>  ge= 
brummt  haben,  hätte  nicht  berfelbe  ©ebanfe  bie  §anb 
unficher  gemacht  bie  nun  fein  2(uge  mar. 

5lpoUoniu£  ftanb  oor  bem  Vater  unb  (onnte  oor 
Scf)mer$  nicht  fprechen.  ©r  hatte  lang  gemußt,  ber 
Vater  mar  blinb,  er  hatte  fid)  ihn  oft  in  fchmeraltdjen 
©ebanfen  oorgemalt.  2)a  mar  er  gemefen  mie  fonft, 
nur  mit  einem  (Schirm  üor  ben  klugen,  ©r  hatte  fich 
ihn  fi^enb  ober  auf  ben  alten  Valentin  fich  tehnenb 
gebaut,  aber  nie,  mie  er  ihn  jefct  fah,  bie  fyoty  ($e* 
ftalt  hilflos  mie  ein  fttnb,  bie  fauernbe  Stellung,  bie 
äitternb  unb  ungemtj*  oor  fidf>  hingreifenben  £>änbe. 
9iun  mujjte  er  erft,  ma§  blinb  fein  Reifet. 

Valentin  fe^te  bie  Schere  ab  unb  lachte  ober 
meinte  auf  ben  ftnieen;  man  f onnte  nidht  fagen,  mag 
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er  tljat.  $)er  alte  $err  neigte  erft  roie  l)ord)enb  ben 
Äopf  auf  bie  Seite,  bann  na^m  er  fid)  jufammen. 
SlpoüomuS  fa$,  ber  SJater  empfanb  feine  *Blinbt)eit 
al§  etwas,  beS  er  fid^  fd)ämen  muffe,  Gr  fal),  roie 
ber  alte  §err  fid)  anftrengte,  jebe  ^Bewegung  $u  t>er* 
metben,  bie  baran  erinnern  fönnte,  er  fei  blinb.  Gr 
nmfcte  nun  erft  n>a3  bei  bem  alten  SRann,  ben  er  fo 
liebte,  bltnb  fein  ttfefi!  3)er  alte  §err  atynte,  bafj  ber 
9lnfömmltng  in  feiner  üftäf)e  war.  2lber  roo?  auf 
welker  Seite?  3lpoHoniu§  füllte,  ber  SBater  empfanb 
biefe  Ungeroiftfyeit  mit  93efd)ämung,  unb  sroang  bie 
oerfagenbe  SBruft  $u  bem  SRufe:  Sßater!  lieber  Sßater! 
Gr  ftür^te  neben  bem  alten  £errn  in  bie  Äniee  unb 
wollte  beibe  9lrme  um  i^n  fdjlagen.  £>er  alte  §err 
machte  eine  Seroegung,  bie  um  Schonung  au  bitten 
fdjien,  obgleid)  fie  nur  ben  Jüngling  von  i^m  ab* 
galten  follte.  2)er  fdjlug  bie  aurüefgeroiefenen  2lrme 
um  bie  eigne  ©ruft,  ben  ©djmera  ba  feft  $u  galten, 
ber,  über  bie  Sippen  gefüegen,  bem  Sßater  verraten 
t)ätte,  mie  tief  er  beffen  Glenb  empfanb.  2)ie  gleiche 
©djonung  lieft  ben  alten  Valentin  bie  unroiHfürlic^e 
SBeroegung,  bem  alten  §errn  fid)  aufridjten  $u  Reifen, 
ju  einem  ©riff  nad)  ber  ©djere  machen,  bie  aroifdjen 
xf)m  unb  biefem  lag.  9lud)  er  wollte  bem  S-Unfömm* 
ling  oerbergen,  n>a§  nid)t  au  oerbergen  roar.  So 
treu  unb  tief  f)atte  er  fid)  in  feinen  alten  §errn 
fyineingelebt. 

S)er  alte  £err  fyatte  fid)  erhoben  unb  reifte  bem 
®of)ne  bie  §anb,  etwa  al§  märe  biefer  fo  oiel  Sage 
fortgeroefen,  als  er  3a^re  fortgeroefen  mar.  2)u  mirft 
mübe  fein  unb  tjungrig!  3d)  leibe  etroaS  an  ben  klugen, 
aber  e3  t)at  nid)t3  $u  fagen.  2Begen  be3  ©efdj)äfte3 
rebe  mit  bem  frrifc.  f)ab§  aufgegeben.  3d)  roiU 
SRufye  l)aben.  3lber  ba3  iftg  eigentlich  nid)t;  junge 
Seute  müffen  aud)  einmal  felbftänbig  roerben.  5)a§ 
giebt  mefjr  fiuft  jum  ©efdjäft! 

Ctto  Cubroißö  Söerfe.  1.  »anb  r> 
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(£r  trat  bcm  ©o^n  um  einen  ©djritt  näfjer. 
mar  rote  ein  ®ampf  in  tf)m.  @r  wollte  ettoa§  fagen, 
ba§  ntemanb  l)ören  follte,  al§  ber  ©o^n.  %btx  er 
fdjnrieg.  @in  ©ebanfenf Ratten  von  Sfltfctrauen  unb 
^urdjt,  fid)  etu>a§  ju  oergeben,  flog  über  fein  ftetnerneg 
©eficfyt.  ©r  nrinfte  bem  ©ofyn,  $u  gefyen.  5lber  er 
felbft  blieb  regung§to§  fielen ,  bi£  fein  fd)arfe3  Oljr 
bie  %\)üx  ber  SBofynftube  öffnen  unb  fd)liejjen  gehört 
fyatte.  3)ann  ging  er  nadi)  ber  Saube,  immer  ooll  5ln« 
ftrengung  unb  fcfyeinbarer  ©orglofigfeit.  S)rin  ftanb 
er  lange,  mit  bem  ©eftd)te  ber  grünen  ©interroanb 
jugefetyrt,  unb  fcfyien  bie  hänfen  oon  Seufel^roirn,  bie 
biefe  bilbeten,  angelegentlid)  ju  muftern.  $lflerlei  ©e* 
banfen  sogen  über  feine  ©tirn.  ©3  roaren  forgenooUe, 
feltner  oon  Hoffnung  angefdjimmert,  al3  von  %XQWo\)n 
überbunfett;  unb  ade  galten  bem  ©efd)äft  unb  ber 
(£b*e  be§  §aufe§,  um  ba3  er  oor  aßen,  felbft  vor  ben 
©liebern  biefeS  $aufe§,  fid)  nidjt  im  entfernteften  $u 
fümmem  ben  9lnfd)ein  gab. 

SBarum  er  unterbrüeft  J>attc,  toa§  er  bem  $ln= 
fömmling  fagen  rooöte?  2Bar  e3  oom  ©efdjäft  ober 
oon  ber  ©Ijre  be§  §aufe§?  Unb  tou&te  ober  al>nte  er, 
ber  anftatt  feiner  nun  um  betbeS  $u  forgen  f)atte,  ftanb 
an  bie  £f)ür  be§  ©ärtd)en3  gelernt  unb  fonnte  f)ören, 
roa§  er  mit  bem  9lnfömmling  fprad),  unb  roenn  er 
fjeünlid)  mit  rtjm  fpradj,  roentgftenS  fef)en,  bafc  er  bieS 
tfjat?  SBar  e3  ber  ©runb,  marum  er  9Ipotlontu3  fyatte 
$urüdrufen  laffen  au§  ber  $rembe?  Unb  fd)ten  if)m 
noef)  je^t  jebe§  9lu§fpred)en  eine§  äBarum  mit  feinem 
s2lnfel)n  unoerträgttd)* 

(£3  mar  ein  nmnberlid)  Seifammenfein  brin  in 
ber  3öof)nftube  am  5ftittag3tifd).  2)er  alte  §err  ap, 
tote  immer,  allein  auf  feinem  Stübdjen.  3lud)  bie  fötnber 
roaren  entfernt  toorben  unb  famen  erft  nad)  bem  ©ffen 
toieber  herein.  $>ie  junge  g-rau  f)ielt  fief)  mefyr  in  ber 
ftüdje  ober  fonft  100  brausen  auf;  unb  fajs  fie  einmal 
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roenige  ÜJlinuten  lang  am  2tfd),  fo  mar  fie  ftumm 
toie  bei  ber  »egrüfmng;  bic  grollenbe  SBolfe  mich  nid)t 
oon  ihrer  ©tiro.  2)er  »ruber  war  be§  »aterS  3u* 
fianb  getoohnt,  ber  9lpotlomu3  nod)  mit  erfter  ®d)ärfe 
in  baS  £er$  fd^nitt ;  er  erzählte  nur  oon  [einen 
3Bunberlid)fetten;  ber  im  blauen  SRotf  nriffe  felbft  nid)t, 
toa§  er  toolle,  unb  mache  fid)  unb  allen  im  §aufe  ohne 
Slot  ba§  £eben  fauer.  begann  ApoUoniuS  oon  bem 
@tefdf)äft,  oon  ber  beoorftehenben  Reparatur  beS  Sirenen* 
bad)3  oon  ©anft  ©eorg,  bann  fprad)  ber  »ruber  oon 
Vergnügungen,  mit  benen  er  fid)  freue,  bem  »ruber 
feinen  2luf enthalt  bei  ihm  angenehmer  $u  machen,  unb 
gebaute  biefeS  Aufenthalts  ftetS  als  eines  oorüber- 
getjenben  »efudjeS.  ©agte  ber  ihm,  er  fei  nicht  ge* 
fommen,  fid)  $u  oergnügen,  fonbern  ju  arbeiten,  bann 
ladete  er  tote  über  einen  unoergletd)lid)en  SBitj,  bajj 
2lpoÜomuS  h^fc^  wolle,  nid)tS  $u  thun,  unb  zeigte, 
er  oerftehe  ©pa£,  unb  märe  er  nod)  fo  troden  oor^ 
getragen.  $ann,  mar  feine  grau  hinausgegangen, 
forfdjte  er  nad)  bem  »erhältniS  ApoHomuS  $u  ber 
Softer  beS  »etterS  unb  lachte  bann  roieber  über  ben 
»ruber  ©pa&oogel,  in  bem  man  ben  alten  Sräumer 
gar  nicht  roiebererfenne. 

9?ad)  £ifd)  famen  bic  Sinber  mieber  h^in,  unb 
mit  ihnen  mehr  Seben  unb  ©emütlidtfeit.  äBährenb 
ApoHomuS  oor  ben  alten  »erf)ältniffen  noch 
neuen  unb  fremben  ftanb,  hatte  baS  neue  ju  ben  Siemen 
fdjon  bie  ganje  »ertraultdjfeit  eineS  alten  gewonnen. 
$)en  ganzen  Nachmittag  befchäftigte  ben  »ruber  unb, 
toie  eS  fd)ien,  auch  bie  ©d)toägerin  nur  ber  »ad.  $er 
»ruber  oergafc  immer  mehr,  roaS  ihm  unbehaglich 
fein  mochte,  über  bem  föinbrud,  ben  er  als  ©auptperfon 
bei  bem  gefte  auf  ben  Anfömmling  machen  mürbe,  unb 
benufcte  bie  £eit  bis  ^um  »eginn,  ihm  burch  (£r* 
Zählungen  unb  hingemorfne  SBinfe  oon  ($f)te  unb  Auf* 
merffamfeit,  bie  ihm  bei  foldjen  ©elegenheiten  oon 
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bcn  angefefyenften  ^Bürgern  erratefen  merbe,  einen  9Sor* 
gefdjmad  &u  geben.  ©r  würbe  §ufef)enb§  Weiterer  unb 
fd&ritt  immer  ftoljer  in  ber  ©tube  f)in  unb  ber.  $a§ 
Snarren  feiner  mof)lgemid)ften  ©tiefei  fagte  einftmeilen, 
efye  e§  bie  Saügäfte  traten:  ©t,  ba  ift  er  ja!  ba  tft  er 
ja!  Unb  menn  er  bajmifdjen  mit  beiben  £änben  in 
ben  §ofentaf<$en  mit  ©elb  flapperte,  flang  e3  au§ 
allen  ©aaleden:  9iun  mirbS  famo§!  9lun  mirb§famo3! 
Unb  bafjin  jmifd)en  ben  SBemiOfornmenben  —  aber 
fd)on  ging  er  nid£)t  meljr,  er  fcfjmebte,  er  fcfjmamm 
auf  ber  attufif  —  jeber  Sana  mar  eine  3ubelout>erture 
auf  ben  tarnen  Sftettenmatr  —  er  füllte  feinen  ©oben, 
feine  Srüfje,  feine  Seine  mefyr  unter  fief),  faum  noef) 
bie  junge  ^rau  Sftettenmair,  bie  neben  U)m  fdjmamm, 
an  feiner  redeten  ftloftfeber  fjangenb,  bie  ©df)önfte  unter 
ben  ©d)önen,  mie  er  ber  Sotrialfte  unter  ben  Socialen, 
ber  3)aumen  an  ber  §anb  be§  $8alle3  mar. 

Unb  jmei  Stunben  barauf  flang  e§  mirfttd)  von 
allen  ©eiten:  $>a  ift  er!,  rief  e§  mirflid)  au§  aßen 
©den:  9tun  mtrb3  famo£!  3Bo  fte  tmrbeifamen, 
mürben  ©tüf)le  angeboten,  ^eine  £anb  mürbe  fo  oft 
unb  anfjaltenb  gef Rüttelt,  al§  be§  jooialen  gri^ 
9iettenmair3,  feinem  ®efeHfd)aft§mitgttebe  fo  mel  un- 
geheucheltes  fiob  in  bie  O^ren  gegoffen,  al3  itjm. 
9lber  mie  UebenSmürbtg  mar  er  auef)!  SBie  tyxabs 
laffenb  nafym  er  alle  bie  serbienten  ©ulbigungen  auf. 
SBie  mi^ig  geigte  er  ftd);  mie  gefällig  lachte  er.  Unb 
nid)t  allein  über  feine  eignen  ©päfje  —  benn  ba§  mar 
feine  ®unft;  fie  maren  fo  geiftreid),  bajj  er  lachen 
mufcte,  menn  er  nid)t  mollte  — ,  aud)  über  anbre,  fo  wenig 
bie  e3,  gegen  bie  feinen  gehalten,  oerbienten.  ©3  gab 
freilid)  aud)  £eute,  bie  fidf)  menig  an  if)n  feljrten,  aber 
er  bemerfte  fie  nid)t,  unb  bie  e3  beutlidjer  geigten, 
maren  $f)üifter,  sMtag§ferle,  unbebeutenbe  9Jtenfd)en, 
mie  er  bem  Srubev  mit  oeräd)tlid)em  s-8ebauern  in 
ba§  Of)r  fagte.   ©§  mar  gan§  eigen;  man  fonnte  an 


Digitized  by  Google 


bem  ©rab  ifjrer  Screening  von  grrtfc  Stettenmair  il)re 
größere  ober  geringere  «ebeutung  al§  2ftenfd)en  unb 
«ürger  gan$  genau  ermeffen.  £a  ftanb  er,  ben  roten 
ßopf  in  ben  ©djultem,  bie  ba§  ungeljeudjelte  ©efüf)l 
feiner  3SHd)tigfeit  —  unb  feine  eigne  ftifle  Meinung 
oon  ftd)  mar  nod)  ungezügelter,  al§  bie  laut  au£* 
gefprodjne  ber  bebeutenbften  fieute  im  ©aale  über 
if>n  —  nod)  metjr  al§  gemöfjnlid)  in  bie  £öf)e  gebogen 
fyatte,  bie  9lrme  balb  in  grajiöfer  ©eftgfeit  an  ben 
Seib  gebrückt,  balb  auSgeftrecft,  um  mit  bem  ©toefe 
irgenb  einem  ber  bebeutenbflen  Öeute  eine  flatfdjenbe 
Siebfofung  $u  oerfefeen,  bie  jeber^eit  mit  einem  baut* 
baren  Säckeln  ermibert  rourbe. 

2H§  ber  üanj  begann,  50g  gaifc  STCettenmair  ben 
«ruber  in  eine  Sftebenftube.  2>u  mußt  tanken,  fagte 
er.  «on  meiner  grau  nmrbeft  bu  einen  Korb  tjolen,  unb 
ba§  war  mir  unangenehm.  3<f)  will  bir  eine  sufütjren, 
bie  firm  ift  unb  bid)  im  £aft  erhalten  fann.  Wut  tjer^ 
l)aft,  Sunge,  wennS  aud)  nicfjt  gleitf)  geljen  will! 

3rrifc  STCettenmair  &atte  in  ber  Aufregung  ber  ©itel* 
feit  fed)§  3af)re  oergeffen.  $>er  «ruber  mar  if)m  nod) 
ber  alte  Träumer,  ben  er  zuweilen  $u  feinem  «er? 
gnügen  &u  tanken  awang.  2113  er  nun,  bie  Steigerung 
nid)t  ac^tenb,  SlpolloniuS  ba§  SHäbdjen  $ufüf)rte,  ergab 
fid)  btefer,  um  nid)t  unljöfltd)  ju  erfdjeinen. 

§err  grtfc  SRettenmair  mar  ber  gutmütigfte  9Jtenfd) 
von  ber  SBelt,  fo  lang  er  fid)  al§  alleinigen  ©egen* 
ftanb  ber  allgemeinen  «ewunberung  mußte.  3n  folcfyer 
©timmung  fonnte  er  für  bie,  bie  fein  ©lan$  in  ben 
©Ratten  fteöte,  Saaten  ber  Aufopferung  tyun.  So 
aud)  jefct.  9Bic  er  unter  ben  bebeutenben  beuten 
faß,  bie  er  mit  ©fyampagner  traftierte,  unb  in  ben 
klugen  feiner  gfrau  bie  «efriebigung  la3,  mit  ber  fte 
tyn  mit  @l)ren  überhäuft  fat),  fam  bie  ©mpfmbung  über 
if)n,  al£  ijabe  er  bem  «ruber  ein  großes  Unrecht  oer* 
Siefen,  unb  er  fei  ein  außerorbentlid)  ebler  2Kenfd),  ber 
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alle  bie  eijrenbejeugungen  oerbiene  unb  in  wunber* 
barer  2lnfprucf)3lofigfeit  fuf>  bennod)  fyerablaffe,  fidjburd) 
fie  rühren  3U  (äffen.  ©ben  tankte  9lpolloniu3  vorüber. 
6r  fal),  ber  war  ber  alte  Träumer  ntd)t  mefjr,  aber 
er  oergab  if)tn  aud)  ba*  2Ule  klugen  waren  auf  ben 
frönen  S£än$er  unb  feinen  gemanbten  $lnftanb  gerichtet. 
Sfrifc  50g  feine  3*rau  auf,  unb  in  ber  ©ewifcfjeit,  wie 
fet>r  er  ben  trüber  überglänaen  müffe,  f>atte  er  nod) 
bie  SBoüuft,  bem  ©ruber  wer  weif*  wie  t>iel  Unredjt, 
ba§  ifyrn  biefer  nie  augefügt,  ju  t>er#eif)en. 

$lber  ber  Unbanfbare!  (£r  lieg  fid)  nicfyt  über* 
glän$en.  ftrit}  Sflettenmair  tankte  jotrial  unb  wie  einer, 
ber  bie  SBelt  fennt  unb  mit  ber  $lrt  umjuge^en  roeifj, 
bie  lange  §aare  f)at  unb  Sdjürjen  trägt;  ber  ©ruber 
war  ein  fteifeS  ©üb  bagegen.  £er  nidte  ben  Saft 
nid)t  mit  bem  ftopfe,  ber  warf  mcf)t,  trat  ber  Unfe 
im  9iiebertafte  auf,  ben  Cberleib  auf  bie  rechte  <Seite 
unb  umgefefyrt;  ber  futjr  nid)t  mit  füfyner  Genialität 
t)in  unb  wieber  quer  über  ben  $an$faal  unb  ftaef)  anbre 
^aare  au§;  ber  tankte  burd)au§  weber  jomal  nod) 
wie  einer,  ber  bie  SBelt  fennt  unb  mit  ber  Wrt  um$u- 
gelten  weifc,  bie  lange  £aare  unb  6d)ür$en  trägt;  unb 
bennod)  blieben  alle  ©liefe  auf  tfjm  haften;  unb  ftrifc 
^ettenmair  übertraf  uergeblid)  fid)  felbft. 

(£3  war  ber  lebernfte  ©all,  ben  $rü$  9tettenmair 
mitgemacht  fjatte ;  er  fonnte  nid)t  leberner  fein,  war 
3rri$  9kttenmair  baf)eim  geblieben,  gritj  Sftettenmatr 
oerficfjerte  e3  mit  tjofyen  Schwüren,  unb  bie  bebeutenben 
fieute,  bie  feinen  Champagner  tranfen,  ftimmten,  wie 
immer,  unbebingt  in  feine  ütteinung  ein. 

(Einige  bebeutenbe  grauen  fpradjen  gegen  grau 
9?ettenmatr  if)re  gerechte  freunbfd)aftlid)e  ©ntrüftung 
über  ben  ©djwager  au§.  £>af$  biefer  nid)t  bie  Sdjroä^ 
gerin  3uerft  $um  £an$e  aufgewogen  f)atte,  bewies  eine 
unüer$eil)licf)e  siftij3ad)tung.  $ie  ftrau  SNettenmair,  bie 
ba§  allgemeine  Unrecht  an  ifyrem  jovialen  ©atten  fo 
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tief  füllte,  al§  wäre  e§  it>r  felber  angetan,  fagte,  ber 
©chwager  f)abc  wohl  gewußt  bafi  er  fidf)  nur  einen 
Äorb  bei  ii>r  geholt  hätte.  9Iber  2lpolloniu§  würbe 
nur  immer  mehr  bewunbert  unb  geehrt,  unb  ber  93atl 
bem^ufolge  nur  immer  noch  leherner.  ©o  lebetn,  ba| 
ftrtfc  Sttettenmair  mit  feiner  ftrau  ju  einer  ©tunbe 
aufbrach,  wo  er  fonft  erft  red)t  jootal  ju  werben  ans 
fing.  $ennod)  fammelte  er  feurige  Pohlen  auf  be§ 
unbanfbaren  VruberS  £aupt.  Qx  bat  in  beffen  tarnen 
ba§  Stäbchen,  bem  SSruber  $u  erlauben,  baf$  er  fie 
heimbegleiten  bürfe.  5)ann  ging  er  au§  bem  kleben* 
ftübdjen  wieber  in  ben  ©aal  su  feiner  ftrau  unb  oer* 
liefe  mit  biefer  unter  ber  ungeheucheltften  Verzweiflung 
ber  bebeutenben  fieute,  bie  nod)  3>urft  nach  &f)am* 
pagner  Ratten,  ba§  §au§. 

$lpoflomu§  fanb,  als  er  be3  aufgenötigten  bitter- 
bienfteg  gegen  feine  S)ame  fid)  entlebigt  hatte,  bie  Xfyüx 
be§  VaterhaufeS  offen  unb  alle  feine  Vewotjner  fdjon 
im  @d)lafe.  2Benigften§  geigte  ftd)  nirgenbS  £id)t,  unb 
alle§  war  ftiH.  2)er  ©ruber  hatte  if)tn  ba§  ßämmer^ 
d)en  linf§  an  ber  ©mporlaube  $ur  SBohnung  angewiefen. 
3u  $lpollomu£  ©lücf  hatten  bie  fed)3  %$a§TZ  ba§  §au§ 
nid)t  oerftnbert  wie  feine  Bewohner.  (£r  ging  leife 
burd)  bie  £interthür,  an  bem  freunblid)  fnurrenben 
flttolbau  oorbet,  bem  er  ooll  ^anfbarfeit  für  ba§  3eid)en 
feiner  Veftänbigfeit  ben  raupen  §al§  ftreichelte,  ftieg  bie 
treppe  hinauf,  fchritt  bie  ©mporlaube  entlang  unb  fanb 
ein  Vett  in  feinem  ©tübdjen.  $lber  er  fa£  nod)  lang, 
ehe  er  fid)  entfleibete,  auf  bem  Stuhl  am  ^enfter  unb 
perglid),  wa§  er  gefunben,  mit  bem,  wa§  er  oerlaffen. 

©ebanfen  unb  Silber  be§  Vergleich^  fpielten  nod) 
in  feine  träume  hinein.  $er  Vater  ftanb  wieber  oor 
ihm  unb  fünbigte  ihm  an,  er  muffe  noch  morgen  nach 
Äöln,  unb  inmitten  ber  Diebe  brach  bie  rüftige  ©eftalt 
jufammen  unb  tappte  fytflo§  mit  jitternben  §änben 
an  ber  (Srbe  herum  unb  fd)ämte  fich  ihrer  Vlinbheit. 


Digitized  by  Google 


£)er  ©ruber  fa&  babei  unb  tranf  (£f)ampagner.  $)ie 
Schwägerin  fam  au3  bem  ©aufe,  ba§  liebliche,  offne 
©efidjt  t)oII  3utraultd)feit  unb  $lufrtd)tigfeit  wie  fonft; 
bic  ©lume,  bie  fte  oor  3lpofloniu§  Einlegen  wollte, 
fiel  au§  ifjrer  £anb,  als  ftc  ben  ©ruber  erbfidte,  unb 
ber  iljm  neue,  frembe  3U8  *>on  Ceerljeit,  gebanfen* 
lofer,  eitler  ©ergnügung§fud)t,  oon  groflenber  ©ttterfeit 
gegen  $lpoüomu§  legte  fid)  über  fie  wie  ein  fdjmut>ige§ 
Spinnengewebe.  @r  wollte  arbeitenb  fid)  oergeffen, 
aber  ber  ©ruber  rüttelte  an  bem  3raf)rftuf)le,  bafi  er 
faft  ^inunterftür^te  au$  ber  Sd)winbell)öbe  auf  ba§ 
^ßflafter,  unb  fagte,  ein  ©efud)  für  oter$ef)n  $age  bürfte 
nid)t  arbeiten,  ©r  wollte  ja  ofjnefjm  wieber  l)eim. 
Unb  fonberbar  war  e§,  baf*  ifjm  je^t  Söln  al§  feine 
Ijeimat  erfcfjten,  unb  feine  ©aterftabt  fo  fremb,  bafc  er 
fid)  bie  bitterften  Vorwürfe  machte  in  feiner  ©ewtffen* 
Ijafttgfeit.  £)ann  fanb  er  ftd)  wieber  auf  bem  ftafyx* 
ftufjle  f)od)  am  £urmbad).  3)a  war  aHe§  anber§, 
al§  e§  fein  foHte,  bie  Sdjiefer  in  oerfeljrter  Dlicfjtung 
geberft,  unb  nun  ftaf  er  in  bie  s3lu3fal)rtf)ür  eingeklemmt, 
ringsum  in  ftaubige  Spinnengewebe  eingewitfelt;  er 
fjatte  feine  fjcfttag^flcibcr  an;  fie  waren  ooH  6c^mu^; 
er  wif  d)te  unb  bürftete,  baf$  er  fcfywtfcte,  unb  fie  würben 
nid)t  rein. 

Unb  fo  oft  er  oon  ber  oergeblidjen  ©emüfjung 
aufwarte,  wiebertjolte  er  ftd)  laut  ben  6ntfd)luf$,  ben 
er  oor  bem  Sflteberlegen  gefaxt  botte.  2lm  nädjften 
borgen  mufcte  er  toiffen,  wag  er  f)ter  follte,  mu&te 
fein  ©erf)ältni§  sunt  ©aterfjaufe  ein  flare3  fein.  Sßar 
feine  Arbeit  für  iljn,  fo  faf)  i^n  ber  SHorgen  nod)  auf 
feinem  SHürfwege  nad)  Äöln.  — 

9)ttt  ber  Sonne  war  er  auf;  aber  er  mufjte  lange 
warten,  bi3  e§  bem  ©ruber  gefiel,  fid)  oon  feinem  Säger 
ju  ergeben.  ®r  benutzte  bie  3^it  $u  einem  ©ange  nad) 
St.  ©eorg;  er  wollte  fid)  felbft  überzeugen,  wa§  bort 
SU  tfjun  fei.  2113  er  wieber  jurüd  fam,  traf  er  auf  feinen 
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«ruber  unb  einen  $erm  mit  ü)m,  bie  eben  im  ^Begriffe 
waren,  bie  3Bof)nftube  51t  oerlaffen.  3)en  §errn  fannte 
$lpofloniu§  noch  oon  früher  i)er  al£  ben  deputierten 
be§  ©tabtratö  für  ba3  3)aufad).  ©ie  begrüßten  fid). 
©ie  Ratten  fchon  geftern  auf  bem  «alle  fidj  gef prochen, 
wo  ber  §err  fich  eben  nicht  als  ein  bebeutenber  2ftenfch 
unb  «ürger  auSgewiefen,  oielmehr  &u  ben  ^tiiliftern, 
SllltagSferlen  unb  Unbebeutenben  gehalten  hatte, 
fchien  ihm  nicht  unlieb,  SlpoHoniuS  eben  jefet  5U  be* 
gegnen.  Üftad)  einigen  hergebrachten  SBechfelreben  fam 
er  auf  ben  3*™**  f^ineö  £>terfein3.  GS  foHte  biefen 
2Rorgen  noch  eine  lefcte  Beratung  von  ©achoerftän* 
bigen  ftattfinben  über  ba§,  wa§  an  Sirchen  unb  $urm* 
bad)  ju  thun  fei,  bamit  ba§  SRefultat  noch  &et  am 
9lad)tmttag  ftattfinbenben  SlatSfÜjung  vorgetragen  unb 
«efchluß  gefaßt  werben  fönnte.  3rrit>  Sflettenmair  unb 
ber  SRatSbauherr  waren  eben  auf  bem  SBege  nad) 
Sanft  ©eorg,  wo  fie  bie  übrigen  ©achoerftänbigen 
bereits  oerfammelt  wußten. 

$er  «ruber  wollte  feinen  «efuch,  wie  er  fagte, 
nicht  mit  ber  Teilnahme  an  fremben  ©efdjäften  be* 
f chweren ;  ebenf owenig  mochte  er  ihn  —  aber  ba§  fagte 
er  nicht  —  allein  baheim  laffen.  ®r  befteöte  9lpoUomu3 
nach  bem  SBalbhaufe,  oon  wo  er  ihn  &u  einem  ©pa* 
giergange  abholen  würbe.  2lpoHoniu§  oerftcherte  gang 
unbefangen,  baß  er  lieber  ber  SJerhanblung  beiwohnen 
möchte,  unb  als  ber  SlatSbauherr  ihn  fogar  als  einen 
©achoerftänbigen  mehr  &um  SWitgehen  aufforberte,  war 
fein  «orwanb  ju  finben,  e§  ju  oerhinbern.  Vielleicht 
hatte  5ri^  S^ettenmair  eine  Slhnung  baoon,  balb  werbe 
er  bem  $Infömmling  noch  weit  mehr  $u  oerjeihen  haben. 

Sie  fanben  bie  übrige  «erfammlung,  ^wei  frembe 
©chief er beefermeifter  unb  bie  ftäbtifchen  JRatebauleute, 
ben  9tat3$immermann,  2J?aurer  unb  Klempner  an  ber 
Surmthüre  ihrer  harrenb.  SJtan  hatte  bereite  einige 
Piegenbe  Lüftungen  sunt  «efjufe  ber  Unterfuchung  an 
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bem  $ad)e  angebracht;  auf  bcm  8trd)enboben,  ber 
größten  banon  $unäd)ft,  ging  bie  ^Beratung  vox  fid). 
$lpoüoniu§  ftanb  bef cfjeiben  einige  Schritte  entfernt, 
um  $u  fjören  unb,  wenn  er  gefragt  würbe,  aud)  &u 
reben.  ©r  tyatte  ba3  $ad)  üorfjtn  genau  unterfudjt 
unb  fid)  eine  Meinung  von  ber  Sadje  gebilbet. 

£)ie  beiben  fremben  Sd)ieferbeder  fpradjen  fid)  für 
bie  Sftotroenbigfeit  einer  umfaffenbern  Reparatur  au£. 
grifc  Sftettenmatr  bagegen  war  überzeugt,  mit  einigen 
Keinen  ^rüdereien,  bie  er  angab,  fei  roieberum  für 
^afjre  geholfen.  3^m  ftimmten  bie  JHat^meifter,  3"*^ 
mermann,  Maurer  unb  93Ied)fd)mieb  eifrig  bei;  lauter 
joüiate  unb  bebeutenbe  Scanner  t>om  geftrigen  SBafle, 
bie  geroiffenfjaft  fdjloffen,  roeffen  Champagner  man 
trinfe,  beffen  Meinung  müffe  man  fein.  £)ie  fremben 
Sdjieferberfer  mußten  redjt  gut,  ber  diat  fürchtete  bie 
Soften  einer  umfaffenbern  Reparatur  unb  oerfdjob  bie 
^ödjft  notroenbige  fdjon  lange  üon  3af)r  $u  $af)*-  £)a 
fie  obenbrein  felbft  feine  $lu3fid)t  Ratten,  fid)  bie  Repa- 
ratur übertragen  au  fetjen,  fo  gaben  fie  fid)  ni$t  um 
nü^e  Sftülje,  £>errn  %t\%  9tettenmair  Arbeit  unb 
roinn  aufbringen  $u  Reifen,  tooran  ifjm  f elber  nid)t§ 
gelegen  fdjien.  Sie  fanben  bafyer  im  Saufe  ber  $er* 
tjanbtung  immer  mefjr,  bajj,  je  nad)bem  man  bie  ©adje 
anfefje,  aud)  ©err  %t\%  Sftettenmatr  red)t  f)abe.  $8tel= 
(eid)t  begriff  ber  9tat§baul)err,  ein  braoer  9ttann,  if)re 
roie  ber  bebeutenben  ßeute  SBeroeggrünbe.  6r  ^atte 
mit  unbefriebigtem  ©efidjt  eine  SScüc  gefc^miegen,  al§ 
if)tn  $lpol!omug  einfiel.  (£r  faf)  in  beffen  3^gen  ein 
(Stroa§  au3gebrüdt,  ba§  feiner  eignen  ÜJleinung  $u  ent= 
fpredjen  fdjien:  Unb  u>a§  fagen  Sie?  roanbte  er  fid) 
5U  ibm. 

s2lpottoniu3  trat  befdjetben  einen  Schritt  näfjer. 
3d)  münfd)te,  Sie  fäfjen  fic£)  bie  Sacfye  fo  genau  als 
möglid)  an,  fagte  ber  $Rat3f)err. 

2lpoHoniu§  entgegnete,  er  fjabe  ba§  bereits  getrau. 
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Jgd)  brauche  Sie  nidjt  barauf  aufmerffam  $u  machen, 
fufjr  ber  9iat3f)err  fort,  wie  roidjtig  bic  ©adje  ift. 

9lpoüoniu§  oerbeugte  fidj.  $er  ©äußert  fyielt  $urüd, 
toa§  er  nodf)  fagen  wollte.  5lu§  be3  jungen  9flanne§ 
$lngefid)t  fpradf)  bei  aller  3Betd)l)eit  unb  SJttlbe  fo 
ftrenge  ©enriffenfjaftigfeit  unb  eigenfinnige  9iebli<f)feit, 
ba$  ber  SRatSfjerr  fid)  ber  ©rmafynung  faft  fdf)ämte, 
bie  er  an  ü)n  Ijatte  richten  wollen. 

s2lpollomu3  begann  nun  mit  ben  ©rgebniffen  feiner 
oorfyin  angefteüten  Unterfucfyung.  6r  ftellte  ben  3u* 
ftanb  ber  ©teilen  bar,  bie  er  f)atte  prüfen  fönnen,  unb 
roa§  fid)  barau§  auf  bie  übrigen  fdjliefeen  liefe,  ©eit 
<*c£)t$ig  Sohren  Ijatte,  ba§  war  au§  ben  ®ird)enred)* 
nungen  befannt,  ba§  ÄircfyenbadE)  feine  umfaffenbere 
^Reparatur  erfahren.  SBenn  audj  bie  ©cfjieferbetfe  bei 
gutem  Material  nod)  roett  länger  ben  Elementen  trofct, 
ift  ba§  bod)  nidf)t  mit  ben  Nägeln  ber  ftall,  mit  benen 
bie  ©d)tfferplatten  auf  Selattung  unb  $8erf<f)alung 
aufgenagelt  finb.  Unb  too  er  geprüft,  l)atte  er  bie 
STCägel  sum  Seile  oöüig  serftört,  sunt  $etl  ber  völligen 
3erftörung  nafye  gefunben.  S)a3  Sircfjenbacf)  mar 
ein  fet)r  fteileS  ^ßultbad);  ba  bie  üftägel  tfyre  ©d)ulbig= 
feit  nidjt  me^r  traten,  Ratten  fid)  oiele  platten 
oerf djoben  unb  ber  Sftäffe  ba3  ©inbringen  geftattet; 
bort  jeigte  fid),  felbft  roo  fie  t>on  ©idfyenfjoljj  roar,  bie 
©elattung  unb  $8erf<f)alung  gänjlicf)  morfdj;  unb 
foldijer  ©teilen  waren  überall. 

©§  jeigte  ficf)  unumgänglid)  nottoenbtg,  bie  ganje 
93ebadf)ung  umgubeden  unb  bie  SSelattung  unb  Sßer* 
fd)alung  ber  morfdf)en  ©teilen  burd)  neue  $u  erfefcen. 
©in  SBinter  nod)  mufjte  ben  3uf*an&  um  roeit  mef)r 
oerfcfyltmmern,  al§  burdi)  ©er^ögerung  ber  Reparatur 
an  3tofßn  crfpart  rourbe;  benn  biefe  fonnte  man  oljne 
größten  ©d)aben  bod)  nur  l)öd)ften§  bi§  auf  ba§  nädjfte 
Sa^r  l)inau§fd>ieben.  ©r  führte  bie  SBerfammelten  an 
©teilen,  bie  $um  Belege  bienen  fonnten.  @r  30g  ntdfjt 
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felbft  ben  ©chlufe,  fonbem  raupte  mit  ber  Sunft,  bic 
er  oon  bem'Setter  gelernt  hatte,  bie  (Segner  jwingen, 
ba§  für  ihn  &u  tfjun. 

$>a§  Vertrauen  unb  bie  2lcf)tung  beS  9lat3bauherrn 
twr  unferm  9lpoHomu§  wud)§  jufe^enb§.  (£r  wanbte 
ftd)  im  weitem  ©efpräd)  faft  nur  an  ihn  unb  f djüttelte 
ihm  \)ixtf\$)  bie  £anb,  al§  er  bie  SSerfammlung  oerltef?. 
@r  hoffte,  3lpoUoniu3  werbe  bei  bem  äBerfe,  wenn  e§, 
rote  er  nun  nid)t  mehr  zweifelte,  bie  Genehmigung 
be§  SRatS  erhielt  fid)  tf)ätig  beteiligen,  unb  trug  ihm 
auf,  ein  ®utad)ten  abjuf  äffen,  auf  welche  SBeife  e§ 
am  awedmäfiigften  anzugreifen  fei.  $lpottoniu§  banfte 
bef Reiben  für  ba§  Vertrauen,  bem  er  würbig  ju  ent^ 
fpredjen  fudjen  wollte.  Über  feine  Hftitthatigfeit  bei 
ber  Arbeit  felbft  entgegnete  er,  t)abe  fein  SSater  al§ 
2Jteifter  &u  entfdjetben. 

3d)  gehe  gleid)  mit  S^n^n,  fagte  ber  SRatSbauherr, 
unb  fpredje  mit  ihm. 

§atte  gleid)  ber  »ruber  baS  ©efdjäft  bi§  jefct  ge* 
leitet  unb  würbe  er  aud)  twu  ben  bebeutenben  Seuten 
als  ÜUleifter  anerfannt  unb  befjanbelt,  er  mar  e§  nod) 
nid)t.  $er  9Ute  hatte  ihn  fo  wenig  sJfteifter  werben 
laffen,  al§  ihm  ba§  @efcf)äft  förmlich  übergeben;  er 
roollte  ftd),  wo  er  e§  nötig  fänbe,  ein  fouoeräneS  (Sin= 
fd)reiten  frei  halten. 

$er  alte  ©err  hörte  bie  ßommenben  fd)on  von 
weitem  unb  taftete  ftd)  nad)  ber  »anf  in  feiner  £aube. 
2)a  fafc  er,  al§  fie  eintraten.  -Wach  gefdjel^ner  93e* 
grüfmng  fragte  ber  »auherr  nad)  §errn  üftettenmairS 
»efinben. 

3d)  banfe  %f)ner\,  entgegnete  ber  alte  §err;  id) 
leibe  etwa§  an  ben  klugen,  aber  e§  ha*  nichts  ju  fagen. 
(£r  lächelte  ba$u,  unb  ber  Sauherr  wechfelte  mit  Apollo* 
niu§  einen  »lirf,  ber  bem  Spanne  2lpoüoniu§  gan^e 
Seele  gewann.  Sann  erzählte  er  bem  alten  §erm 
bie  ganje  Beratung  unb  machte,  bafj  3lpoHomu3  in 
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feiner  9Befcf)eibenf>ett  errötete  unb  lange  md)t  feine 
gewöhnliche  garbe  nrieberfanb.  Der  alte  §err  rücfte 
feinen  @d)irm  tiefer  in  fein  ©efid)t,  um  niemanb  bie 
©ebanfen  feljen  &u  Iaffen,  bie  ba  wunberlid)  mit  einanber 
fämpften. 

2Ber  unter  ben  ®d)irm  fehen  tonnte,  fy&ttt  gemeint, 
äuerft,  ber  alte  §err  freut  fxdj ;  ber  <Sd)atttn  von  3lrg- 
toofjn,  mit  bem  er  geftem  2lpofloniu3  empfing,  fdjtoinbet. 
@o  braucht  er  bodf)  nic^t  $u  fürdjten,  ber  wirb  mit 
bem  SSruber  gemeine  ©adf)e  gegen  ihn  machen!  3a, 
e§  erfcfjten  ein  ©troaä  auf  bem  2lntlit>,  ba3  fid)  ju 
fc^abenfreuen  fd)ien  über  bie  Demütigung  be§  altern. 
58ieQeid)t  märe  er  nach  feiner  SEBeife  etngefchritten  mit 
einem  lafonifchen:  Du  oerftehft  meine  ©teile  von  nun, 
2lpofloniuS,  hörft  bu?  ^ätte  nicht  ber  ^Bauherr  beffen 
£ob  gepriefen,  unb  wäre  ba§  nicht  fo  oerbient  gewefen. 

Sa,  fagte  er  in  feiner  biptomattfchen  ^lrtr  feine 
©ebanfen  baburdj  &u  oerbergen,  bafc  er  fie  nur  fyalb 
au§fprach;  ja  bie  3ugenb!  er  ift  jung!  —  Unb  bod) 
fchon  fo  tüchtig!  ergänzte  ber  Bauherr . 

Der  alte  £err  neigte  feinen  Sopf.  2Ber  ein  3n- 
tereffe  baran  fanb,  toie  ber  ^Bauherr,  fonnte  glauben, 
er  nicfte  baju.  Slber  er  meinte:  Die  3ugenb  gilt  fjeut* 
$utag  in  ber  SBelt!  3*  w  füllte  ©tofy,  bafc  fein 
Sohn  fo  tüchtig,  ©d)am,  ba&  er  felber  blinb  fei,  ftreube, 
bafj  ftrifc  «un  ntt&t  we^r  fonnte,  wie  er  wollte,  ba& 
bie  ©I)re  be§  §aufe£  einen  SBächter  mehr  gewonnen 
habe,  fturdijt,  bie  Südhtigfett,  ber  er  fid)  freute,  mache 
ihn  felbft  überflüffig.  Unb  er  fonnte  nichts  bagegen 
tf)un;  er  fonnte  nichts  mehr,  er  mar  nichts  mehr. 
Unb  al§  f)ätle  2Ipollomu§  baS  auSgef  prochen,  erhob  er 
fict)  ftraff,  wie  um  §u  geigen,  jener  triumphiere  $u  früh. 

Der  Bauherr  bat,  ber  alte  ©err  möge  ben  ©ohn 
für  bie  Dauer  ber  Reparatur  ^ier  behalten  unb  babet 
tf)ätig  fein  Iaffen.  Der  alte  §err  fd>wieg  eine  Seile, 
als  wartete  er  barauf,  2lpofloniu3  fofle  fid)  beS  Da= 


bleibend  weigern.  2)ann  festen  er  an$unef)men,  9lpoflo* 
niu3  weigere  fid),  benn  er  befahl  in  feiner  grimmigen 
Mx^:  S)u  btetbft;  f)örft  bu? 

9lpo£lomu§  begab  fid)  auf  fein  ©tübdjen,  feine 
©adjen  au^upaden.    ©r  mar  nod)  barüber,  al§  bie 

■ 

9lad)rtd)t  fam,  ber  ©tabtrat  fjabe  bie  Reparatur  ge* 
nefymigt. 

©o  mar  e§  beftimmt:  er  blieb.  ©r  burfte  für  bie 
geliebte  £eimat  fdjaffen  unb  anwenben,  wa3  er  in  ber 
grembe  gelernt. 

©er  ben  ganjen  3lpofloniu§  Sftettenmair  mit  einem 
93ltde  überfdjauen  wollte,  mußte  jefct  in  fein  <&tüb<fym 
t)ineinfef)en.  3)a3  ^auptjiel  aller  feiner  2Sünfd)e  mar 
erreicht,  ©r  mar  t>oU  ftreube.  Slber  er  fprang  nicfjt 
auf,  rannte  nid)t  in  ber  ©tube  untrer,  er  ließ  ntd)t§ 
fallen,  oerlegte  nid>t§,  fud)te  ntd)t  im  Soffer  ober  auf 
bem  ©tuljle,  wa§  er  in  ben  £>änben  l)telt.  S)ie  gfreube 
oerwirrte  tljn  nid)t,  fie  machte  if)n  flarer,  ja  fte  mad)te 
tljn  eigenfinniger.  Äein  geberdjen,  nid)t  ein  ©täubten 
auf  ben  Kleibern,  bie  er  augpadte,  überfal)  er;  er 
ftrid)  nid)t  einmal  weniger,  al£  er  gewohnt  mar, 
barüber  l)in;  nur  an  ber  2lrt,  wie  er  e§  tfyat,  fal)  man, 
wa§  in  il)m  oorging.  ©S  war  $UQU\d)  ein  ßiebfofen 
ber  Dinge.  S)ie  fjreube  über  ein  neugewonnene^  ©ut 
oerbunfelte  il)tn  feinen  ^lugenblicf,  wag  er  fdjon  befaß. 
3llle§  war  tfyn  nod)  einmal  gefdjenft,  unb  ba3  33er- 
l)ältm3  %\x  jebem  feiner  $8efi£ftüde  geigte  ba§  ©epräge 
einer  liebenben  unb  bod)  rüdfid)t§oolIen  $ld)tung.  SBenn 
er  an  ba§  Sob  be§  SBauljerrn  bad)te,  war  feine  freute 
barüber  im  einfamen  ©tübdjen  mit  bemfelben  befdjeiben 
abweifenben  ©rröten  gepaart,  womit  er  e§  in  ©egen= 
wart  oon  anbern  aufgenommen  Ijatte.  ftüx  ifyn  gab  e§ 
fein  3IHein  unb  fein  $8or  ben  beuten. 

9HS  er  fief)  eingerichtet  fal),  ging  er  fogleid)  an  ba§ 
verlangte  ©utadjten.  Die  Reparatur  war  auf  feinen 
9tat  befdjloffen  worben,  er  war  nid)t  allein  al3  feinet 
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SßaterS  ©efelle,  al§  bloßer  Arbeiter  babei  beteiligt;  er 
füllte,  er  hatte  nod)  eine  befonbre  moralifcfje  $Ber* 
pflid)tung  gegen  feine  $8aterftabt  eingegangen ;  er  muffte 
tljun,  wa§  in  feinen  Gräften  ftanb,  ifyv  $u  genügen. 
Gr  i)ätte  feiner  folgen  Grwecfung  beburft;  er  tjätte 
of)ne  bieS  getljan,  wa3  er  uermodjte;  er  fannte  ftd)  ^u 
wenig,  um  ba§  wiffen. 

3n  biefer  erfyöfyten  Stimmung  erfdjien  tljm  Ieicfjt, 
waS  fein  dableiben  oon  feiten  be3  $8ruber§  unb  ber 
<Sd)  wägerin  unbet)ag(id)  $u  machen  bro!)te,  $u  über* 
wtnben.  $)er  trüber  nmnfdjte  fein  ©ef)en  ja  nur  um 
be§  2BiberwtHen§  ber  Schwägerin  willen,  unb  ber  u>ar 
buref)  $lu§bauer  reblidjen  3ftül)en§  $u  befiegen.  ©einen 
SBruber  fjatte  er  nie  beleibigt;  er  wollte  ftd)  if>m  im 
©efdjäft  willig  unterorbnen.  Gr  backte  ntd)t,  baji 
man  beleibigen  fann,  of)ne  $u  wiffen  unb  $u  wollen, 
ja  bafs  bie  Sßfltd)t  gebieten  fönne,  $u  beleibigen.  Gr 
backte  nid)t,  bafc  fein  trüber  il)n  beleibigt  fjaben 
fönne.  Gr  wufjte  nidjt,  man  fönnte  aud)  ben  Raffen, 
ben  man  beleibigt  nicf)t  blo{3  ben  Skletbtger. 

Unten  am  ©puppen  ftanb  ber  ungemütliche  ©e^ 
feile  grinfenb  t>or  grife  Sftettenmair  unb  fagte:  3JUt 
bem  erften  93licf  fyab  id)  einen  weg.  3a,  ber  §err 
$lpoöoniu§!  9lber  'S  fyat  nid)t§  ju  fagen.  SBirb  nid)t 
lang  bauern  ba£! 

grifc  Sftettenmair  faute  an  ben  Nägeln  unb  über; 
fat)  bie  ©ebärbe,  bie  it>n  reiben  foüte,  ju  fragen,  wie 
ber  ©efell  ba§  meine  mit  bem  nidjt  lang  dauern.  Gr 
ging  nad)  ber  SBo^tiftube  unb  ful)r  im  ©efjen  leife 
gegen  einen  Semanb  auf,  ber  nid)t  ba  mar:  9ted)t* 
fefjaffenfjeit?  @efd)äft§fenntni§,  urie  ber  Mtag§rat£* 
bauferl  fagt?  $d)  weiß,  warum  bu  bid)  aufbringt 
unb  einnifteft,  bu  geberdjenfudjer!  S)u  ©taubmifdjer! 
%t)\x  unfd)ulbig,  wie  bu  wiUft,  id)  —  er  mad)te  bie 
©ebärbe,  bie  l)ief3:  3$)  &in  einer,  ber  baSfieben  fennt 
unb  bie  9lrt,  bie  lange  #aare  unb  ©djüraen  trägt! 
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3)amit  nmnbte  er  fidf)  nad)  ber  3:i)ür,  aber  bie  2Ben* 
bung  mar  nidfyt  jooial  wie  fonft.  — 

2Bte  mancher  meint  bie  ffielt  $u  fennen  unb  fennt 
nur  fid)! 

2)er  ©eift  be§  £aufe§  mit  ben  grünen  fjenfter* 
laben  nmfjte  meljr,  al§  2lpoHoniu§  9tettenmatr,  raupte 
mefjr,  al§  alle.  ®r  flaute  nad)t§  burdj  ba§  Srenfter, 
wo  9(polloniu§  bei  ber  Sampe  nod)  immer  an  feinem 
©utad)ten  fdfjrteb.  9luf  ba§  Rapier  »or  bem  jungen 
Spanne  fiel  fein  Meiner  ©chatten,  unb  ber  ©djreibenbe 
atmete  fdjwer  auf,  er  wufete  nidjt,  warum.  S)amt 
fdjritt  er  mit  ängftltdfjer  ©eb&rbe  ben  ©ang  jum 
©puppen  l)in,  unb  ber  alte  §unb  an  feiner  Sette 
faulte  im  ©djlafe  unb  wufite  nicfyt,  warum.  $)ie  junge 
ftrau  fal)  feine  £>anb  über  be§  ©atten  ©ttrne  fahren; 
fie  erfcf)raf,  ber  ©atte  erfdfyraf  mit  unb  wufcte  nid)t, 
warum.  $)em  alten  £>erm  träumte,  man  trüge  einen 
Soten  mit  <5d)anbe  in  ba§  §au§,  unb  ba§  alte  §au§ 
fnadfte  in  allen  feinen  halfen  unb  wu&te  nidf)t,  warum. 
Unb  ber  ©eift  wanbelte  nod)  lange,  als  alle§  fdfjon  ju 
SBette  mar,  burd)  feine  3ünmer,  fa^auf  unb  f)inab, 
tjer  unb  t)in,  auf  ber  ©mporlaube,  im  ©ärtdfan,  im 
©cfjuppen  unb  im  ©ang  unb  rang  bie  bleichen  £änbe; 
er  wufete,  warum. 


ßwifdjen  Gimmel  unb  ©rbe  ift  be3  6d)ieferbetfer§ 
SReidE).  Sief  unten  ba§  lärmenbe  ©ewüt)l  ber  SBanbrer 
ber  Grbe,  fyodi)  oben  bie  äBanbrer  be§  £immel§,  bie 
ftiHen  SBolfen  in  tljrem  großen  ©ang.  SJionben-, 
jaljre*,  jaf)raef)ntelang  l)at  e§  feine  93ewof)ner,  al§  ber 
frädf)$enben  $)ol)len  unruhig  flatternb  $8olf.  2lber  eineS 
$age§  öffnet  fid)  in  ber  9ttitte  ber  £urmbacf)f)öl)e  bie 
enge  2lu§fal)rtf)ür;  unfid)tbare  £änbe  fd)ieben  jwei 
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Otüftftangen  ^eraul.  3>em  3ufdjauer  unten  ge^ 
mahnt  e§,  fic  wollen  eine  SBrücfe  oon  Strohhalmen 
in  bcn  §immel  bauen.  2)ie  Pohlen  ^aben  fich  auf 
Surmfnopf  unb  SBetterfahne  geflüchtet  unb  fefjen  ^erab 
unb  fträuben  ihr  ©efieber  oor  Utngft.  2)ie  Dlüftftangen 
ftetjen  wenige  ftufj  beraub,  unb  bie  unftcf)tbaren  £änbe 
(äffen  vom  ©Rieben  ab.  Safür  beginnt  ein  Lämmern 
im  §er$en  be§  3)achftuhl£.  £>te  fchlafenben  (Sulen 
f djretfen  auf  unb  taumeln  au§  ihren  fiufen  $acfig  in 
ba§  offne  Sluge  be3  2age§  hinein.  S)ie  $of)len  ^ören 
e§  mit  ©ntfefcen;  ba§  Hftenfchenfinb  unten  auf  bet 
feften  ©rbe  oemimmt  e3  nicht,  bie  SBolfen  oben  am 
Gimmel  gießen  gleichmütig  barüber  hin.  Sang  währt 
ba§  Jochen,  bann  oerftummt  e3.  Unb  ben  SHüftftangen 
nach  unb  quer  auf  ihnen  liegenb  trieben  ftd)  ftmei,  brei 
furje  ©rettet,  hinter  ihnen  erfcheint  ein  SUtenfchens 
haupt  unb  ein  ^aar  rüftige  Slrme.  @ine  §anb  hält 
ben  Sftagel,  bie  anbre  trifft  ihn  mit  gefchnmngnem 
Jammer,  bis  bie  Fretter  feft  aufgenagelt  ftnb.  $ie 
fliegenbe  Lüftung  ift  fertig,  ©o  nennt  fic  ihr  93au= 
meifter,  bem  fie  eine  99rücfe  ^um  Gimmel  werben  fann, 
ohne  ba&  er  e§  begehrt.  5luf  bie  Lüftung  baut  ftd) 
nun  bie  Seiter,  unb  ift  ba£  Dürrnbach  fehr  hoch, 
Seiter  auf  Seiter.  9U<J)t§  hält  fie  aufammen,  al§  ber 
eiferne  Sängehafen,  nichts  hält  fie  feft,  al§  auf  ber 
Lüftung  oier  ÜMnnerhänbe  unb  oben  bie  §elmftange, 
an  ber  fie  lehnt.  3ft  fie  einmal  über  ber  2lu§fahrthür 
unb  an  ber  £elmftange  mit  ftarfen  Sauen  angebunben, 
bann  fieht  ber  fühne  <5cf)ieferbecfer  feine  ©efahr  mehr 
in  ihrem  $8efteigen,  fo  weh  &em  fcfjnrinbelnben  Wien* 
fdhenfinbe  tief  unten  auf  ber  fichern  (Srbe  wirb,  wenn  ^ 
e§  he*<*uff<J)aut  unb  meint,  bie  Seiter  fei  au§  leichten^ 
(Spänen  auf  ammengeleimt  wie  ein  2Beif)nacht§fpielwerf 
für  Sinber.  $lber  ehe  er  bie  Seiter  angebunben  hat  — 
unb  um  ba3  $u  thun,  mufj  er  erft  einmal  F>inctxtf = 
geftiegen  fein  — ,  mag  er  feine  arme  Seele  ©ott  befehlen. 
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5)ann  ift  er  crft  red)t  anrifdjen  Gimmel  unb  (£rbe.  @r 
weifi,  bie  letdjtefte  SBerfdjiebung  ber  Seiter  —  unb  ein 
einiger  falfcfjer  ^ritt  fann  fie  t>erfd)teben  —  ftürjt 
if)n  rettun  g§lo§  f)btab  in  ben  ficfjem  2ob.  galtet  ben 
@d)lag  ber  ©locfen  unter  if)tn  surücf,  er  fann  tfyn 
erfdjrecfen! 

£)ie  3ufcf)tmer  unten  tief  auf  ber  @rbe  falten  atem- 
los unnnflfürlid)  bie  §änbe,  bie  2)oblen,  bie  ber  Steiger 
von  ifjrem  testen  QufiuäjföoxU  oerfdjeucf)t,  freieren 
nrilbflatternb  um  fein  §aupt;  nur  bie  SBolfen  am 
Gimmel  gefjen  unberührt  if)ren  ^ßfab  über  ir)n  f)in. 
Mut  bie  SBolfen?  Sftein.  2)er  füfyne  Wann  auf  ber 
Seiter  get)t  fo  unberührt,  nrie  fie.  ©r  ift  fein  eitler 
SBagling,  ber  freoelnb  von  ftd)  reben  madjen  null;  er 
gct)t  feinen  gefährlichen  ^ßfab  in  feinem  Berufe.  ($r 
roeifc,  bie  Seiter  ift  feft;  er  felbft  t)at  ba§  fliegenbe 
©erüft  gebaut  er  roeif*,  e§  ift  feft;  er  roeifi,  fein  £er$ 
ift  ftarf,  unb  fein  Stritt  ift  fh&er.  @r  fiet)t  ni$t  f)inab, 
wo  bie  (£rbe  mit  grünen  Firmen  locft,  er  fieljt  ntc^t 
hinauf,  xvo  vom  3ug  ber  SBolfen  am  Gimmel  ber  töt= 
lidje  ©cfjnrinbel  fjerabtaumeln  fann  auf  fein  fefte§  2luge. 
$te  Witte  ber  ©proffen  ift  bie  93at)n  feines  «liefet 
unb  oben  fteljt  er.  (£§  giebt  feinen  Gimmel  unb  feine 
(Srbe  für  ir)n,  al§  bie  §elmftange  unb  bie  Seiter,  bie 
er  mit  feinem  Sau  jufammenfnüpft.  $er  Snoten  ift 
gefcf)lungen;  bie  3ufcf)auer  atmen  auf  unb  rühmen  auf 
allen  €>trafcen  ben  füfynen  Wann  unb  fein  Xfyun  f)ocf) 
oben  jnrifdjen  ©immel  unb  @rbe.  ©cfjieferbecfer  fpielen 
bie  Slinber  ber  ©tabt  eine  gan$e  SBodje  lang. 

9lber  ber  füfyne  Wann  beginnt  nun  erft  fein  SBerf. 
®r  fyolt  ein  anbre3  %au  herauf  unb  legt  e§  al§  bre§- 
baren  föing  unter  bem  Surmfnopf  um  bie  ©tange. 
$aran  bef eftigt  er  ben  ftlafcfjenjug  mit  brei  Kolben, 
an  ben  ftlafcfjenjug  bie  SRinge  feinet  3rat)r$eug§.  ®n 
©i^brett  mit  sroei  $lu£fd)nitten  für  bie  fyerabtjängenben 
SSeine,  l)inten  eine  niebrige,  gefrümmte  Sefyne,  tjüben 
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unb  brüben  ®cf)iefer,  Sftagel  unb  SBerf  jeugfaften ; 
jnrifcfjen  bcn  2lu§fcf)nttten  t)om  ba§  §aueifen,  ein 
Heiner  2lmbo§,  barauf  er  mit  bem  Derffjammer  bie 
®d)iefer  juridjtet,  rote  er  fte  eben  braucht;  bte§  ©erat, 
von  oier  ftarfen  Sauen  gehalten,  bie  ftd)  oberhalb  in 
ätoei  SRinge  für  ben  £afen  be§  grlafdjensugS  oereinigen, 
ba§  ift  ber  $ängeftuf)l,  rote  er  e§  nennt,  ba3  leidste 
€>d)iff,  mit  bem  er  §od)  in  ber  Suft  ba§  Surmbad) 
umfegelt.  Sftittelft  be§  glafd)en&ug§  5^e^  er  ftd)  mü 
leichter  2Jiü^e  hinauf  unb  läßt  fid)  fjerab,  fo  f)od)  unb 
tief  er  mag;  ber  föing  oben  bretjt  fidf)  mit  ftlafdfjen* 
$ug  unb  §ängeftuljl,  nad)  toeldjer  Seite  er  miß,  um 
ben  Surm.  ©in  leidster  5uM*of*  gegen  bie  Dad)fläcf)e 
fetjt  ba§  ©an$e  in  ©djroung,  ben  er  einhalten  fann, 
roo  e§  if)m  gefällt.  Salb  bleibt  fein  5Kenfd)enfinb 
mef)r  unten  fteljen  unb  fiefyt  herauf;  ber  Schief  erbeder 
unb  fein  fja^eug  finb  nid)tS  9leue§  meljr.  Die  Sinber 
greifen  mieber  $u  i^ren  alten  (Spielen.  Die  Dohlen 
gewönnen  ftd)  an  iljn;  fie  fefjen  il)n  für  einen  Sögel 
an,  wie  fie  finb,  nur  größer,  aber  frieblicf),  toie  fie; 
unb  bie  3Bolfen  fyod)  am  Gimmel  fjaben  fief)  nie  um 
ifjn  gefümmevt.  Die  Damen  neiben  ifjrn  bie  s2lu3ftd)t. 
©er  f onnte  fo  frei  über  bie  grüne  @bne  fjtnfefjen,  unb  . ,  , 
toie  Serge  hinter  Sergen  f)eroonoad)fen,  erft  grün,  1  ^ 
bann  immer  blauer,  bx§  100  ber  Gimmel,  noef)  blauer, 
ftd)  auf  bie  legten  ftüfct!  2lber  er  fümmert  ftd)  fo 
wenig  um  bie  Serge,  tote  bie  SBolfen  fid)  um  if)n. 
Sag  für  Sag  fyantiert  er  mit  ftltdeifen  unb  Slaue, 
Sag  für  Sag  tjämmert  er  ©d)iefer  auredfjt  unb  9iägel 
ein,  bt§  er  fertig  ift  mit  Lämmern  unb  hageln.  (£tne3 
Sage§  finb  SJiann,  ftaf)r§eug,  Setter  unb  Lüftung  oer* 
fdjtounben.  Da§  ©ntfernen  ber  Seiter  ift  fo  gefäfjrlicf), 
al3  tfjre  Sefeftigung,  aber  e§  faltet  niemanb  unten 
bie  £änbe,  fein  SWunb  rüljmt  be§  9JJanne§  Sljat 
annfcfjen  Gimmel  unb  (Srbe.  Die  Äraren  munbern 
ftd)  eine  ganje  SBodje  lang,  bann  ift  e3,  al§  Ratten 
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fte  vor  Sagten  von  einem  feltfamen  SBogel  geträumt. 
Sief  unten  lärmt  nod)  ba3  ©enmfjl  ber  SBanbrer  ber 
@rbe,  t)od)  oben  gelten  nod)  bie  SBanbrer  be3  §imtnel3, 
bie  ftitten  Sßolfen,  ifjren  großen  ©ang,  aber  niemanb 
meljr  umfliegt  ba§  fteite  $)ad),  at£  ber  3)oljlen  fräd)- 
$enber  ©d)roarm. 

$lpotlontu3  Gatte  jum  93e^ufe  feinet  ©utac^ten§ 
nod)  manche  Unterfud&ungen  angefteUt.  2)a§  Surmbad) 
war  mit  detail  gebeeft;  biefe  3)ecfe  lag  fdfjon  nafy  an 
jmei^unbert  3afjre.  er  fie  auf  feinem  ^a^rjeuge 
umfuhr,  fanb  er  bie  ÜKetaHplatten  ber  DÖÜigen  9tuf* 
löfung  nab.  2)a§  fjatte  man  gefürd)tet.  ©leibeefung 
auf  fyofyen  ©ebäuben  fommt  ungleidf)  teurer,  aI3  S)ecfung 
mit  ©e^iefer,  wenn  man  biefen  in  ber  SWä^e  fjat.  3)eu 
<5df)ieferbebarf  nimmt  ber  3)eefer  in  feinem  3raf)r$eug 
mit  hinauf,  ba§  fann  er  mit  ben  ungletcf)  fdfjwereren 
SBleiplatten  nidfyt.  $te  ganje  £)ecfung  mit  Schiefer 
beforgt  ber  Arbeiter  von  feinem  fJaGrjeuge  au3;  ©let* 
beefung  mad)t  fefte  ©erüfte  nötig.  SlpofloniuS  tyat 
ben  *Borfd)lag,  audi)  ba§  Surmbad)  mit  <S<f)iefer  ein* 
juberfen.  $er  $8led)fcf)mieb,  ein  93ebeutenber,  roanbte 
jtpar  ein,  bie  Gilten  hätten  bie  ®ad)e  fo  gut  uer* 
ftanben,  at3  bie  £eute  in  ßöln  —  ba§  foüte  ein  ©tief) 
auf  2lpofloniu§  fein.  Unb  ber  93ruber  mar  bamit  ein* 
»erftanben:  Ratten  bie  Eliten  gemeint,  @ef)iefer  tbue 
e§  fo  gut  aI3  «lei,  fte  tjätten  gleich  Schiefer  genommen. 
$)amal§  waren  eben  nod)  feine  Sd)iefergruben  in 
näcfjfter  9?äf)e  uorfjanben;  ber  ©efyiefer  f)ätte  weit  fyer  # 
geholt,  unb  f o  bie  ©djteferbedung  teurer  f  ommen  müffen, 
a(§  bie  mit  93lei.  2)a3  ßirdjenbad)  mar  bamalS  mit 
3iege(n  unb  erft  fpäter,  ba  bie  ©d)ief ergruben  in  ber 
yiäfye  fdjon  im  ©ange  waren,  mit  ®d)iefer  gebeeft 
worben.  $a§  wußten  ber  93led)fdjmieb  unb  grifc 
SRettenmair  nicf>t  ober  wollten  e§  nid)t  wiffen.  liefen 
brüefte  ba3  wacfyfenbe  9tnfef)en  be3  Kruberg.  $(ber 
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2lpoflontu8  wufite  e§  unb  fonnte  bamit  bcn  (Sinwurf 
entfräften. 

©ein  ©orfchlag  war  angenommen  worben.  5ftan 
wollte  bie  ganje  Leitung  ber  Reparatur  in  $lpoUoniu§ 
föänbe  legen.  Um  feinen  ©ruber  nid)t  $u  fränfen,  bat 
er,  baoon  abjufehen.  ©0  wenig  wollte  er  ben  ©ruber 
fränfen,  bafe  er  nid)t  einmal  auSfprad),  warum  er  fo 
bitte.  (Sr  mar  oon  ®öln  f)tr  gewohnt,  felbftänbig  ju 
hanbeln;  wie  er  feinen  ©ruber  wiebergefunben  hatte, 
fah  er  manche  §emmung  burd)  ihn  oorau§.  @r  wufcte 
e§,  er  lub  ftd)  eine  fdjwereSaft  auf,  al§  er  bem  ©au* 
fjerrn  oerfprad),  bie  @ad)e  foüe  unter  bem  jwetföpftgen 
^Regiment  nid)t  (eiben.  $er  watfre  ©aufjerr,  ber  Slpol* 
loniu§  erriet  unb  ihn  barum  nur  mehr  achtete,  fdjaffte 
ihm  bie  Genehmigung  be£  9*at§  unb  nahm  fid)  im 
ftillen  oor,  wo  e§  nötig  fein  follte,  feinen  Siebling 
unb  beffen  $lnorbnungen  gegen  ben  ©ruber  $u  t>er* 
treten. 

@3  war  eine  fdjwere  Aufgabe,  bie  2lpotloniu3  fid) 
gefegt  hatte;  fie  war  nod)  oiel  fdjwerer,  al§  er  wufcte. 
©ein  ^ierfein  tjatte  ben  ©ruber  oon  Anfang  an  md)t 
gefreut;  9lpolIoniu3  fdjob  ba§  auf  ben  (Sinflufi  ber 
©d)wägerin;  er  war  ihm  feitbem  nod)  frember  gewor* 
ben  —  fein  SBunber!  $lpolloniu§  hotte  ja  bereite  be§ 
©rubere  ©itelfeit  unb  ($h*fud)t  fennen  gelernt;  biefer 
fällte  fid)  burch  ba§,  wa§  feither  gef drehen  war,  gegen 
2lpoHoniu§  jurürfgefe^t.  $>en  SBiberwtllen  ber  ©djwä- 
gerin  meinte  $lpolloniu3  burd)  ftzit  utl^  teblid)e§ 
SWfihen,  bie  gefränfte  ®htfud)t  be£  ©ruber §  burd) 
äußere  Unterorbnung  $u  oerföhnen.  3Bar  fein  weitere^ 
§tnbemi3  oorhanben,  burfte  er  hoffen,  bie  Aufgabe, 
fo  fdjwer  fie  fdjien,  3U  löfen.  5Iber  wa3  $wifd)en  ihm 
unb  bem  ©ruber  ftanb,  war  ein  anbre§,  ein  ganj 
anbreg,  al§  er  meinte.  Unb  baf*  er  e§  nid)t  fannte, 
machte  e§  nur  gefährlicher.         war  ein  Argwohn, 
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aui  bem  ©eioufjtfetn  einer  €>d)ulb  geboren.   3Ba§  er 
y  tfyat,  bie  oermeinten  §inberniffe  au§  bem  SBege  $u 
räumen,  mufrte  ba3  wirtliche  nur  warfen  machen. 

SBäre  er  nicf)t  aurücfgefommen!  §ätte  er  bem 
©ater  nidjt  gefjordjt!  SBäre  er  brausen  geblieben  in 
ber  3rr*m&e- 

9ln  ber  Surmfpifce  hängt  ba§  ftahraeug;  nun  wirb 
e§  aud)  auf  bem  föircfyenbadje  lebenbig.  klüftige  §änbe 
hämmern  ben  ©etlljafen  in  bie  ©erfdjalung  unb  fdjletfen 
mit  ftarfem  Xan  ben  2)achftuhl  baran.  ©r  befteht  in 
jroei  3)reiecfen,  aui  feften  ©ohlen  jufammengejimtnert. 
%ex  SfteigungSnnnfel  be§  3)acheS  I)at  ba§  ©erhältmS 
feiner  Seiten  beftimmt.  $)enn  unten  liegt  er  ftroh* 
umtounben  in  ganzer  ©reite  auf  ber  Dachfläche  auf, 
währen  b  er  oben  bie  quer  übergelegten  Fretter  n>ag= 
recht  emporhält,  darauf  ftct)t  ober  fniet  ber  hämmernbe 
©chieferbecfer;  neben  ihm  h^^brecht  hängt  ber  haften 
für  5flägel  unb  ©d)tefevplatten,  mit  feiner  £afenfpt^e 
in  bie  ©erfchalung  eingetrieben. 

s2lpotloniu§  überlief  bem  ©ruber  bie  Übertoeifung 
ber  Arbeit,  ftxty  Sftettenmair  t^at  erft  tounberlidj, 
inbem  er  $u  oerftehen  gab,  er  meine,  9lpollontu§  fei 
gefommen,  J)ier  ben  §errn  ju  fpielen  unb  nicht  ben 
Liener.  @3  lag  in  ber  argioöljnifcfjen  ^Richtung,  bie 
fein  Kenten  einmal  angenommen  hatte,  allem,  toa£  ber 
©ruber  t^un  mochte,  eine  5lbfid)t,  eine  planmäßige  SBe* 
redjnung  unterzulegen.  @r  oermutete  be§l)alb,  5lpoöo- 
niu§  roünfdje  bie  Arbeit  auf  bem  Stirdjbad)  ju  über- 
nehmen,  ©er  l)ier  f djaffte,  tonnte  $u  jeber  3ett  fehen, 
ob  ba3  gahrjeug  am  Dürrnbach  befefct  mar  ober  lebig 
an  ber  fliegenben  Lüftung  l)ing.  (£r  tljat  arglo£,  er 
neunte  an,  $lpotloniu3  fei  lieber  bei  ber  Umbecfung  be§ 
Surmbache3  befd)äfttgt,  bie  er  ja  felber  oorgefd)lagen 
habe.  $lpotloniu3  weigerte  fid)  nicht,  ftrifc  meinte,  er 
willige  ein,  obgleich  e$  ihm  unangenehm  fei,  wa£  er 
aber  nicht  werfen  (äffe;  gri^  hatte  bie  ©mpfinbung 
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etne£  SWenfchen,  bem  c§  gelungen  ift,  einen  SBiberf  acher 
$u  überliften.  ©ine  ©mpfinbung,  bie  fid)  erneute,  fo 
oft  er  t)on  feiner  Arbeit  auf  bem  2)achftuhle  Ijinauffaf) 
nach  bem  &af)r$eug  unb  ber  fltegenben  Lüftung  am 
£urm,  mit  ber  ©emifcheit,  ber  ©ruber  fonne  ba3 
Qrahrjeug  nicht  oerlaffen  unb  heimgehen,  ohne  bafc  er 
e3  fehe  unb  ihm  auoorfommen  fönne.  $ann  mar  ihm 
5lpofloniu§  ber  Träumer  unb  er  felbft  mar  ber,  ber 
bie  3Bclt  fannte.  3m  anbern  5lugenblitf  oielleicht  fah 
er  mieber  ben  $lrgliftigen  im  ©ruber  unb  fanb  e3 
mohlthuenb,  fid)  bagegen  al§  ben  9lrglofen  ju  bemit* 
leiben,  bem  jener  ©dringen  lege,  um  nur  ben  ©ruber 
Raffen  $u  bürfen,  ber  it)n  t>affe.  3h*n  fehlte  ba3  Slar= 
heit§bebürfni§  2lpoHoniu§,  ba3  biefem  ben  SBiberfprud) 
gezeigt  unb  ben  erfannten  ju  tilgen  gezwungen  hätte, 
©ielletcht  ^atte  er  ein  ©efühl  von  bem  SBiberfprud) 
unb  unterbrüefte  e3  abfichtlich-  So  fefcte  fein  ©d)ulb= 
beroufrtfein  ben  £>afi  al§  mirflid)  oorau§,  ben  e3  oer- 
bient  $u  l)aben  fiel)  oormerfen  mufite. 

©alb  merfte  s2lpotlontu£,  l)ier  mar  nicht  bie  Orb* 
nung,  ba3  rafdje  unb  genau  berechnete  Sneinanber- 
greifen,  an  ba3  er  in  Söln  fid)  gewöhnt,  ja  nur,  mie 
e£  ber  ©ater  früher  ^ier  gehanbfjabt  hatte.  $>er  Decfer 
mufete  oiertelftunbenlang  unb  länger  auf  bie  Schiefer* 
platten  marten;  bie  £anblanger  leierten  unb  Ratten 
in  ber  Unorbnung  unb  Trägheit  ber  ©efyauer  unb 
Sortierer  eine  gute  ©ntfchulbigung.  $er  ©ruber  lachte 
^alb  mitleibig  über  $lpolloniu§  Slage.  ©ine  foldje 
Orbnung,  mie  ber  fie  oerlangte,  ejeiftierte  nirgenb3  unb 
mar  auch  nicht  möglich.  ©^  fid)  oerfpottete  er  mieber 
ben  Träumer,  ber  fo  unpraftifd)  mar.  Unb  märe  bie 
Drbnung  möglich  geroefen,  bie  Arbeit  mar  im  Saglohn 
oerbungen.  Die  oerlorne  3eit  mürbe  bejaht,  mie  bie 
anßercanbte.  Unb  al§  s2lpolloniu§  felbft  baju  that, 
ben  Schienbrian  abstellen,  ba  mar  er  bem  ©ruber 
nrieberum  ber  SBohlbtener  be3  ©auherrn  unb  be£  iRate§, 


er  fclber  fid)  bcr  fcf>ti<ä)te  2ttann,  ber  foldje  ftunftgriffe 
t>erfd)mäf)t.  3)a  wollte  ihn  jener  nur  oollenbä  au§ 
bem  Sattel  fyeben  unb  ^atte  nod)  Schlimmeres  im 
Sinn,  wa§  ihm  aber  ntd)t  gelingen  foCte  mit  aller 
feiner  2lrglift;  ba  mar  5lpolIomuS  eigenS  barum  l)eim- 
gekommen.  Unb  bod)  meinte  er,  ber  Jräumer  werbe 
fid)  bie  §ömer  ablaufen,  wenn  er  in§  2Berf  fefcen  wollte, 
wa§  ihm  felbft,  ber  bie  SBelt  fannte,  nicht  gelang. 
3t)m,  ber  fdjärfer  auf  bem  3CU9C  roar/  a^  *>cr 
im  blauen  SHocf  §u  feiner        gewefen  mar. 

ftrifc  Sftettenmair  meinte  ben  alten  §erm  noch  ju 
übertreffen,  wenn  er  nod)  fdjrilter  auf  bem  Ringer 
pfiff,  noc^  grimmiger  haftete  unb  noch  entfdjiebner 
ausfpucfte.  2Ba§  an  bem  alten  §errn  ba3  wirfltd) 
Diefpeftgebietenbe  mar,  bie  g-olgcridjtigfcit,  bie  auch, 
reo  fie  in  ©igenfinn  ausartet,  Achtung  wirft,  bie 
ruhige,  in  fid)  gefaxte  SBürbe  einer  tüchtigen  ^erfön* 
tichfett,  ba§  überfah  er.  Söte  er  e§  felbft  nicht  befafj, 
fehlte  ihm  and)  ber  Sinn,  e3  an  anbem  wahrzunehmen. 
Stanb  feine  ©eftalt  überhaupt  im  SBiberfprud)  mit 
ber  §altung  be§  alten  §errn,  bie  er  ihr  auffünftelte, 
fo  wiberfprad)  ih*  feine  Unruhe  unb  innere  £>altlofig* 
feit  jeben  9lugenblicf.  ®ie  biplomatifche  3lrt  $u  reben 
fd)ien  er  bem  alten  §errn  nur  abgeborgt  $u  fyabm, 
um  feine  eigne  Oberfläd)lid)feit  unb  ©ehaltloftgfeit 
oerfpotten.  3lu§  bem  fteifen  SBefen  be§  blauen  9iocfe3 
fiel  er  bann  ju  Reiten  plötjlid)  in  feine  eigne  tyxab* 
laffenbe  Sooialität  unb  in  eine  Legion  berfelben,  wo 
ber  Spafe  ben  2lbftanb  oon  s$orgefefcten  unb  Untergebnen 
mit  fchmufcigen  Ringern  au3löfd)te,  al§  märe  er  nie 
gemefen.  Dfücfte  er  fid)  bann  eben  fo  plötjlid)  in  ber 
Autorität  gemaltfam  wieber  juredjt,  fo  braute  ba§ 
bie  oerlorne  Achtung  nicht  mieber,  e3  beleibigte  nur. 
3u  aliebem  fam  nod),  bajj  er  fid)  oon  manchen  feiner 
Arbeiter  überfehen  unb  in  fd)wierigen  fällen  fie  machen 
laffen  mußte,  wa3  fie  wollten. 
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$lpotloniu§  bagegen  §atte  oon  SWatur  unb  au§  ber 
©cfyule  beim  Detter,  wa§  bem  trüber  fehlte;  er  befaj* 
bie  3Bütbe  ber  <ßerfönlid)feit,  bie  golgeridjttgfeit  bi§ 
5um  ©igenftnn.  ©eine  innere  ©idjer^eit  galt;  fie  mujste 
ftd>  nid)t  geltenb  machen  —  er  war  be§  fid)tbaren 
9ftül)en§  um  Sldjtung  überhoben,  ba§  fo  feiten  feinen 
3wetf  erreicht,  ja  gemeiniglict)  il>n  verfehlt.  Unb  fo 
gelang  if>m,  wa§  er  wollte,  ©alb  war  bie  mufter* 
tjaftefte  Drbnung  beim  ©au,  unb  alle  fd)ienen  fid)  wof)l 
babei  ju  befinben;  nur  grife  9?ettenmair  nid)t.  $a§ 
rafdje  ^neinanbergreifen,  ba§  wie  im  ©eleife  einer 
unftd)tbaren  9totwenbigfeit  ging,  mad)te*ba§  SBefen 
im  blauen  SRode,  in  bem  er  fid)  fo  grofc  füllte,  über* 
flüffig.  9iod)  ein  ©runb  sunt  Unbehagen  baran  war, 
ba£  bie  neue  Drbnung  oon  bem  ©ruber  ausging;  oon 
bemfelben,  bem  er  fd)on  fo  otet  superfeinen  l)atte  unb 
bem  er  immer  weniger  oerjeiljen  modjte.  ©r  wujste 
nirf)t  ober  wollte  nid)t  wtffen,  melden  3<x\xbtx  eine 
gefdjtofme  ^ßerfönlidjfeit  ausübt,  obgleid)  er  felbft 
wiberwillig  fie  anerkennen  mufjte,  unb  nod)  weniger, 
bafs  biefe  il)m  fehlte  unb  ber  ©ruber  fie  befafe.  @r 
war  bei  fidf)  einig,  ber  ©ruber  Ijatte  üttittel  angewanbt, 
bie  fu  brauchen  er  felbft  mit  ©enugtfyuung  fid)  ju  ebel 
füllte.  3)aburc^  Ijatte  jener  bie  fieute  if)tn  abfpenftig 
gemacht.  2lpofloniu§  fjatte  feine  Slljnung  oon  bem, 
u>a£  in  bem  ©ruber  oorging;  ber  war  gegen  if)n,  wie 
man  gegen  Slrgliftige  fein  mufe,  auf  ber  £ut;  benn 
folcfje  geinbe  fann  man  nur  mit  ifyren  eignen  SBaffen 
befiegen.  2)ie  brüberlidje  ftreunblidjfeit  unb  $ld)tung, 
mit  ber  if)n  2lpoHoniu§  beljanbelte,  war  eine  2fta§fe, 
unter  ber  biefer  feine  fdjlimmen  Richte  fixerer  $u 
bergen  meinte;  er  oergalt  U)tn  unb  machte  it)tt  leidster 
unfc^äblid),  wenn  er  unter  berfelben  9fta§fe  feine  2Bad)~ 
famfeit  barg.  $>te  gutmütige  äBiüigfeit  9lpolloniu§, 
fid)  if)tn  äufcerlid)  unter^uorbnen,  erfdjien  bem  ©ruber 
nrie  eine  ©erl)öf)nung,  an  ber  bie  Arbeiter,  oon  bem 
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Slrgliftigen  gewonnen,  nriffenb  teilnahmen,  3n  feiner 
@mpftnblid)feit  griff  er  felbft  nad)  ben  SJhtteln,  bie  er 
bei  biefem  oorauSfefcte.  Offen  if)in  entgegenzutreten, 
t)erf)inberte  ihn  ber  Umftanb,  ba&  $lpolloniu§  ihm 
felbft  imponierte,  roenn  er  auch  biefen  ©runb  nid)t 
hätte  gelten  (äffen.  6r  legte  ben  blauen  2>onnerrotf 
beifeite  unb  ftieg  bi§  auf  bie  unterfte  ©proffe  feiner 
Sozialität  Ijerab.  @r  begann  burd)  SBinfe,  bann 
atimählich  burd)  SBorte  fein  SKitleib  mit  ben  Arbeitern 
3U  zeigen,  bie  unter  ber  Sqrannei  eine3  roohlbienerifd)en 
©inbrtngltnge  feufjten,  wie  er  it)nen  beroieS;  ba  er 
nicht  ben  Wlut  hatte,  fie  $u  offner  äBiberfefclichfeit  zu 
reizen,  fudjte  er  fie  zu  einzelnen  Keinen  3lu§griffen  ju 
verleiten.  ©r  begann,  fie  täglich  5U  tra!tieren.  Sie 
afeen  unb  tranfen,  blieben  aber  wie  suoor  in  bem 
©eleife,  ba§  Slpotyoniuä  oorge$eid)net  hatte. 

$er  gemeine  9Jlann  hat  ben  fdjarfen  93licf  be£ 
8inbe3  für  bie  ©tärfen  unb  ©d)mäd)en  feiner  $8or= 
gefegten.  2)urd)  bie§  ^Bemühen,  ba3  fie  burd)fd)auten, 
verlor  ftxilb  Sftettenmair  nod)  ben  legten  *Reft  fetner 
Dichtung;  fie  lernten  barau§,  toenn  fie  e§  noch  nicht 
mußten,  mit  roem  fie  e§  oerberben  burften,  mit  mem 
nicht.  Unb  mären  fie  tingenrifc  geroefen,  fo  hätte  fie 
ba§  ungleiche  benehmen  be£  Bauherrn  gegen  bie  beiben 
trüber  beftimmen  fönnen.  Unb  ba  fie  nicht  fo  fein 
waren  unb  aud)  nid)t  bie  ©rünbe  ba$u  hatten,  nrie 
^rttj  Sftettenmair,  gab  fich  ih*c  Meinung  unverhohlen 
funb.  ©ie  nahmen  fich  $>inge  gegen  ihn  tyxauä,  bie 
ihm  geigten,  baft  ber  ©rfolg  feiner  £>erablaffung  ein 
gan^  anbrer  mar,  al§  ben  er  beabfidjttgte.  9hm  50g 
er  jürnenb  bie  SBolfe  be§  blauen  9iocfe3  mieber  um 
fich  sufammen,  pfiff  fd)riHenber  al§  je,  fobafc  e3  brüben 
in  ber  großen  ©locfe  miebertönte;  ging  auf  boppelten 
©teilen,  50g  bie  ©chultern  nod)  einmal  fo  hoch  am 
fchmar^haarigen  ftopfe  herauf;  ber  ©rimm  unb  bie 
©ntfehiebenheit  feinet  frühem  §uften3  urtb  3lu3fpucfenS 
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war  ein  Kinberfpiel  gegen  fein  jetjige3.  s2lber  bie  Arbeiter 
wufjten  balb,  bergleidjen  gefdjal)  nur  in  9lpoHoniu3 
9lbwefenl>ett,  unb  beffen  aufäHigeS  Kommen  braute, 
wie  ber  aufgeljenbe  SBoümonb,  bie  fdjwerften  ©ewitter 
au§  ber  Raffung. 

grifc  9tettenmair  mufete  an  ber  äBiebertjerfteüung 
feiner  verlornen  SBebeutung  auf  bem  ©c^auplafe  ber 
Reparatur  verzweifeln.  9latürltd)  fcfyrieb  er  aud)  ba§ 
(Ergebnis  feiner  falfdjen  Hfla&regeln  auf  $lpofloniu§ 
immer  wadjfenbe  SRed)nung.  2>a3  ©efüljl,  überflüffig 
$u  fein,  parfte  tfjn  wie  ben  alten  §errn,  brachte  aber 
nid)t  ganj  biefelben  SBirfungen  fjertwr.  2Ba3  bem  alten 
«£>errn  ba§  ©ärtdjen,  ba§  würbe  nun  bem  ältern  ©ofjne 
ber  Sd)ieferfd)uppen.  3Benigften3  fo  lange  er  s2lpoHo- 
itiuS  auf  feinem  ^a^eug  ober  auf  bem  Äirdjenbadje 
faf>.  2lber  er  brachte  ben  blauen  Sttorf  nun  aud)  mit 
in  bie  3Bot)ttftube.  Seine  &inber  —  ba3  mar  letdjt, 
ba  er  felbft  fid)  nid>t  um  fie  befümmerte  —  f)atte  ber 
SBruber  ja  aud)  —  unb  natürlid)  mit  fd)led)ten  SJiitteln  — 
gewonnen.  2)iefe  fd)led)ten  Littel  waren  eben  bie,  bie 
er  felbft  nie  anwenbete:  unabfid)tlid)e  ©üte  unb  weife 
(Strenge  ber  Siebe.  $lber  aud)  in  feiner  grau  fal)  er 
immer  mefyr  etwa§,  wie  einen  natürlichen  ©unbe§* 
genoffen  be3  *8ruber§  gegen  itjn.  5)a§  fat)  er  lange 
Borger,  ef)e  er  nod)  ben  geringften  wirflid)en  Wnlafj 
ba^u  foatte,  unb  baS  mar  ber  Schatten,  ben  feine  ©cfyulb 
in  bie  3u^unf^  feiner  ^antafie  warf.  3$r  alte£ 
©efefc  wirb  i^n  zwingen,  burd)  bie  Serfeljrtljeit  feiner  j 
aibweljrmittel  ben  Schatten  f elber  zur  wirfitdjen,  leben- 
bigen  ©eftalt  zu  machen  unb  oergeltenb  in  fein  ßeben 
fyereinzuftetlen. 

2lf)nungSoolIe  gurdjt  f  tfjien  ü)m,  in  listen  3^if  d)en* 
bltcfen  oorüberflatternb,  oon  biefem  Kommen  ju  fagen, 
ba§  oeränberte  SBenefjmen  gegen  feine  grau  müffe  e§ 
befd)leunigen.  $ann  war  er  plöfclid)  boppelt  freunblid) 
unb  jooial  gegen  fie,  aber  aud)  biefe  Sozialität  trug 
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ein  6tma§  von  ber  Statur  be§  fdjmülen  93oben§  an 
fid),  au§  bcm  fte  ermud)§. 

SJian  pretft  ein  Heilmittel  gegen  foldje  ßranffjeit; 
e§  Reifet  3erftreuung,  SBergeffen  fetner  felbft.  $113  ob 
ber  ©teuermann  beim  (£rblitfen  be§  brotjenben  fltiffeä, 
al§  ob  man  ba  fid)  oergeffen  müfcte,  mo  e3  boppelt 
SBorfeljen  gilt,   grifc  Sftettenmair  nal>m  e£. 

*8on  nun  an  fehlte  er  bei  feinem  ©alle,  bei  feinem 
öffentlichen  Vergnügen;  er  empfanb  fid)  für  immer  ber 
©efafjr  entflogen,  mar  er  nur  eine  ©tunbe  lang  fem 
oon  bem  Orte,  mo  er  fte  brotjen  fal).  ©r  mar  meljr 
aufcer  al§  in  feinem  £au§.  Unb  nidjt  er  allein,  ©einer 
ftrau  l)ielt  er  ba§  Heilmittel  nod)  nötiger,  al3  iljm. 
$a§  räcfjenbe  ©djulbbemufjtfein  naljm,  ma§  nur  al§ 
möglid)  in  ber  3ufunft  war,  als  fdjon  mirflid)  in  bie 
©egenmart  oorau3.  Unb  feine  fjrau  ftanb  nod)  fo 
fefjr  auf  feiner  ©ette,  bafj  fie  bem  ©ruber  nun  $ürnte, 
beffen  ©influfi  fie  in  bem  oeränberten  ©eneljmen  be§ 
©atten  erfannte  —  nur  nid)t  in  bem  ©inne,  in  bem 
er  e£  mirfltd)  mar.  ©ie  fyatte  ja  nur  ©eleibigenbe£ 
oon  bem  ©ruber  erwartet.  $>tefe  ©rmartung  Ijatte 
fd)on  bem  Äommenben  nur  bie  eine  SBange  $ugemanbt 
unb  bie  SBange  fo  mit  SRot  gefärbt,  al§  märe  fie  fd)on 
erfüllt.  3Buf?te  fie  benn  ntd)t,  er  mar  nur  gefommen, 
um  fie  ju  beleibigen? 

2lpoHoniu§,  auf  ben  bte3  alle§  mie  eine  fdjroere 
2Bolfe  brüefte,  mie  eine  unoerftanbne  $lf)nung,  begriff 
nur  ba§  eine:  ber  ©ruber  unb  bie  ©djmägerin  mieten 
it)m  au3.  ffir  oermieb  bie  Crte,  bie  fie  auffud)ten.  ©r 
t)ätte  fie  fdjon  oermieben  au§  bem  innerften  ©ebürfnt§ 
feiner  Statur,  ba3  auf  3ufammenf äffen,  nid)t  auf  3er* 
ftreuen  ging.  $)te  ©infamfeit  rourbe  if)m  ein  beffer 
Heilnüttel,  als  ben  beiben  bie  3^ftteuung.  (£r  fal), 
mie  anber3  bie  ©djmägerin  mar,  al§  fie  tfjm  oorbem 
gefdjienen.  (£r  mufrte  fid)  ©lud  münfdjen,  ba&  feine 
fü&eften  Hoffnungen  fid)  nid)t  erfüüt.   2>te  Arbeit  gab 
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tfjtn  genug  ©mpfinben  feinet  felbft;  n>a§  fie  frei  üefc, 
füllten  bie  ßinber  au3.  Qn  bem  natürlichen  ©ebürf* 
ni§  il>rc§  ^lltcr^  fid^  an  einem  fertigen  ÜWenfd)enbÜbe 
aufeuranfen,  ba§  Siebe  gebenb  unb  nefymenb  ifyr  9Jtufter 
wirb  unb  if)r  2flafj  ber  Verfemen  unb  5)tnge,  brängten 
fie  fief)  um  ben  Dnfel,  ber  tfjrer  fo  freunbltd)  pflegte, 
al§  fremb  bie  (Altern  fie  oernadjläffigten.  3Bie  fonnte 
er  nriffen,  bafc  er  bamit  bie  ©<$ulb  roa^fen  machte  in 
feiner  SRedjnung  beim  ©ruber. 

Unb  ber  alte  #err  im  blauen  SRorf ?  £atte  er  von 
ben  Sßolfen,  bie  fid)  ringS  aufballten  um  fein  £au3, 
in  feiner  9}ftnbf)eit  feine  2lf)nung?  Ober  war  fie  e$, 
roa3  ifjn  juroeiten  anfaßte,  roenn  er  2lpoltoniu§  be* 
gegnenb  gleidjgtltige  SBorte  mit  tf)m  n>ed)felte.  S)ann 
fämpften  jroei  9Wäd)te  auf  feiner  ©tirn,  bie  ber  ©ofyn 
vox  bem  2lugenfd)irm  nidjt  faf).  @r  null  etn>a§  fragen, 
aber  er  fragt  nidjt.  S)er  alte  $err  f)at  fid)  fo  tief  in 
bie  SBolfe  eingefponnen,  bafc  fein  Sßeg  me^r  von  tfjrn 
f)erau3füt)rt  in  bie  SBelt  um  il)n,  unb  feiner  meftr  hinein. 
(Sr  giebt  fief)  ba8  5lnfef)en,  al§  miffe  er  um  afle§.  $t)ut 
er  anberS,  fo  jeigt  er  ber  SBelt  feine  §ilflofigfeit  unb 
forbert  bie  SBelt  felber  auf,  fie  $u  mi&brauc^en.  Unb 
wenn  er  fragt,  mirb  man  if)tn  bie  SBafjrfjeit  fagen? 
9tein!  @r  tyält  bie  SBelt  fo  t>erftocft  gegen  ifyn,  al§  er 
gegen  fie  ift.  @r  fragt  nid)t.  ©r  laufet,  wo  er  weifi, 
man  fief)t  ifyn  nid)t  lauften,  fieberifdj  gefpannt  auf 
jeben  Saut.  $lu§  jebem  fyöxt  er  etroa§  l)erau3,  wa§ 
nid)t  brin  ift;  feine  gefpannte  ^ßfyantafie  baut  f^clf cn 
barau§,  bie  if)m  bie  ©ruft  jerbrüefen,  aber  er  fragt 
nid)t.  ©r  träumt  oon  nid)t§,  al§  von  fingen,  bie 
©cfjanbe  bringen  über  ifyn  unb  fein  #au§;  er  leert 
bie  ganje  SRüftfammer  ber  ©nte^rung  unb  füljlt  jebe 
©djmad)  burrf),  bie  bie  SBelt  fennt.  2Ba§  feine  ©djanbe 
ift,  fteigert  fid)  feinem  frantyaft  gef dürften  (£f)rgefüf)l 
ba$u,  ba§  feine  üiufye  roofyltfyätig  abftumpft;  aber  er 
trägt  lieber,  roa§  bie  tieffte  ®d)anbe  ift,  als  ba&  er 
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fragt.  @r  tfjut  ba§  Ungeheure  in  ©ebanfen,  bie  bto^cnbe 
abjuwenben,  aber  er  fragt  nid^t.  2öte  mand)e§  %f)im 
^eigt  ungeboren  fdjon  ber  9Jtutter  Seele  fein  93ilb 
Borger!  3Birb  eine  3eit  fommen,  wo  be§  alten  §errn 
©ebanfe  2Birflicf)feit  n>irb? 

2>ie  Statur  ber  ©djulb  ift,  bafj  fie  nid^t  aüein  ifjren 
Urheber  in  neue  ©djulb  oerftrieft.  ®ie  fyat  eine  Saus 
bergewalt,  alle,  bie  um  iljn  fielen,  in  ihren  gäTenben 
Ärei§  ju  sieben,  unb  ju  reifen  in  it)m,  wa§  fd)limm  ift, 
$u  neuer  Scfyulb.  2Bot)l  bem,  ber  fkf>  biefer  3&uber* 
fraft  im  unbeflecften  Innern  erwehrt.  28irb  er  ben 
©cfjulbigen  felbft  nicf)t  retten,  fo  fann  er  ben  übrigen 
ein  (Sngel  fein.  S)iefe  trier  9Jienfd)en,  in  all  ihrer 
©er  f  Rieben  heit  in  einen  SebenSfnoten  gehlüpft,  ben 
eine  ©chulb  verfehrt!  SBelcf)  ©djkffal  werben  fie  oer* 
eint  ftd)  fpinnen,  bie  fieute  in  bem  £>au§  mit  ben 
grünen  fiäben? 

9htn  waren  fcfjon  SBochen  oergangen  feit  Slpotto* 
niuS  3urüdttunft,  unb  noch  J)atte  er  bie  &urd)t  ber 
Schwägerin  nicht  wahr  gemacht.  3n  ben  erften  Sagen 
la§  grifc  Sftettenmair  ein  frampfhafte§  3ufan^"ten«^s 
men,  ein  Bezweifeltet  ©efa&tmadjen  in  ihrem  SBefen; 
nun  machte  bie§  einem  @twa§  tylafy,  ba§  wie  ©er- 
wunbrung  erfcf)ien.  @r  fah,  unb  nur  er,  wie  fie  immer 
mutiger  ben  ©ruber  ju  beobachten  begann,  wo  ber  nicht 
ahnte,  ihr  ©lief  fei  auf  ihn  gerichtet.  Sie  fcfjien  fein 
SBefen,  fein  $hun  mit  ihrer  (Erwartung  $u  vergleichen, 
ftrifc  9iettenmair  füllte  in  ihrer  Seele,  nrie  wenig  beibe 
ftd)  glichen.  ©r  mühte  ftch,  ben  3BiberwiHen  ber  jungen 
ftrau  31t  feiner  alten  Stärfe  aufjuftac^eln.  ©r  ttjat  e§, 
währenb  er  füllte,  wie  oergebltd)  e§  war;  benn  ein 
einziger  ©lief  auf  bat  milbe,  redjtfdjaffne  9lntlifc  be§ 
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SBruberS  mußte  nieberreißen,  wa§  er  müfyfam  in  ßeit 
von  Sagen  aufgebaut,  @r  füllte,  wie  fein  er  $u 
SBerfe  ge^en  mußte,  unb  rate  plump  er  bod£)  ^u  Sßerfe 
ging;  benn  biefelbe  Hftacfyt,  bie  fein  ©efityl  für  ba§ 
9ftaß  fd)ärfte,  riß  it)n  im  §anbeln  barüber  t)inau§. 
@r  raupte,  wa§  er  begonnen,  mußte  feinen  ©ang  voü* 
enben  51t  feinem  Sßerberben.  @r  fud)te  Sßergeffen  unb 
riß  feine  3rrau  immer  tiefer  mit  hinein  in  ben  SSirbet 
ber  3erftreuung. 

Arzneimittel  foüen  in  übergroßer  ©abe  angewanbt 
ba§  ©egenteil  wirfen.  @o  gefdjal)  e§  mit  bem  Littel 
grttj  9tettenmair§;  wenigften§  bei  ber  jungen  fjrau. 
Au§  bem  Alltag  ber  l)äu3licf)en  Arbeit  fjatte  fie  ftd) 
fonft  narf)  bem  ftefte  be§  ©ergnügenS  gefeint;  nunbie§ 
ber  Atitag  geworben  mar,  jog  fie  bie  ©ef)nfud)t  nacfy 
bem  ftiflen  Seben  bafyeim.  Überfättigt  t>on  ben  (Sfyren* 
bejeugungen  ber  bebeutenben  fieute,  bemerfte  fie  nun 
erft,  e£  gab  aud)  anbre;  ßeute,  bie  itjren  ©atten  nad) 
anberm  SUJaßftabe  maßen,  ©ie  begann  ju  Dergleichen, 
unb  bie  SSebeutenben  oerloren  immer  meljr  gegen  bie 
Afltag§menfd)en.  ©ie  bad)te  an  ben  lebernen  Sali  ben 
Abenb  oon  Apollonia  Anfunft.  2)amal3  mar  fie 
Apollonia  au£gewtd)en ;  fie  fyatte  ©eleibigung  oon  it)m 
erwartet,  ^etjt  fud)te  fie  mit  ben  Augen  burcf)  ben 
©aal ;  niemanb  f  al)  e§  al§  ftrifc  ettenmair,  ber  e3  am 
wentgften  $u  fefyen  fd)ien.  $)enn  er  lachte  unb  tranf 
wilber  unb  jomaler  als  je.  6ie  l)atte  nur  ba§  ©efül)l 
ber  Sangenweile,  ba§  nad)  Abwed^lung  ausfielt;  fie 
wußte  nid)t,  baß  fie  jemanb  fucfyte.  ftrifc  Sftettemnair 
wußte  e§  unb  wollte  cor  Sachen  erfticfen.  (£r  wußte 
me^r,  al£  fie;  er  wußte,  wen  fie  fudjte.  ©egen  alle 
anbre  SBelt  jooial,  tt)at  er  gegen  fie  ben  blauen  Otorf  an. 

@r  wirb  fie  balb  bafyin  bringen,  ben  fonft  ©e* 
fürchteten  mit  i^m  $u  oergleicfyen. 

©te  faß  im  ©arten,  wä^renb  ber  alte  £err  feine 
fdjweren  9fttttag§träume  träumte,  ftrifc  Sftettenmatr  tag 
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in  ber  ©tube  auf  bem  ©ofa  unb  trug  bic  Sftadjroetjen 
einer  burdbfdjroärmten  9tad)t.  SBorfyer  fyattt  er  nad) 
bem  Surmbacfje  gefeben.  ©ie  füllte  fid)  fo  eigen  roobl 
babeim.  Unb  foUte  fie  md)t?  Spielten  nid)t  it)re  ßinber 
um  fie?  ©te  backte  nid)t  baran,  nrie  oft  fie  fidj  von 
ben  Äinbern  fortgefe^nt  Jjatte  in  ben  SBirbel,  ber  fie 
nid)t  mebr  lotfte.  ©ie  näljte.  Die  Änaben  fpieften  su 
tfjren  Süfsen,  fo  ftiU,  al§  märe  ber  alte  §err  zugegen. 
Dod)  nid)t  fo;  mar  ber  alte  £err  im  ©ärtdjen,  fie 
hätten  fidj  gar  nidjt  hinein  getraut.  Da3  3Räbd^cn 
batte  bie  Butter  umfd)lungen,  bie  felber  in  ber  Un- 
berü^rttjeit  ifyreS  SBefenä  nod)  ein  üfläbdjen  fdjten. 
SBenig  mebr  oon  ber  $lljnüd)feit  mit  iljrem  ©atten  lag 
in  iforen  3^gßn.  ©ie  war  nur  eine  äufjerltdje  gewefen, 
nur  #uj3erlid)e§  fd)ien  bie  Reitern  Sinien  berührt  ju 
baben:  fein  tief  innrem  @rlebnt£  fyatte  feine  9Warfe  i^nen 
aufgeprägt. 

Da§  fleine  2ttäbdjen  f>attc  bem  ermahnen,  feiner 
Butter,  oon  puppen,  SJlumcn,  Sinbern,  unb  in  feiner 
SBeife  mand)e§  zweimal,  mand)e§  nur  fyalb  erjä^U. 
Sefct  erbob  fie  mit  altfluger  ©rnftfjaftigfeit  ba§  Söpf; 
d)en,  fal>  bie  Butter  bebenflid)  an  unb  fagte:  2Ba3 
ba§  nur  ift? 

SEBa§?  fragte  bie  9ftutter. 

SBenn  bu  ba  geroefen  bift  unb  fortgebft,  fielet  er 
bir  fo  traurig  nad). 

3Ber?  fragte  bie  Butter. 

Sflun,  ber  Dnfel  $lpoüoniu3.  2Ber  fonft?  §aft 
bu  ibn  gefdjolten?  Ober  gef djlagen,  wie  mtd),  wenn 
idj  ßudter  neunte  unb  ntd)t  frage?  Du  tjaft  ibm  bod) 
geunft  etroa£  getljan;  fonft  toär  er  nidjt  fo  betrübt. 

Da§  9)täbdjen  plauberte  weiter  unb  üergafi  ben 
Cnfel  balb  über  einen  ©djmetterling.  Die  ÜRutter 
nid)t.  Die  ÜJtutter  f)örte  nidjt  mef)r,  wa3  ba§  Tiät>- 
d)cn  plaubcrte.  3Ba§  mar  ba3  bod)  für  ein  eignet 
©efübl,  wobl  unb  web  $ugleidj!  ©ie  fyatte  bie  9iabel 
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faden  laffen  unb  merfte  e£  ntdjt.  SBar  fie  erfdjrocfen? 
®3  mar  ibr,  al3  märe  fte  erfdfjrocfen,  etwa  fo,  wie  man 
erfcfjricft,  l>at  man  mit  einem  SJienfdjen  gerebet  unb 
n?irb  plöfclief)  inne,  e§  ift  ein  anbrer,  als  mit  bem 
man  reben  meinte,  ©te  fyatte  gemeint,  5lpolloniu§ 
wolle  fie  beleibigen,  unb  nun  fagt  ba§  Sinb:  S)u  ^aft 
if>n  beleibigtt  Sie  bliefte  auf  unb  faf)  $lpoHoniu§  vom 
Schuppen  fyer  nad)  bem  §aufe  fommen.  3n  bemfelben 
$lugenblicf  ftanb  ein  anbrer  Hflann  jmifd^en  it)r  unb 
bem  93orübergef)enben,  als  märe  er  au§  ber  (£rbe  ge- 
warfen.  @3  mar  ftrifc  Sflettenmair.  Sie  Ijatte  tljn 
nid)t  nafyen  gehört. 

©r  fam  in  feltfamer  |>aft  von  einer  gleicfygiltigen 
g-rage  aftf  ben  „lebernen  ©an."  @r  er$äl)lte,  roa§  bie 
Seute  barüber  meinten,  toie  jebermann  ftdj  beleibigt 
füt)le  von  ber  SBefcfyimpfung,  bafc  3lpoHoniu§  fte  bamal§ 
ttid)t  aufgesogen  tyatte,  nid)t  einmal  ftum  erften  ^an^e. 
©igen  mar  e§,  mte  fie  jefct  baran  erinnert  mürbe,  em= ' 
pfanb  fie  e$  ftärfer,  als  je;  aber  nid)t  sürnenb,  nur 
nrie  mit  wehmütigem  ®d)mer$e.  ©ie  fagte  ba3  nid)t. 
©§  mar  md>t  nötig,  gri^  9iettenmatr  mar  mie  ein 
3Jienfd)  im  magnettfcfyen  ©d)laf.  ©r  brauchte  fie  nid^t 
an$ufef)en;  mit  gefcfylofmen  klugen,  von  einem  S8aum* 
blatt,  einer  3<*unlatte,  von  einer  meinen  SBanb  la§  er 
ab,  wa§  fein  ©eib  füllte. 

SBir  merben  ifyn  halb  lo§  werben,  benf  id),  fufyr 
er  fort,  al§  ^ätte  er  nicf)t  an  ber  ©tallmanb  gelefen. 
(§&  ift  fein  <ßla$  für  $wei  §au§l)älte  hier.  Unb  bie 
Sinne  ift  roeiten  Otaum  gewöhnt. 

©o  Ijiefj  ba£  SUtäbdjen,  mit  ber  s2(po0oniu§  am 
„£ebernen"  tanken,  bie  er  heimbegleiten  mufete.  ©ie 
war  f eitler  öfter  l)ier  geroefen,  unter  *8ormänben,  bie 
ifyre  t)od)rote  SBange  Sügen  ftrafte.  9lud)  if)v  *8ater, 
ein  angefebner  Bürger,  fyattt  fid)  um  5lpoHontu§  93es 
fanntfdjaft  gemüht,  unb  $rri£  ^ettenmair  ^atte  bie 
<5ad)e  geförbert,  mie  er  tonnte. 

Ctto  Subtüiö?  SBcrfc.  1.  $anb  14 
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5£)ie  Sinne?  rief  bic  junge  ftrau  wie  erfdjrerfenb. 

©ut,  baß  fte  md)t  lügen  fann,  backte  ftritj  Letten- 
mair  erleichtert.  $lber  e§  fiel  ihm  ein,  i^r  Unvermögen 
fid)  ju  verfteöen,  fam  ja  aud)  bem  argen  s$fan  be§ 
©ruber§  $u  gut.  @r  fjatte  bie  ©iferfudjt  al£  tefcteS 
Littel  angewanbt.  S)a§  war  wieber  eine  ^fjor^eit, 
unb  er  bereute  fie  fdjon.  Sie  fann  fid)  nid)t  verftellen; 
unb  n>äre  er  nod)  gan$  ber  alte  Träumer,  ihre  $luf* ' 
regung  muß  ihm  verraten,  wa§  in  if>r  vorgeht;  ihre 
Aufregung  muß  tJ>r  felber  verraten,  wa§  in  tf>r  vor* 
geht.  9iod)  weiß  fie  e§  felbft  ja  nicht.  Unb  bann  — 
er  ftanb  wieber  an  bem  fünfte,  $u  bem  jeber  $lu§gang 
ihn  führt;  er  faf)  fie  fid^  verfielen;  unb  bann,  swängte 
er  sroifcfjen  ben  Qäfynm  henwr,  baß  jebe  ©übe  baran 
fief)  blutig  riß,  unb  bann  —  wirb  fie3  fd)on  Temen! 

$er  ©ruber  erwartete  ihn  in  ber  2Bot)nftube.  Qx 
muß  bod)  einen  ©orwanb  machen,  warum  er  ba  vor- 
beifam,  wo  er  fie  allein  backte,  ba  er  weiß,  id)  t)ab 
ihn  gefehen!   ©o  badete  er  unb  folgte  bem  ©ruber. 

$lpoüoniu§  wartete  wirtlich  in  ber  SBohnftube  auf 
ihn.  2)er  ©ruber  gab  fid)  burd)  feine  äBenbung  auf 
ben  Herfen  recf)t,  al3  er  ihn  fal).  $lpofloniu§  fudjte 
ben  ©ruber  auf,  ihn  vor  bem  ungemütlichen  ©ef eilen 
§u  warnen.  (Sr  J>attc  manches  ©ebenflidje  über  ihn 
gehört  unb  wußte,  ber  ©ruber  vertraute  if)m  unbebingt. 
Unb  ba  beftehlft  bu,  id)  foU  ihn  fortfdjiden?  fragte 
ftrifc  unb  fonnte  nid)t  verhinbern,  baß  fein  ©roll  etm 
mal  burd)fd)immerte  burd)  feine  ©erfteöung.  Apollo* 
niu§  mußte  au§  bem  £one,  mit  bem  er  fprad),  feine 
wahre  Meinung  r>eraiiglcferi.   ®ie  2>u  möd)teft 

aud)  in  ben  ©puppen  bid)  einbrängen  unb  nüd)  von 
ba  vertreiben.   ©erfud)§,  wenn  bu§  wagft! 

3lpotIoniu§  fal)  bem  ©ruber  mit  unverletztem 
©djmer^  in  ba§  2luge.  (£r  fuhr  mit  ber  §anb  über 
be§  ©rubere  föodftappe,  al£  wollte  er  wegwtfdjen,  tvaS 
fein  ©erhältntö  $u  bem  ©ruber  trübte,  unb  fagte: 
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£>ab  id)  bir  nm3  $u  leib  getljan? 

2Wir?  lachte  ber  Stoiber.  3)a3  8ad)en  foHte  Hingen 
wie:  3$)  wüßte  nid^t,  n>a§?  aber  e§  flang:  £f)uft  bu 
n>a§  anber3,  witlft  bu  wag  anberS  tfjun,  al§  rooüon 
bu  weifet,  baß  e3  mir  leib  ift? 

3><$  wollte  fdjon  lange  bir  etmaS  fagen,  fufjr 
2lpofloniu3  fort,  td)  nriü3  morgen;  bu  bift  fjeutenidjt 
gelaunt.  3)a§  mit  bem  ©ef  eilen  mußteft  bu  erfahren, 
unb  e§  mar  nicf)t  fo  gemeint,  nrie  bu§  aufnafjmft! 

ftreilid)!  greiltd}!  lachte  ftrifc.  3d)  bin  überzeugt. 
©3  mar  nidjt  fo  gemeint! 

■ 

2tyoflomu3  ging,  unb  ftrifc  ergänzte  feine  Siebe: 
mar  nidjt  fo  gemeint,  wie  bu,  3reberd)enfud)er, 
mid)  glauben  machen  miflft.  Unb  anber§  gemeint,  al§ 
id)3  aufnahm?  S)u  meinft,  idj  fjab  —  ber  ©efelle 
ift  ein  fd)led)ter  Serl;  aber  bu  l)ätteft  mid)  md)t  ge= 
warnt,  ^ätteft  bu  feinen  Sßorroanb  gebraust!  ®r 
machte  feine  überlegne  SBenbung  auf  ben  gerfen;  in 
feinen  x>erwüfteten  3uftanb  hinein  Ijatte  il)n  bie  glüd* 
Itd)e  5lnmenbung  t>on  be3  alten  §errn  biplomatifdjer 
Sunft,  burd)  §albfagen  ju  üerfd)meigen,  gefreut. 

£)te  greube  mar  fdjnetl  oorübergefjenb;  bie  alte 
©orge  fd)raubte  iljn  mieber  auf  ifjre  2Jlarterbanf.  Unb 
nod)  eine  jüngere  Ijatte  fid)  if)r  angefeilt.  (£r  fjatte 
ba§  ©efdjäft  oernad)läffigt;  ber  ©efelle,  in  feiner  Slb* 
roefenljeit  §err  im  ©djuppen,  fjatte  ©elegenfjeit  genug 
gehabt,  ifjn  $u  beftefjlen,  unb  fie  genriß  benufct.  Sei 
ber  Reparatur  mar  er  fcfjon  lange  nidjt  meljr  tljätig; 
2IpoHoniu3  mußte  einen  ©efellen  mefjr  annehmen  unb 
für  ben  ©ruber  einfteHen.  ®r  oerbiente  fdjon  lange 
nid)t3  met)r  unb  t>erfäumte  bod)  babei  fein  öffentlich 
Vergnügen.  £)ie  9ld)tung  ber  bebeutenben  Seute  jeigte 
eine  roadjfenbe  Neigung  $um  (Sinfen  unb  mar  nur 
burd)  roadjfenbe  SJtaffen  oon  ©fyampagner  aufrecht  $u 
erhalten,  ©r  fjatte  fid)  in  ©cfjulben  geftedt  unb  oer* 
größerte  fte  nod)  täglidj.  Unb  bod)  mußte  einmal  ber 
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Augenblicf  fommen,  wo  ber  mühfam  erhaltene  Schein 
von  2Bofytt)abenI)eit  oerging.  @r  raupte,  baß  er  nur 
fo  lang  ber  ©eacfjtete  war,  al§  bcr  3>ot>talfte  bcr 
3ooia(cn  galt.  @r  war  flug  genug,  ben  Unwert 
foldjer  Sichtung  unb  foldjen  $8emüben§  um  ihn  §u  er* 
fennen,  aber  md)t  ftarf  genug,  e§  entbehren  $u  fönnen. 
@3  war  fein  fleiner  3uwad)§  ju  ber  alten  9Warter, 
unb  jene  wie  biefe  fam  ihm  von  bem  ©ruber,  nur 
von  ihm! 

9Bot)lig§  Anne  war  öfter  bagewefen  feit  Apollonia 
Anfunft,  unb  bie  junge  grau  hatte  in  bem  ©lauben, 
ber  in  naioen  ©emütern  bie  natürliche  golge  ber  eig^ 
nen  SBahrhaftigfeit  ift,  an  ihren  gefucfjteften  SJorwän- 
ben  nicht  gemäfelt.  §eute  war  ba3  anberS.  ©ie  war 
plöfcltch  fo  fcfjarffichtig  geworben,  baß  ber  erfannte 
Sßorwanb  ibr  in  ber  ©röße  eine§  unoerjeihlichen  ©er* 
brechend  erfd)ien.  5)a§  SMäbchen  war  ihr  juwiber,  ba§ 
fo  falfcf)  fein  fonnte,  unb  fie  felbft  $u  ehrlich,  ba§  ju 
verbergen.  Anne  fudfjte  ben  ©runb  tiefet  *8enef>men§ 
in  bem  SQäiberwiQen  ber  jungen  grau  gegen  ben 
Schwager,  war  ja  befannt,  bie  junge  grau  gönnte 
bem  armen  2JJenfcf)en  bie  SHebe  be§  SBruberS  nicht.  Sie 
hatte  felbft  geäußert,  fie  würbe  ihm  einen  Äorb  geben, 
wenn  er  e§  wagen  würbe,  fie  jum  2an$e  auf &uf  orbern. 
Unb  bem  guten  Apollonia  war  e3  anjufehen,  fie  ließ 
ihn  be§  Aufenthalte  in  feinem  ©aterbaufe  nid)t  froh 
werben.  S)ie  ©ereijtheit  machte  auch  bie  Anne  ehrlich ; 
fie  fprad)  oon  ihren  ©ebanfen  au3,  wa3  au§gefprochen 
werben  fonnte,  ohne  ben  jarten  ^Junft  ihrer  Neigung 
bloßjugeben.  Gh^iftiane  mußte  ben  Vorwurf  nun 
auch  au§  frembem  9J?unbe  oernehmen,  ben  fcfjon  ba£ 
eigne  Sftnb  ihr  gemacht  hatte. 

$a§  SRöbchen  ging.  Apollonia  fam,  oom  ©ruber 
$urücf,  wieber  oorüber.  (£r  fonnte  ba§  9Mbcf)en  noch 
gehen  fehen.  Aber  nitfjtä  jeigte  fid)  in  feinem  ©efichte, 
wa§  ihrer  nur  halb  uerftanbnen  gurd)t  recht  gegeben 
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f)ätte.  Unb  fo  fa£>  aud)  5r^ft  üftettenmair ,  bcr  bcm 
93ruber  au£  bem  93erftecf  bcr  £interthür  nachblufte, 
auf  ihrem  2lntlifc  nid)t  fo  oiel,  al3  er  gefürchtet  fjatte, 
$u  fehen. 

3)a§  Rinb  fagt:  %\x  haft  ihm  roa§  gethan;  bie 
SUme  fagt:  $u  ^affeft  if>n,  bu  läfct  ihn  nicht  froh 
werben.  Unb  fein  traurig  9lad)blicfen  —  balb  ertappt 
fie  ihn  felbft  unbemerft  babei  —  fagt  ba§jelbe.  2Bie 
ein  93lifc  unb  mit  freubigem  Sickte  judte  e§  ba^roifchen, 
er  fah  ber  Sinne  nid)t  traurig  nach  unb  aud)  md)t 
freubtg,  nein!  gleidjgilttg,  rote  jebem  anbern  fonft.  3hr 
rotrb  gefagt:  2>u  ^affeft  ihn;  bu  f)aft  ihn  beleibtgt,  unb 
bu  rotflft  tf)n  fränfen,  unb  fie  f)at  geglaubt,  er  tyaffe 
fte,  er  roill  fie  fränfen.  Unb  hat  er  fie  nicht  getränft? 
©te  blieft  in  lang  vergangne  3ett  jurücf,  roo  er  fte 
beleibigte.  ©ie  hat  ihm  fdjon  lang  nicht  mehr  barum 
gezürnt,  fie  f)at  nur  neue  *8eleibigung  gefürchtet.  Sann 
fte  je§t  nod)  barum  aümen,  wo  er  ein  fo  anbrer  ift; 
wo  fie  felbft  roeifc,  er  beleibigt  fie  nicf)t;  roo  bie  Seute 
fagen  unb  fein  trauriger  93licf,  fte  beleibige  ihn? 
Unb  tote  fie  $urücfftnnt,  eifrig,  fo  eifrig,  bafi  bie  2Jtuftf 
roieber  um  fie  Hingt,  unb  fte  toieber  unter  ben  ©e* 
fpielinnen  fifct  im  roeifjen  bleibe  mit  ben  9tofafd)leifen, 
im  ©chte&hau§  auf  ber  S3anf  ben  genftern  entlang, 
unb  roieber  aufftefjt,  oon  bem  bunfeln  $rang  getrieben, 
unb  burd)  bie  Sanjenben  hinburd)  träumenb  n^d)  ber 
Shüre  gct)t  —  ba  brausen;  ift  ba3  md)t  baSfetbe  @e* 
ficht,  ba§  il)r  jefct  nachfief)t,  wenn  fte  geht,  fo  ehrlich, 
fo  milb  in  feiner  SBefjmut?  3ft  e§  nid)t  ba§felbe  eigne 
HJtttletb,  ba§  jefet  auf  Sritt  unb  Schritt  mit  ihr  get)t> 
unb  fie  nicht  läfit,  roie  bamat§?  S)ann  roich  fte  ihm 
au3  unb  fah  ihn  nicht  mehr  an,  benn  er  mar  falfd). 
fjalfdh!   3ft  er  e3  toieber?   3ft  er  e§  noch? 

@ine  Nachtigall  fchlug  in  bem  alten  Simbaume 
über  ihr,  fo  rounberbar  unb  rote  gewalttätig  innig 
unb  tief.   $Bom  ©eorgenturm  bliefen  oier  ^ßofaunen 
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Av  5cn  9(benbcf)öral.  Über  itjnen  unb  mie  oon  ifpren 
I  fdjroeflenben  2#nen  getragen  fuf)r  9tpofloniu§  auf  feinem 
leiden  Skiffe.  £>a§  Slbenbrot  oergolbete  bie  ftäben, 
itO-  ^tvnoenen  e§  i)ing.  3Bof)tn  fie  fal),  glasten  bie  treuem 
trauemben  2Utgen,  bie  x\)m  gehörten,  mit  benen  er  ü>r 
nad)faty,  wenn  fie  ging.  S)a§  Heine  Sttäbdjen  fah  mit 
if)nen  auf  ju  il)r  unb  er&ät)lte  vom  Cnfel,  mie  lieb  unb 
gut  er  fei.  Ober  er$äf)Ite  fie  oon  bamalS?  ©8  mar 
feine  3eit  metjr,  ©onft  unb  Settf  mar  ein§.  2)ie  Ie^te 
#l)nli<f)feit  mit  ftrit}  Sftettenmatr  mar  au£  tljrem  2Int* 
lifc  oerfdjrounben.  3f)re  ©eele  fcf)auerte  ^od>  oben 
$mifd>en  Gimmel  unb  ©rbe.  2Öa§  fie  anfah,  mar  ein 
Didtfel  mit  füfjer  Deutung,  aber  fie  fannte  fie  nidjt. 
©ie  felbft  mar  fid)  ein  SRätfel.  Syrern  ©atten  mar  fte 
e§  ni(f)t. 
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grifc  Sttettenmatr  backte  ben  ganjen  $ag,  ma§  ba§ 
fein  möchte,  ma§  2IpoUoniu§  if)tn  morgen  fagen  moHte; 
morgen,  meil  id)  heute  ntd)t  gelaunt  bin?  ©elaunt? 
3d)  I)abe  ben  3reberdjenfuc£)er  in  meine  Sarten  fefyen 
laffen.  £>ätt  idf)§  ni<f)t,  mär  er  plump  herausgegangen; 
nun  fyab  id)  ihn  geroamt  unb  oorfidjtig  gemacht.  3d) 
bin  bin  $u  ehrlich  mit  fo(d)  einem  fatfdjcn  Spieler; 
id)  mufj  oerlieren.  ©ut;  id)  min  morgen  „gelaunt" 
fein,  id)  mifl  thun,  al§  mär  ich  blinb  unb  taub!  303 
fäf)  id)  nidjt,  ma§  er  miß,  unb  mär§  nod)  beutltd)er. 
©ine  Spinnenroebe  auf  meine  9todf(appen,  bamit  er 
ma3  ju  bürften  hat.  3d)  fann§  nicht  leiben,  roenn 
mir  fo  einer  in§  ©efid)t  fieht,  fold)  ein  §eud)Ier! 

So  oorbereitet  unb  entfd)loffen,  ben  fiifter  &u  über* 
liften,  gelte  e§  aud)  bie  fdjroerfte  ^robe  oon  Setbftbe* 
herrfdjung,  fanb  9lpoflomu3  ben  ©ruber  am  folgenben 
2age  feiner  ^amnb.   2Iud)  ^tpoHoniuS  hatte  feinen 
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®ntfrf)luf3  gefaxt.  ®r  motlte  ficf)  tmn  feiner  Saune 
feinet  93ruber§  mefyr  irren  laffen;  e3  fam  ja  eben  barauf 
an,  allen  biefen  Saunen  iljre  Quelle  ab$ufd)neiben. 
3rrit>  bot  ifjm  ben  unbefangenften,  jootalften  guten 
borgen,  ber  if)m  $u  ©ebote  ftanb. 

SBenn  bu  midf)  ruf)tg  unb  brüberltcf)  anhören 
willft,  fagte  2lpoKoniu§,  fo  f)off  id),  biefer  borgen 
fofl  ber  befte  fein  für  bidj  unb  mtd)  unb  un§  ade. 

Unb  un3  ade,  mieberfjolte  ftrüv  unb  legte  von 
feiner  ©rftärung  ber  brei  SBorte  nidjt§  in  feinen  Xon. 
3d)  meife,  baft  bu  immer  an  un§  alle  benfft;  barum 
rebe  nur  jooial  t>om  ^erjen  weg,  id)  mad)§  audj  fo! 

2tyoUoniu§  liefe  bie  beabfidfyttgte  Einleitung  meg. 
@r  fyatte  flug  unb  t>orftd)ttg  fein  gelernt,  aber  flug  unb 
t>orftd)tig  gegen  einen  ©ruber  fein,  f)ätte  iljm  ftatffy 
f>ett  gef djienen.  ©elbft  Ijätte  er  bie  f^alfd^^eit  be3 
©ruberS  gefannt,  er  märe  nicf)t  auf  beffen  ©ebanfen 
Don  ben  gleiten  2Baffen  gefommen.  ®r  {jätte  fid^ 
feine  Srfaljrung  al§  2äufd)ung  auggerebet. 

$d)  glaube,  3fri£,  begann  er  fjer$lid),  mir  fyätten 
anberg  gegeneinanber  fein  foflen,  al§  mir  feit^cr  ge- 
roefen  finb!  <$r  naf)tn  au§  ©utmütigfeit  bie  Ijalbe 
©cfjulb  auf  ficf).  $er  ©ruber  fdjob  ifjm  in  ©ebanfen 
bie  gan$e  $u  unb  moUte  jootal  ba3  ©egenteil  oer* 
fidlem,  als  SlpoHoniuS  fortfuhr.  mar  nidjt  amifd)en 
un§,  mie  fonft,  unb  mie  e§  fein  fotlte.  2>ie  Ur* 
facfye  baoon  ift,  fooiel  idf)  meifj,  nur  ber  SBibermiHe 
beiner  $rau  9e8*n  mid)-  Ober  meifct  bu  nodj  eine 
anbre? 

3<f)  rneife  feine,  fagte  ber  ©ruber  mit  bebauern- 
bem  $ld)fef$urfen ;  aber  er  badete  an  $lpoHoniu8  §eim* 
fünft  gegen  feinen  föat,  an  ben  Satt,  an  bie  Beratung 
auf  bem  ®ir<$enboben,  an  feine  ©erbrängung  oon  ber 
^Reparatur,  an  ben  ganzen  ^ßlan  be3  ©rubere,  an  ba3, 
ma§  baoon  ausgeführt,  an  ba3,  ma§  nocf)  auszuführen 
mar.   @r  badete  baran,  bafi  9tyoHoniu3  eben  an  bem 
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Untern  arbeite,  unb  wie  oiet  barauf  anfomme,  feine 
nädjfte  2(bfid)t  $u  erraten  unb  ju  vereiteln. 

^poHoniuS  fprad)  inbeS  fort  unb  fjatte  feine 
$lf)nung  t>on  bem,  wa§  in  bem  ©ruber  ©orging.  3<f) 
metf*  nid)t,  roofyer  ber  SBibernriüe  beiner  3*au  gegen 
mid)  fommt.  Qd)  roeifc  nur,  bafj  er  oon  nid)t§  fommen 
fann,  u>a§  id)  mit  Slbfidjt  getfjan  I)ätte,  mir  ifyt  $u 
»erbienen.  Sannft  bu  mir  ben  ©runb  fagen?  3$ 
min  fie  nid)t  anHagen;  e§  ift  möglid),  bafc  id)  etma§ 
an  mir  Ijabe,  ba§  itjr  mißfällt.  Unb  bann  ift§  ge= 
reif*  ntd)t§,  roaS  &u  loben  ober  nur  $u  fronen  wäre. 
Unb  id)  roid  bann  eben  fo  gerotfc  ber  lefcte  fein,  e3 
ju  fronen,  meife  id)  nur,  mag  e§  ift.  SBeifjt  bu§,  fo 
bitte,  fag  e§  mir.  ©troa§  ©d)Iimme§  barfft  aud)  bu 
nid)t  an  mir  fd)onen,  unb  tf)äte  birg  aud)  nod)  fo 
mef).  Seijjt  bu§  unb  fagft  mir§  nid)t,  fo  ift3  nur 
barum.  $lber  bu  frdnfft  mid)  md)t  bamit,  geroijj 
nid)t,  3rri&!  — 

ftrifc  9lettenmair  tljat,  ma3  s2lpolIoniu£  eben  ge~ 
tfjan  fjatte;  er  majj  ben  ©ruber  in  feinen  ©ebanfen 
nad)  fid).  2)a§  ©rgebniS  muftte  $u  $lpoHomu§  $laty 
teil  auffallen.  5lpoUoniu§  na^m  fein  gebanfenoolleS 
©djroeigen  für  eine  Antwort. 

SBeifct  bu§  nid)t,  fuljr  er  fort,  fo  lafc  un§  $u* 
fammen  $u  if>r  getjen  unb  fie  fragen.  $d)  muß  nriffen, 
nxiS  id)  tljun  foH.  $a§  Seben  fcitt>er  bavf  nid^t  fo 
fortgeben.  3Ba£  mürbe  ber  93ater  fagen,  menn  er£ 
müfjte!  SJiir  ift§  Sag  unb  ^ad)t  ein  ©ormurf,  bafc 
er  eS  ntd)t  meifc.  ©§  ift  für  un£  alle  beffer,  ftrtfc. 
Komm,  lafc  e§  un§  nid)t  oerfdjieben! 

Srrifc  9tettenmair  Ijörte  nur  bie  3umutung  ^ 
©ruberS.  @r  follte  ifjn  %u  if>r  führen!  ©r  foflte  if)n 
jefct  ju  ifjr  führen!  Söufjte  2IpoHoniu3  fdjon  oon 
ifyrem  3uftanbe  unb  mollte  ifjn  benu^en?  ©3  beburfte 
ber  ftrage  nidjt;  menn  fie  fid)  jefct  nur  fafyen,  mußten  fie 
fid)  oerftefjen.   $ann  mar  e3  ba,  ma§  $u  oerfjinbern 
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er  feit  2Bod)en  ftd)  leine  ©tunbe  lang  SRulje  gegönnt 
tyatte.  £ann  war  e§  ba,  wooon  er  wußte,  e3  mußte 
f ommen,  unb  boef)  93er$weiflung3anftrengungen  machte, 
aljm  ba3  Äommen  niedren.  Sie  burften  jefct 
nidjt  einanber  gegenüberftefyen;  fie  burften  fidf)  jefct 
md)t  fefjen,  big  er  eine  neue  ©djeibemauer  jwifd&en  fte 
gebaut  ^atte.  SQSorauS?  darauf  gu  {innen  n>ar  jefct 
md)t  2Jhtß&  ©inen  ©orwanb  mußte  er  Ijaben,  ben 
©ang  ju  iJ>r  ju  oertjinbern ;  Qeit,  ^en  SSorwanb  &u 
finben.  Unb  nur  um  bie  3*tt  $u  geroinnen,  lachte  er: 

^reüid)!  j[ot>iat  fragen.  2Ber  fragt  wirb  berichtet. 
2lber  wie  fällt  bir  ba£  eben  je^t  ein?  (£ben  je^t? 
©in  ©ebanfe,  ber  if)n  überwältigenb  traf  wie  ein  ©Ittj, 
würbe  ot)ne  feine  2Bat)l  &u  biefer  grage. 

$lpoöomu$  n>ar  fdjon  an  ber  3)l)ür.  @r  wanbte 
ftd)  jurücf  ^um  ©ruber  unb  antwortete  mit  einer  fjrreube, 
bie  biefem  eine  teuflifcfye  fcfjien,  weil  er  it)m  nic^t  in 
ba3  e^rlid^c  ©eficfyt  fal).  S)afür  würbe  $lpoHoniu§  in 
be§  ©ruberS  $lntlifc  ein  ©tma§  twn  2eufel3angft  er* 
tappt  fyaben,  f)ätte  biefer  eS  i^nt  gugemanbt.  Unb 
sieHeid)t  bennodj  nicf)t.  @r  mürbe  ben  Stoiber  vitU 
leidet  für  franf  gehalten  t)aben,  fo  oljne  bie  minbefte 
SHtptung  von  bem,  wa§  ben  ©ruber  babei  ängften 
fönnte,  als  er  mar.  3a,  wa§  tfyn  freute,  mußte  ja 
and)  ben  ©ruber  freuen. 

$rül)er,  entgegnete  5lpolloniu3,  mußt  id)  fürd)ten, 
fie  noify  mefjr  $u  erzürnen.  Unb  ba5.  mürbe  bir  nod) 
weniger  lieb  gemefen  fein,  al3  mir. 

2)er  ©ruber  tackte  unb  bejahte  in  feiner  jotrialen 
SBeife  mit  ®opf  unb  ©cfjultern,  um  nur  etma§  $u 
tfrun.  Unb  fein:  Unb  je£t?  fdjien  nun  vom  Sachen 
f)alb  erftieft,  nidjt  von  etwa?  anberm. 

2)eine  ftrau  ift  anberS  feit  einiger  3eit,  fuf>r 
$lpoüoniu§  üertraulid)  fort.  — 

©ie  ift  —  antwortete  g-rifc  9tettenmair§  3U? 
fammensuden  wiber  feinen  2BiHen  unb  wollte  fagen, 
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wofür  er  fte  l)tett.  @3  war  ein  arge§  SBort.  2lber 
würbe  er  felbft,  ber  fie  baju  gemacht  t)atte,  e£  if)tn 
fagen?  9tein,  e§  ift  nod)  nidfjt  ba,  ma3  er  fürchtet. 
Unb  wenn  eS  fommen  mufj,  er  fattn  e§  nodf)  üer$i)gern. 
(Sr  fyält  mit  ©ewalt  feiner  ©rregung  ben  SJlunb  $u. 
®r  fragte  gern:  Unb  wotjer  weifst  bu,  bafj  fte  —  anberg 
ift?  wüfjte  er  nid)t,  feine  Stimme  wirb  gittern  unt> 
ifjn  oerraten.  @r  mufj  ja  wiffen,  wer  e§  bem  ©ruber 
verraten  fyat.  £at  er  fie  fdfjon  gefprocfyen?  $at  er  e§ 
tyr  von  fern  au§  ben  klugen  getefen?  Ober  ift  ein 
britteS  im  Spiel?  ein  fteinb,  ben  er  fdjon  Ijafit,  efje 
er  weiß,  ob  er  oorljanben  ift? 

3IpotIomu£  fdjetnt  ein  @twa£  oon  be§  ©rubere 
unglüdfeliger  £efegabe  angeflogen.  2)er  93ruber  fragt 
ntd)t;  fein  ©efid)t  ift  abgewanbt;  er  framt  tief  im 
Scfjranfe  unb  fud)t  wie  ein  Sßer^meifetnber  unb  fann 
ntdjt  finben;  unb  bod)  antwortet  tfym  3lpolIomu§. 

'Sein  $tond)en  f)at  mir§  gefagt,  entgegnet  er  unb 
Iadf)t,  inbem  er  an  ba3  Äinb  benft.  Dnfet,  fagte  ba§ 
närrifdfje  Sinb,  bie  3Wutter  ift  nid)t  mefyr  fo  bö§  auf 
bidf);  gel)  nur  ju  if)r  unb  fprid):  3<f)  wiflS  md)t  me^r 
tf)un;  bann  ift  fie  gut  unb  giebt  bir  3™fer.  So  f)at 
fie  midj  auf  ben  ©ebanfen  gebracht.  @§  ift  wunber* 
bar,  wie§  manchmal  ift  aB  rebete  ein  Gngel  au3  ben 
Sinbern.  Dein  #nnd)en  fann  un3  allen  ein  (Sngel  ge- 
wefen  fein! 

3fritj  Sflettenmatr  lachte  fo  ungeheuer  über  ba§ 
$tnb,  baß  fid)  $lpotloniu§  Sachen  wieber  an  bem  feinen 
an$ünbete.  $lber  er  wufcte,  e3  war  ein  Teufel,  ber  au§ 
bem  Sinbe  gerebet  tyatte;  il)m  war  ba§  Sinb  ein  leufei 
gewefen  unb  fonnte  e§  nodf)  meljr  werben.  Unb  bodfj 
mu^te  er  nodf)  über  ba§  Sinb  Iadjett,  über  ba§  jooiale 
®inb  mit  feinem  „oerflucfjten"  ©infaH.  So  fetjr  mujste 
er  lachen,  baft  e3  gar  md)t  auffiel,  wie  ^crftücft  unb 
frampffjaft  Hang,  wa§  er  entgegnete,  üftorgen  meinet* 
wegen  ober  I)eut  nachmittag  nod);  je$t  fjab  idj  un- 
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tnöglid)  3^it.  3efct  begleit  tdj  bid)  nad)  Sanft  ©eorg. 
3d)  l)ab  einen  nötigen  ©ang.  2florgen!  Über  ba§ 
t>ern>ünfd)te  Sinb! 

SlpoüomuS  f)atte  feine  5lf)nung,  nrie  emft  ba3 
ladjenbe  „oerroünfdjt"  gemeint  mar.  @r  fagte,  felbft 
nod)  über  ba§  Äinb  lad)enb:  ®ut.  <So  fragen  mir 
morgen.  Unb  bann  roirb  alle§  anberS  werben.  3d) 
freue  mtd)  n>ie  ba3  Stnb,  unb  bu  bi<f)  genrifj  and), 
fjrttj.  @§  foH  ein  gan$  anber  geben  werben,  als  fett* 
f>er!  S)er  gute  2lpoHoniu§  freute  fld^  fo  l)er$lid)  über 
be§  93ruber3  greube!  9*od)  als  er  bereite  nrieber  auf 
feinem  fja^rjeuge  um  ba§  Strdjenbad)  flog- 

©ben  fo  raftlo§  umfdjmanfte  feine§  $8ruber§  ftuxtyt, 
ba§  bunfle  ©troaS,  ba§  über  if)tn  fdjroanfte  unb  if)n 
begraben  brofjte;  nod)  emfiger  jammerte  fein  §er$ 
an  ben  bredjenben  Plänen,  ben  @tur$  $u  fjinbern:  aber 
fein  ©ebanfenfdjiff  (jing  nirf)t  snrifd)en  Gimmel  unb 
@rbe,  oon  be§  Rimmels  Sid)t  bemalt;  e§  taumelte 
tiefer  unb  immer  tiefer,  aroifcfjen  ©rbe  unb  £ölle,  unb 
bie  £ölle  $etd)nete  ifjn  immer  bunfler  mit  iljrer  6ftut. 

$lnnd)en  fjatte  bie  SWutter  roteber  umfd)lungen, 
bie  in  ber  fiaube  fafr.  Sie  fal)  roieber  mit  $lpotloniu§ 
2tugen  ju  tt>r  auf  unb  erjagte  il)r  oon  il)m.  Unb 
fam  fie  nad)  Stnbertoeife  oon  il)m  ab,  fo  leitete  bie 
üJJlutter  mit  unbewußter  Äunft  fie  mieber  &u  iljm  jurücf . 
S)ann  raufdjte  e3  einen  ^lugenblicf  in  ben  SStättem 
ber  ßaube  f)inter  if)r.  ©ie  backte,  e§  fei  ber  SBinb, 
ober  l)örte  e£  gar  nicf)t;  otelleidjt  roeil  e3  nid)t  oon 
9lpolloniu§  fprad).  §ätte  fie  l)ingefef)en,  fie  märe  ent* 
fefct  aufgefprungen  oon  ber  93anf.  2Ba§  bie  Slätter 
rauften  machte,  mar  ba§  ftürnufdje  ©rattern  einer 
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H  geballten  ftauft.  darüber  ftanb  ein  rote§  ©efid)t,  t>er* 
J  jerrt  von  ber  s2lnftrengung,  bie  bie  gehobne  Sauft  ju- 
rücfljielt,  fonft  f)ätte  fie  ba3  lädjelnbe  ©efidjt  be§  Sin* 
be3  getroffen,  ba§,  fo  jung,  fdjon  eine  Kupplerin  war. 
S)a§  lädjelnbe,  oatermörberifdje  ©efidjt!  £a§  Sinb 
fjat  ein  blaue§  Kleibdjen  an;  blau  ift  bie  CieblingSfarbe 
2lpolloniu3.  Sein  Äinb  trägt  feinet  3;obfeinbe§  Sioree. 
Unb  bie  SWutter  —  o,  ftrifc  SNetienmair  fann  ftdt)  nod) 
auf  bie  3ßtt  befinnen,  wo  fie  täglid)  fo  gef leibet  ging 
wie  fjeute.  Unb  fürchtet  fie  ba£  nidjt?  ©laubt  fie, 
wa£  bamatö  vorgegangen,  giebt  iJjr  ein  9ied)t,  iljn 
nid)t  $u  fürchten?  @in  SRed)t,  in  ©djanbe  $u  leben, 
weil  e§  feine  @d)anbe  ift?  $)a§  alle3  reif?t  an  ber  ge= 
Ijobnen  fjauft. 

Sefet  fagt  bie  9Jlutter  oor  fid)  t>tn  unb  Ijat  ba§ 
9)iäbd)en  oergeffen:  2)er  arme  s2lpoHoniu§!  —  2Ba§ 
l)ält  bie  ftauft  jurücf?  —  $cf)  rnufc  ftritj  fagen,  wie 
er  mid)  bauert  @r  ift  fo  gut.  9ttd)t,  sÜnnd)en?  vÜmt* 
djen  fingt  unb  f>ört  bie  ftrage  mdjt.  8ie  bebarf  aud) 
leinfcr  Antwort,  §ri£  ift  sornig  auf  tl)n,  weil  er  nrid) 
einmal  gefränft  tjat.  Sei)  f)ab§  lang  oergeffen.  (£r  ifi 
anberS,  unb  ftrtfc  tl)ut  il)m  unredjt,  wenn  er  meint, 
er  ift  nod)  immer  fo.  Unb  äielleidEjt  ift  er  nie  fo  ge* 
wefen,  unb  bie  9Jienfd)en  t)aben  grife  belogen.  SBtr 
wollen  gut  fein  gegen  iljn,  bamit  er  frol)  wirb.  3<f> 
fann§  md)t  mefjr  ertragen,  wie  er  traurig  ift. 
xoitlä  iljm  fagen,  bem  Sait}!  ©o  f  erliefet  bie  junge 
g-rau  tf)r  ©elbftgefpräd) ;  iljr  ganje§  füfj  t>ertraulid)e§ 
9tfäbd)enwefen  ift  wteber  aufgewacht,  unb  3rrifc  Letten* 
mair  begreift,  ba§  £f)un,  3U  bem  ber  3orn  bin- 
reiften  will,  muft  erraffen,  wa£  nod)  nid)t  ift,  mufr 
befd)leunigen,  wa§  fommen  wirb,  ffir  ift  arm  gewor* 
ben,  entfe^lid)  arm.  3>ie  3ufunft  ift  nid)t  mel)r  fein; 
er  barf  nid)t  auf  Sage  f)tuau§red)nen ;  er  lebt  nur 
nod)  oon  9lugenblid  51t  2lugenblid;  er  muft  feftfyalten, 
wa3  swifdjen  bem  gegenwärtigen  ift  unb  bem  näd))U 
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fommenben.  Unb  ba$wifd)en  ift  nid)t§  alä  Qual  unb 
Stampf. 

©r  f)at  irie  ftrau  bis  jefct  geliebt  wie  er  alle§ 
tf>at,  wie  er  f elbft  war,  oberflächlich  —  unb  jooial. 
S)a§  ©ewtffen  fyat  feine  ©eele  auSgetieft.  3)ie  3rutc*)t 
oor  bem  Serluft  ^at  ihn  ein  anber  Sieben  gelehrt.  5)a§ 
Sieben  lehrte  ihn  wieberum  ein  anber  ftürdjten.  £ätte 
er  fie  früher  fo  geliebt,  wie  jefct.  ihre  tieffte  ©eele 
hätte  [ich  if)*tt  oieüetcht  geöffnet,  fie  hätte  auch  ihn  ge* 
liebt.  @ie  fyabm  Qfahre  auf  ammengelebt,  finb  neben* 
etnanber  gegangen,  ihre  Beelen  mußten  nichts  von  a 
einanber.  S)em  Seibe  nach  ©attüt  unb  Sttutter,  ift  ihre  t 
(Seele  ein  3Jläbd)en  geblieben.  @r  I>at  bie  tiefern  ©e=  '?h 
bürfniffe  ihreS  §er$en§  nidht  geweeft,  er  fannte  fie 
nicht;  er  hätte  fie  nicht  bef riebigen  fönnen.  ©r  erfennt 
fie  erft,  wie  fie  fich  einem  gremben  juwenben.  ©r 
fühlt  erft,  wa§  er  befafi,  ohne  e§  ju  h^ben,  nun  e3 
einem  anbern  gehört.  Wlit  welcher  ©mpftnbung  fieht 
er  bie  Sinofpe  ihres  2lngeficht§  fich  entfalten,  bie  er 
fchon  für  bie  SBlume  hielt!  SBeld)  nie  geahnter  Gimmel 
öffnet  fich  ba,  wo  er  fonft  ©enüge  hatte,  fein  eigen 
©piegelbilb  $u  finben.  Unb  wie  oiel  er  fah;  all  ben 
0?eid)tum  an  hi^Ö^nbem  Vertrauen,  an  Dpferfähig* 
feit,  an  oerehrenbem  blufft aunen  unb  bienenbem  @r- 
geben  ju  f äffen,  ber  in  ber  9Jlorgenröte  biefeS  reinen 
2lngefid)te3f  aufging,  war  fein  2luge,  auch  franfhaft 
weit  geöffnet,  nod)  ju  eng.  ©ein  Schmerj  übermannte 
einen  Slugenblicf  feinen  $>a%  ©r  mu^te  fich  fortfehlei* 
chen,  um  ba§  ©eftänbni§  feiner  ©chulb  oor  bem  WnU 
li£  ju  flüchten,  beffen  Slicf  er  jefct  wie  ein  Serbrecher 
fürchtete,  fo  fanft  eä  war. 

©egen  abenb  würbe  bie  junge  &rau  plöfclich  oon 
5wei  Sflännerftimmen  au3  ihren  Sräumen  geroeeft.  ©ie 
fafc  unfern  ber  oerfchlofmen  Schuppenthür  im  ©rafe. 
grife  war  eben  mit  bem  93ruber  oon  ber  §intergaffe 
in  ben  ©puppen  getreten.   Sie  hätte,  er  30g  ben 
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«ruber  mit  SBohligS  Sinne  auf.  Sinne  fei  bie  befte 
Partie  in  ber  gan$en  ©tabt,  unb  ber  ©ruber  ein  ©pifcs 
bube,  ber  bie  SBelt  fenne  unb  bie  Slrt,  bie  lange 
$aare  unb  ©d)üraen  trägt  S)ie  Sinne  nähe  fd)on  an 
ihrer  Slu3fteuer,  unb  ihre  ©afen  trügen  bie  £eirat 
mit  3lpolloniu§  von  §au3  $u  ©aufe.  S)ie  junge  grau 
hörte  ihn  fragen,  mann  bie  ^od^eit  fei?  @ie  hatte 
fich  entfernen  mollen;  fie  üergaft  eä;  fie  oergafc  ba§ 
Sltmen.  Unb  brauf  hätte  fte  faft  laut  aufgejubelt: 
SlpotlomuS  fagte,  er  heirate  gar  nid)t,  bie  Sinne  nicht, 
noch  fonft  eine. 

S)er  ©ruber  lachte.  S)rum  f)aft  bu  ben  Slbenb 
beiner  £>eimfehr  nur  mit  ber  Sinne  getankt  unb  fie 
heimgeleitet  ? 

9ttit  beiner  grau  hätte  ich  getankt,  entgegnete 
SlpofloniuS.  $)u  marnteft  mich,  beine  grau  mürbe 
mir  einen  Sorb  geben,  meil  fie  fo  unmillig  auf  mich 
mar.  3d)  rooUte  nun  gar  nicht  tanken.  5)u  brad)teft 
mir  bie  Sinne,  unb  mie  bu  gingft,  fragteft  bu  fie,  ob 
icf)  fie  heimbegleiten  bürfte.  Da  fonnt  ich  nid)t  anber3. 
3?d)  habe  nie  baran  gebadet,  bie  Sinne  — 

3u  Giraten?  lachte  ber  ©ruber.  Sßun  fie  ift  auch 
jum  —  ©pafje  t>ü6fd>  genug  unb  ber  3Jiühe  wert,  fie 
uemarrt  in  bid)  $u  machen. 

grifc!  tief  Slpollomu3  unwillig.  Slber  e3  ift  nicht 
bein  (Srnft,  befänftigte  er  fkh  felbft.  $d)  weife,  bu 
fennft  tnich  beffer;  aber  auch  im  ©d)er$  foH  man  einem 
braoen  Räbchen  nirfjt  ju  nahe  treten! 

<ßah,  fagte  ber  ©rnber,  menn  fie  e§  felbft  thut. 
2Ba§  fommt  fie  un§  in§  §au§  unb  wirft  fid)  bir  an 
ben  Kopf? 

£)a§  h<*t  fie  nicht,  entgegnete  Slpolloniuä  warm, 
©ie  ift  brao  unb  hat  fid)  nichts  Unrechte^  babei  ge* 
bad)t! 

3a,  fonft  h^tteft  bu  fie  jurechtgemiefen,  lachte 
griö,  unb  e3  lag  §of)n  in  feiner  ©ttmme. 
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2Su|t  icf>,  fagte  2lpollontu§,  ma§  fie  badete?  S)u 
fjaft  fte  mit  mir  aufgewogen  unb  mid)  mit  it)r.  3>cf) 
§abe  nid£)t§  getljan,  ma3  folcfje  ©ebanfen  in  üjr  er* 
werfen  fonnte.   3d£)  f)ätt3  für  eine  ©ünbc  gehalten. 

S)ie  Männer  gingen  i^ren  3Beg  mieber  gurücf. 
©Ijrifttanen  fiel  e§  nid)t  ein,  fte  hätten  audf)  auf  ben 
©ang  fommen  f  önnen,  mo  fie  ftanb.  3Ba§  von  Offen* 
f>eit  unb  23al>rf)ett  in  üjr  lag,  war  gegen  ifjren  ©atten 
empört.  9Hcf)t  bie  fieute  Ratten  i§n  belogen;  er  mar 
felber  falfdt).  @r  t>atte  fie  belogen  unb  5lpoflontu§  be* 
logen,  unb  fie  hatte  irrenb  $lpolloniu§  gefränft.  2lpol*  v  \ 
loniu§,  ber  fo  brao  mar,  bafe  er  mcfjt  über  bie  3lnne  ^ 
f£otten  t)ören  fonnte,  l)atte  audt)  iljrer  nie  gefpottet. 
$löe3  mar  £üge  gemefen  x>on  Anfang  an.  $i)r  ©atte 
oerfolgte  2lpoHoniu§,  meil  er  falfcf)  mar,  unb  SlpoUo* 
'  tiiu3  brao.  inner fte3  £er$  manbte  fiel)  oon  bem 
Verfolger  ab  unb  bem  Verfolgten  $u.  2lu3  bem  2luf* 
ruljr  all  if)rer  ©efüble  ftieg  ein  neue§  t)eilige§  fiegenb 
auf,  unb  fie  gab  firf)  if)m  in  ber  oollen  Unbefangenheit 
ber  Unfd^ulb  t(in."  \  @ie  famtte  e§  nicf)t.  2)afi  fie  e§ 
nie  fentten  lernte!  ©obalb  fte  e3  fennen  lernt,  mirb 
e3  ©ünbe.  —  Unb  fd&on  raufdtjen  bie  ftüfce  buref)  ba§ 
©ra§,  auf  benen  bie  unfelige  ©rfenntniS  naf)t 

grifc  9tettenmair  mufjte  feine  neue  ©cfjeibemauer 
aufbauen,  el)e  er  ben  trüber  $u  feinem  SBetbe  führte. 
®e§^alb  fam  er.  ©ein  ©ang  mar  ungleirf);  er  mahlte 
nodj  unb  fonnte  fidf)  nid)t  entfcfyeiben.  ©r  mürbe  noef) 
ungemiffer,  al§  er  vor  il)r  ftanb.  ©r  la§,  ma3  fie 
füllte,  oon  if)rem  Slntlifc ;  e§  mar  &u  etyrlidE),  um  etma§ 
3U  oerfcfymeigen:  e3  fannte  au  menig,  mooon  e£  fprad), 
um  ju  benfen,  e§  müßte  bte§  oerbergen.  ©r  füllte, 
mit  ben  alten  Söerleumbungen  merbe  er  nicf)t§  mefyr 
bei  \\)t  oermögen,  ©r  fonnte  fie  über  iljre  ©efü^le 
aufflären,  fie  bann  bei  iljrer  ©l)re,  bei  ifjrem  roeiblicfjen 
©tol^e  f äffen,  ©r  fonnte  fie  Urningen  —  mogu?  3ur 
SBerfiellung  ?    3um  Seugnen?   3ur  SSertjeimlid^ung, 
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wenn  fie  einmal  wuffte,  wa§  fie  wollte?  SBürbe  fic 
nid)t  51t  ttd)  fagen,  ben  Betrüger  betrügen ,  ba§  ®e~ 
ftof)lne  Ijeimlicf)  wteber  nehmen,  ift  fein  ^Betrug,  fein 
2)iebftal)l?  £)a§  war  e3!  3)a§  »ewufctfein  feiner 
©djulb  t>erfälf<$te  tljm  bie  2)tnge,  bie  9Kenfd£)en.  Gr 
fannte  ba§  ftarfe  Gfjrgefübl  feiner  fjrau,  wie  bie  bt§ 
3um  Gtgenfinn  fefte  9lecf)tltcf)feü  be3  93ruber3,  unb  er 
f)ätte  beiben  in  allem  getraut;  nur  in  bem  ©inen 
traute  er  iljnen  nid)t,  wo  er  ba§  ©efüljl  fyatte,  er  f>abe 
e3  oerbient,  von  itjnen  betrogen  $u  fein. 

80  50g  er  bod)  ben  9Beg  vor,  ben  er  bi§  jefct 
gegangen.  Gr  madjte  einen  fleinen  Umweg  über  be§ 
3rebercf)enfud)er§  -Iftarrfyeiten.  Gr  wufjte,  f leine  Säcfjer* 
lieferten  finb  gefdjtcfter,  eine  werbenbe  Neigung  $u 
uernücf)tern,  al§  grofce  &ef)ler.  Gr  agierte  $lpolloniu§, 
wie  er  ben  2öeg,  ben  er  mit  einem  Sickte  gemacht  nod) 
einmal  jurüdfging  au3  ©orge,  er  fönnte  einen  Junten 
verloren  fjaben;  wie  e3  iljn  bei  nad£)t  ntcfjt  rufyen  lief*, 
wenn  il)m  einfiel,  er  hatte  bei  einer  Arbeit  feinen  ge- 
wöt)nltcf)en  Gigenfinn  oergeffen,  ober  ein  Arbeiter  hatte 
ba§  ftrenge  2Bort  nid)t  oerbient,  ba§  er,  twnt  3)rang 
ber  ©efcfyäfte  erbtet,  gegeben;  wie  er  au§  bem  93ette 
aufgefprungen  mar,  um  ein  ßineal,  ba§  er  im  fd)iefen 
SBtnfel  mit  ber  £ifcf)fante  liegen  gelaffen  fjatte,  in  ben 
rechten  $u  rücfen.  2)abei  ftrief)  unb  blie3  3rrüj  Tettens 
mair  fid)  eingebilbete  gebercfjen  oon  ben  Ärmeln.  Gr 
falj  wohl,  feine  äftühe  hatte  ben  uerf  ehrten  Grfolg. 
©ereilt  baburd)  griff  er  ju  ftärfern  3Jlitteln.  Gr  be- 
bauerte  bie  arme  9lnne,  bie  9lpollomu§  buref)  Schein- 
heiligfeit  in  fich  oernarrt  gemacht;  unb  erzählte,  auf 
wie  gemeine  SBeife  er  fie  öffentlich  oerfpotte. 

2luf  ben  Sßangen  ber  jungen  ftrau  mar  ein  bunf- 
leg  sJtot  aufgeftiegen.  Offne,  naioe  Naturen  fjaben 
einen  tiefen  £>afr  gegen  alle  galf^eit,  oieHetcht 
weil  fie  infttnftmäfug  füllen,  wie  waffenlos  fie  t»or 
biefem  Jeinbe  fielen,   ©ie  gitterte  t>or  Grregung,  al3 
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fte  aufftanb  unb  fagtc:  2)u  fönnteft  ba3  tfjun,  bu; 
er  nid)t! 

ftrifc  SWettenmair  fd)raf  aufammen.  $n  bcm  2In* 
bltrf  bev  ®  eftalt,  bic  voü  $erad)tung  oor  i^m  ftanb, 
n>ar  etma§,  ba§  if>tt  entwaffnete.  ®§  war  bie  ©ewalt 
ber  2Baljrf)eit,  bie  £>ol)eit  ber  Unfd)ulb  bem  ©ünber 
gegenüber.  (Sr  raffte  ftd)  mit  Slnftrengung  aufammen. 
§at  er  bir  ba§  gefaßt?  ©etb  ifyr  fdjon  fo  weit? 
preßte  er  Ijeroor.  ©ie  wollte  nadi)  bem  §aufe  geljen; 
er  I>ielt  fte  auf.   ©te  wollte  ftd)  losreißen. 

9llle3  f)aft  bu  gelogen,  fagte  fte,  ifyxi  Ijaft  bu  be- 
logen,  mtd)  tjaft  bu  belogen.  $d)  tjabe  gehört,  wa§ 
bu  oorfyin  im  ©puppen  mit  it)m  fpradjft. 

ftrifc  9lettenmair  atmete  auf.  ©o  wußte  fie  nidjt 
aüe§.  2Hußt  id)§  nid)t?  fagte  er,  inbem  fein  $luge 
fid>  ber  Steinzeit  be§  tljren  gegenüber  faum  aufrecht 
fjielt.  2Hußt  tdj  nid)t,  um  beine  ©d)anbe  $u  oer^in- 
bern?  ©od  ber  3reberd)enfud)er  bid)  oerad^ten?  9h)tf) 
brütfte  iljr  93ltrf  ben  feinen  nieber.  SBetßt  bu,  wa§  bu 
bift?  grag  if)n  bod),  wa§  eine  grau  ift,  bie  @f)re  unb 
*J}flid)t  oergißt?  2ln  wen  benfft  bu  mit  ©ebanfen,  wie 
bu  nur  an  beinen  3Wann  benfen  foKteft?  SBenn  bu 
toie  eine  oerliebte  2)irne  umljerfdjleidjft,  wo  bu  meinft, 
ifjn  au  fetien.  Unb  meinft,  bie  ÜJlenfdjen  ftnb  btinb. 
ftrag  if>n  bod),  wie  er  fo  eine  nennt?  O,  bie  Seute 
fjaben  fcfjöne  tarnen  für  fo  eine! 

(Sr  faf),  wie  fie  erfdjraf.  3ftr  9Irm  bebte  in  feiner 
§anb.  ßx  fal),  fie  begann  tljn  $u  oerftetjen,  fte  be= 
gann  fid)  felbft  $u  oerftefjn.  ®r  fjattc  ifjren  Srofc 
gefürchtet  unb  fal),  fte  brad)  aufammen,  ba§  gorne^ 
rot  erblid)  auf  ifjrer  SBange,  unb  Schamröte  fdjlug 
wilb  über  bie  bleiche  f)tn.  (£r  fal),  wie  ifyr  2luge  ben 
©oben  fud)te,  al§  füllte  e§  bie  93Iide  aller  SDlenfdjen 
auf  ftd)  gerietet,  al3  Ratten  ber  ©puppen,  ber  3aun, 
bie  93äume  klugen,  unb  alle  bohrten  ftd)  in  ba§  ifjre. 
@r  faf),  wie  fie  in  ber  Sä^eit  ber  @rfenntni§  fid) 
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felbft  fo  eine  nannte,  für  bie  bie  ficutc  bie  fd)önen 
Tanten  fyaben. 

5)er  ©cfjmera  ftrömte  feinen  SRegen  über  bie  fdjam* 

btutenbe  brennenbe  SBange,  unb  bie  Kranen  maren 

»• 

wie  Dl;  ba£  Breuer  mud)3,  al§  eine  Stimme  com 
©d)uppen  Hang  unb  fein  Sritt.  ©ie  moHte  ftd)  ge* 
maltfam  lo£reifjen  unb  fat)  mit  Ijalb  nrilbem  tjalb 
flefyenbem  93Iicfe  auf,  ber  fterbenb  oor  ben  taufenb 
klugen  mieber  $u  53oben  fanf.  @r  fat),  fein  2luge;  ba§ 
$luge  be§,  ber  burd)  ben  ©djuppen  fam,  mar  tt)r  ba§ 
f(^recflid)fte.   @r  l)atte  feinen  gangen  SJlut  mieber. 

©ag§  if)m,  preßte  er  leife  fyeroor,  ma3  bu  von 
tfym  miflft.  SBenn  er  ift,  mie  bu  meinft,  mufe  er  bid) 
uerad)ten! 

^rifc  Sflettenmair  f)ielt  bie  Rämpfenbe  mit  ber  Sraft 
be§  ©ieger§  feft,  bi3  er  2lpoUoniu§,  ber  fragenb  au§ 
bem  ©puppen  faf),  geroinft  fjatte,  fjerbetaufommen.  ©r 
lieg  fie,  unb  fie  flot)  nad)  bem  £aufe.  9lpoüoniu§  blieb 
erfdjrocfen  auf  bem  falben  SSege  ftefyen. 

2>a  fiet)ft  bu,  mie  fie  ift,  fagte  ftrifc  3U  iljm.  gd) 
l)ab  it)r  gefagt,  bu  rooflteft  fie  fragen.  äBtUft  bu,  fo 
getjen  mir  if)r  nad),  unb  fie  muft  un§  beizten.  3d) 
miü  fefjen,  ob  meine  ^rau  meinen  ©ruber  beleibigen 
barf,  ber  fo  brao  ift! 

2lpolloniu3  mu&te  il)n  aurüdfjalten.  ftrifc  gab  fief) 
nidjt  gleid)  juf rieben.  (Snbttdj  fagte  er:  S)u  fiefjft  aber 
nun,  e3  liegt  nidjt  an  mir.   C,  e3  tf)ut  mir  leib! 

@3  mar  ein  unmiflfürlidjer  ©d)mer$  in  ben  legten 
©orten,  ben  SlpolloniuS  auf  bie  mi&lungne  3lu3föf)= 
nung  bejog.  gritj  Sftettenmair  mieberfjolte  fie  leifer, 
unb  bieSmal  Hangen  fie  mie  ein  §of)n  auf  $lpotloniu§, 
mie  f)öf)nifd)e3  SBebauern  über  eine  oerfefjlte  £ift. 

©fyriftiane  mar  nad)  ber  SBofjnftube  geftürjt  unb 
Ijatte  bie  £f)ür  hinter  ficf>  oerriegelt.  $ln  gvitj  backte 
fie  nid)t;  aber  9lpolloniu§  tonnte  herein  treten,  ©ie 
mälzte  ben  fieberigen  ©ebanfen,  I)inau3  in  bie  SBelt 
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5U  flicken;  aber  mofn'n  fie  fid)  backte,  im  fteilften  ©e* 
birg,  im  tiefften  SBalbe  begegnete  er  if>r  unb  fat),  ma§ 
fie  wollte,  unb  er  mufete  fie  oeradjten.  Unb  ma§  wollte 
fie  benn?  2Bollte  fie  etmaS  oon  if)m?  Sßenn  fie  in 
Gtebanfen  oor  it)m  flof)  unb  angftooll  eine  3^PU^^ 
fud)te,  mar  er  e£  nicfyt  mieber,  $u  bem  fie  flolj?  SQJenn 
fie  in  ©ebanfen  eine  Eruft  umfdjlang,  baran  fid^  au& 
gumeinen,  mar  e§  nid)t  feine?  2)er  2lugenblttf,  ber  fie 
lehrte,  fie  moHte  etmaS  ©öfe3,  fyatte  fie  ja  erft  gelehrt, 
u>a3  fie  moflte.  2lnncf)en  mar  im  3^mmerr  fte  fatte 
ba£  Sinb  nid)t  bemerft.  2lHe§  Seben  ber  Butter  mar 
bei  ü)rem  innern  Kampfe;  &mtd)en  faf)  ber  Sflutter 
nid)t  an,  ma3  in  ifyr  oorging.  ®ie  30g  bie  SWutter 
auf  einen  ©tuf)l  unb  umfdjlang  fie  nad)  ttjrer  SBeife 
unb  fat)  $u  if)rem  5lntlifc  auf.  ®ie  Sttutter  traf  xf)x 
$8  lief,  als  fäme  er  au§  SlpoHoniuS  klugen.  $lnncf)en 
fagte: 

2Beipt,  bu  Butter?  ber  Onfel  SontuS  —  bie 
9Jlutter  fprang  auf  unb  ftiejj  ba£  ßinb  oon  fiel),  al§ 
märe  er  e3  felbft.  ©ag  mir  nid)t§  meljr  oon  —  fag 
mir  nid)t£  metjr  oon  iljm!  fagte  fie  mit  fo  $omiger 
Slngft,  baf$  bai  2Jiäbcf)en  meinenb  oerftummte.  sÜnnd)en 
fal)  nidjt  bie  9lngft,  nur  ben  3orn  w  ^cr  SMutter 
3luf fahren.  mar  3orn  über  fief)  felbft.  £)a£  SMbdjen 
log,  als  fie  bem  Dnfel  oon  ber  9ftutter  3°™  übet 
il)n  eraä^lte.  ©3  beburfte  ber  ©rgä^lung  nid)t.  §atte 
er  nid)t  felbft  bie  rote  SBange  gefel)en,  mit  ber  fie 
feiner  unb  be§  93ruber§  grage  auSmic^;  baSfelbe  dlot 
ber  zornigen  Abneigung,  mit  bem  fie  ben  §eimfe^renben 
empfangen  Ijatte? 

2ld),  e3  mar  ein  munberlitf)  fcfjmüleS  Seben  oon 
ba  in  bem  |>aufe  mit  ben  grünen  ftenfterläben,  Sage, 
2öod)en  lang!  2)ie  junge  grau  fam  faft  nid)t  $um 
93orfcf)ein,  unb  mujjte  fie,  fo  lag  brennenbe  SHöte  auf 
i^ren  SBangen.  ^IpotloniuS  faf*  00m  erften  Sttorgen* 
f djein  auf  feinem  ftafjrjeug  unb  dämmerte,  bi§  bie  9tod)t 
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einbrach-  £ann  fchlid)  er  ftd)  leifc  oon  ber  $intergaffe 
burch  Schuppen  unb  ©ang  auf  fein  ©tübchen.  ©r 
wollte  it)t  nicht  begegnen,  bie  ttjn  flol>.  $rüj  Letten- 
ntair  war  wenig  mehr  baheim.  ©r  fafc  von  früh  bi§ 
in  bie  Stacht  in  einer  Ürtnfftube,  von  wo  man  nad) 
ber  9lu§fteigethür  unb  bem  ^a^r^eug  am  Surmbadje 
fehen  fonnte.  @r  war  jooialer  al§  je,  traftterte  aUe 
SBett,  um  fich  in  ihrer  lügenhaften  Verehrung  su  ser* 
ftreuen.  Unb  bod),  ob  er  ladete,  ob  er  würfelte,  ob 
er  tranf,  fein  2luge  flog  unabläffig  mit  ben  S)ohlen 
um  ba3  fteile  Dürrnbach-  Unb  wie  burd)  einen  3<*uber 
fügte  e3  fich,  nie  fd)lid)  9lpolloniu3  burd)  ben  ©puppen, 
ohne  bafe  fünf  Minuten  früher  gritj  9tettenmair  in 
bie  §au£tl)ür  getreten  war. 

Qm  ©djuppen  unb  in  ber  ©chief ergrübe  f chattete 
ber  ©efelle  an  feiner  (Statt  ©r  brachte  ftrife  Letten* 
mair  ben  9iapport  oom  ©efdjäfte;  im  Einfang  fdjrieb 
ber  jooiale  §err  baoon  in  biete  $8üd)er,  bann  nicht 
mehr.  5)ie  ä^ftteuung  würbe  ihm  immer  unentbehr* 
Üdjer;  er  hatte  feine  3eü  vxtf)x  jum  ©djteiben.  *8i§ 
er  tief  in  ber  9tad)t  wieber  fjeimfam,  wanbelte  ber 
©efeUe  in  bem  ©ange  vom  Sßohnaimmer  bi§  $um 
©d)uppen  f)\n  unb  tyx.  ©3  waren  in  ber  Sftätje  S)ieb= 
ftähle  oorgefommen;  ber  ©efelle  ftanb  SBadje:  ftxiib 
9iettenmair  war  baheim  ein  ängftlidjer  SJiann  geworben. 
S)ie  übrigen  Seute  wunberten  fich  über  ba§  Vertrauen 
Qrritj  9lettenmair£  au  bem  ©efetlen.  2lpofloniu3  warnte 
i^n  wieberholt,  freilich!  ©r  hatte  ©rünbe,  bie  Sßache 
nidjt  su  wünfehen,  am  allerwenigften  oon  bem  ©efetlen, 
ber  ihm  nicht  gewogen  war.  Unb  ba§  eben  war  3rrifc 
9tettenmair§  ©runb,  bem  ©efellen  ju  oertrauen  unb 
auf  bie  SBarnungen  nicht  ju  hören.  2ll§  Ofrife  fettem 
mair  $u  bem  33ruber  gefagt  hatte:  ©3  thut  mir  leib,  war 
er  be§  ©efellen  gewahr  geworben.  3n  feinem  ©rinfen 
hatte  er  gelefen,  ber  ©efeUe  burchfdjaute  ihn  unb  umfite, 
wa3  ftrifc  ^ettenmair  fürchtete.  ®a  btfc  er  bie  3äljfne 


Digitized  by  Google 


aufetnanber;  eine  halbe  @tunbe  fpäter  übertrug  er 
ihm  bie  äBactje  unb  bie  ©teEfoertretung  in  Schuppen 
unb  ©rube.  @§  foftete  wenig  SBorte.  $>er  ©efelle 
üerftanb,  wa§  ftritj  ihm  fagte,  ba|j  er  follte;  er  üerftanb 
and),  wa£  3rrtt>  nicht  fagte  unb  er  bennoch  foflte. 
grü>  Sflettenmair  traute  fetner  9tebttcf)feit  im  ©efdjäfte 
fo  wenig  als  9lpolloniu3.  @r  erlannte,  ber  ©efeHe 
würbe  bort  mißbrauchen,  baß  er  etwas  wußte,  wot>on 
außer  ihm  unb  g-rit>  !tflettemnair  niemanb  Sunbe  hatte 
unb  niemanb  Siunbe  haben  burfte.  2)ie  Unreblidjfeit 
be§  ©efeHen  bort  haftete  ihm  für  feine  SReblichfeit, 
wo  er  fie  nötiger  brauchte.  @§  war  bie  <Sorglofigfett 
fieberhafter  2lngft  um  afle§  anbre,  wa£  fid)  nicht  auf 
ihren  ©egenftanb  bezieht. 

®er  alte  §err  im  blauen  Oiocf  I>atte  fchlimmere      ]  u 
üSräume  al§  je;  er  ^orc^te  gefpannter  al§  je  auf 
jeben  flüchtigen  Saut,  hörte  mehr  h*rau§  unb  baute       =  1 
immer  größere  Saften  über  feine  SBruft.    2Iber  er 
fragte  nicht. 

@3  mar  eines  9lbenb§  fpät.  ftxify  9?ettenmair 
hatte  vom  Jenfter  ber  Seinftube  9lpolloniu£  fein  ftahr* 
3eug  oerlaffen  unb  an  ba3  fliegenbe  ©erüft  binben 
fehen,  er  eilte  nach  feiner  ©emohnheit  au§  bem  SBirtS* 
häufe,  um  noch  cor  9lpollomu§  he*ro8ufommen.  ©r 
traf  feine  $rau  in  ber  SBohnftube  bei  einer  häuslichen 
Arbeit.  5)er  ©efeüe  trat  tyxzin  unb  machte  feine 
gewöhnliche  Reibung.  Dann  fagte  er  feinem  £erm 
etwa§  in  ba§  Dhr  unb  ging. 

gritj  9Zettenmair  feijte  fich  s^r  ftrau  an  ben  SHfch. 
§ier  faß  er  gewöhnlich,  bi§  ein  fchlürfenber  Sritt  be3 
©efellen  im  $orhau§  ihm  fagte,  9lpolloniu§  fei  $u 
93ett  gegangen.  ®ann  fudjte  er  fein  9Beinhau§  wieber 
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auf;  er  wuftte,  ba§  §au§  war  vor  hieben  fidijer,  bcr 
©efeflc  war  bei  ber  ©acfye. 

£)a§  ©efityl,  rote  er  fein  SBeib  in  feinet  §anb 
fyatte,  unb  fie  fid^  leibenb  barein  ergab,  tyatte  bi^er 
bem  ©eine  geholfen,  einen  fd)wadf)en  2Bieberfd)ein  ber 
jomalen  §erablaffung  über  if)n  $u  werfen,  bie  efyebem 
fonnenljaft  von  jebem  Snopfe  ftrifc  9lettenmair§  geglänzt 
fyatte.  §eute  war  ber  SBieberfdjein  fefyr  fdjwadj. 
$8ieHeicf)t,  weil  if)r  9Iuge  nid)t  ben  93  oben  gef ud)t  fjatte, 
al§  e§  fein  93licf  berührte.  ©r  tfjat  einige  gletdjgütige 
fragen  unb  fagte  bann: 

S)u  bift  tyeute  luftig  gewefen.  ©te  foflte  füllen,  er 
nriffe  atle3,  wa§  im  §au§  gefdjefje,  fei  er  aurf)  felbft 
nidjt  brin.   $>u  Ijaft  gefungen. 

©ie  fat)  iJ)n  ruf)ig  an  unb  fagte:  3a.  Unb  morgen 
fing  id)  wieber;  td)  weift  nid)t,  warum  id)  nid)t  foH. 

@r  ftanb  geräufd)t>ott  t>om  ©tuf)le  auf  unb  ging 
mit  lauten  Stritten  f)in  unb  t)er.  ®r  wollte  fie  ein- 
fd)üd)tern.  ©ie  erfyob  fid)  rufyig  unb  ftanb  ba,  atö 
erwarte  fie  einen  Eingriff,  ben  fie  nid)t  fürchtete,  ©r 
trat  tfjr  naf),  ladjte  Reifer  unb  machte  eine  §anb= 
bewegung,  uor  ber  fie  erfd)re<fenb  3urütfweid)en  foflte. 
©ie  tfyat  e§  nid)t.  2lber  ba§  SHot  be§  beleibigten 
©efül)l3  trat  auf  ifyre  SSangen.  ©ie  war  fdjarffinnig 
geworben,  argwöljnifd)  bem  ©atten  gegenüber,  ©ie 
wuftte,  baft  er  fie  unb  $lpolIomu§  bewachen  lieft. 

Unb  fyat  er  bir  weiter  nid)t§  gefagt?  fragte  fte. 

2Ber?  futjr  Sftettenmair  auf.  @r  50g  bie 
Schultern  empor  unb  meinte,  er  fetye  au§  wie  ber  im 
blauen  D?ocf.  ®ie  junge  ftrau  antwortete  nidjt.  ©ie 
jeigte  nad)  ber  Sammertt)ür,  in  ber  ba£  Heine  9lnncf)en 
ftanb.  $er  ©pion!  ber  3roU^^träger!  preftte  ber 
9Jlann  fyeroor.  $a3  Äinb  fam  ängftUd)  mit  jögernben 
©djritten.   (£§  war  im  §>embd)en. 

grifc  SRettenmair  fat)  nid)t  ba§  ftlet)en  in  be3 
8inbe3  ©lief:  er  foflte  ber  Butter  gut  fein,  bie  9Wutter 
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fei  aud)  gut.  @r  fah  nicht,  wie  ba§  ()äu§lid)e  3er* 
würfni§  auf  bem  Sinbe  laftetc  unb  e3  bleid)  gemacht 
hatte;  wie  e§  ben  3uftanb  mit  burd)litt,  ohne  ihn  $u 
üerftehen.  @r  bcmerftc  nur,  wie  gefpannt  e3  f)orc^te, 
um  bem  erjagten  $u  fönnen,  ber  e§  $um  $ord)en  ab* 
gerichtet  hatte.  6§  wollte  feine  Sniee  umfd)ltngen,  fein 
SBltcf,  feine  gehobne  ftauft  brängte  e§  jurüd  3)ie 
SWutter  nahm  baS  Sinb  in  ftittem  ©djmerj  auf  bie  9lrme 
unb  trug  e3  in  bie  Sammer  unb  in  fein  93ett  jurücf. 
Sie  fürchtete,  wa3  ber  •äJJann  ihm  thun  tonnte.  2Ba§  er 
if)r  thun  fonnte,  ba3  fürchtete  fie  nid)t.  ®ie  fagte  e§ 
bem  9Jianne,  al§  fie  wieber  Vereintem  unb  bie  $hüre 
t>erfd)loffen  fyatte,  wie  um  ba§  Sinb  vor  ihm  $u  retten. 

3d)  bin  ein§  geworben  mit  mir,  fagte  fie,  unb  in 
ihren  klugen  ftanb  ba§  mit  fo  glänjenber  ©djrift,  bafe 
ber  Sftann  wieber  t)in  unb  §er  fdjritt,  um  nicht  hinein* 
fcben  $u  müffen.  3d)  bin  ein§  geworben  mit  mir. 
£)ie  ©ebanfen  finb  gekommen,  baran  bin  id)  nid)t 
fcfjulb,  unb  id)  t)abe  fie  md)t  fommen  feigen.  geh 
habe  nid)t  gemußt,  fie  waren  bö§.  $)ann  ^ab  id)  mit 
ben  ©ebanfen  gefämpft,  unb  id)  will  nicht  müb  werben, 
fo  lang  id)  lebe.  3d)  bin  mit  meiner  ©eele  an  bem 
93ett  meiner  feltgen  Butter  gewefen,  wo  fie  geftorben 
ift,  unb  fjabe  fie  liegen  febn,  unb  fyabe  bie  brei  Ringer 
auf  ihr  $er$  gelegt.  3d)  tyabe  ihr  oerfprodjen,  id) 
will  nid)t§  Unehrliches  thun  unb  leiben,  unb  !>abe  fie 
mit  2:f)ränen  gebeten,  fie  foü  mir  tjelfen,  nid)t§  Un- 
ehrliches ttjun  unb  leiben.  3<f)  habe  fo  lang  oerfprocfjen 
unb  fo  lang  gebeten,  bi§  alle  $lngft  fortgewefen  ift, 
unb  id)  f)ab  gewußt,  ich  bin  c^n  ehrlich  SBeib  unb  id) 
will  ein  ehrlich  SBeib  bleiben.  Unb  niemanb  barf 
mid)  oerad)ten.  3Ba3  bu  mir  thun  willft,  baoor  fürchte 
id)  mich  "ich*  unb  wehre  mich  nicht.  $u  tbuftS  auf 
bein  ©ewiffen.  $lber  bem  Sinbe  foflft  bu  nidi)t§  thun. 
%n  weifjt  nicht  wie  ftarf  ich  &tn,  unb  wa3  id)  thun 
fann.   3d)  leib  e3  nid)t;  ba§  fag  ich  *>ir! 
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Sein  93litf  flog  fdjeu  an  ber  fd)Ianfen  ©eftalt 
worüber,  er  berührte  nicht  ba§  bleiche  fd)öne  2lntlüj; 
er  roufite,  ein  ©ngel  \tarxb  barauf  unb  brohte  ihm. 
D,  er  erfannte,  er  füllte,  nrie  ftarf  fie  war;  er  empfanb, 
rote  mächtig  ber  ©ntfd)luj5  eine3  ehrlichen  ©er$en§ 
fd)irmt.  2lber  nur  gegen  ihn!  ©r  empfanb  ^  an  feiner 
Schwäche,  ©r  füllte,  ihr  mufjte  glauben,  wer  glauben 
burfte.  $iefe§  ^Red^t  hatte  er  im  unehrlichen  «Spiele 
uerfpielt.  ©r  f)ättc  ihr  glauben  muffen,  raupte  er  nid)t, 
e§  mujtfe  fommen,  wa§  fommen  mufcte.  Sie  nid)t, 
niemanb  fonnte  e§  oerhmbern.  ©inen  9*ettung3weg 
geigte  ihm  fein  ©ngel,  ehe  er  ihn  oerlief}.  SBenn  er 
reblid),  unabläffig  ftcf)  mühte,  gut  ju  machen,  wa§  er 
an  ihr  oerfdjulbet.  3Benn  er  iJ>r  bie  Siebe  tfyätig 
5eigte,  bie  bie  9lngft  vor  bem  Verlufte  if)n  gelehrt. 
&atte  er  nicht  Reifer?  SAuftten  bie  Sftnber  ntd)t  feine 
§elfer  fein?  Unb  ihr  Pflichtgefühl,  ba£  fo  ftarf  war? 
2)ie  tote  Sttutter,  an  beren  Vett  fie  in  ©ebanfen  getreten, 
auf  beren  £>er$  fie  ihre  Schnmrfinger  gelegt?  5Iber 
eben  ba§,  worauf  er  ^offt,  ihre  SHeinheit,  fd>cud)t  ihn 
jurücf,  wie  er  fid)  ihr  nahen  miß.  ©r  ift  bem  ©efpenfte 
feiner  Sdjjulb  oerfallen,  bem  ©ebanfen  ber  Vergeltung, 
ber  ihn  unnriberftehbar  treibt,  ba§  ju  fchaffen,  wa§ 
er  oerhinbern  will.  3u  tief  §at  ihn  bie  lange  ftete 
©etoohnheit,  ihn  $u  benfen,  eingegraben.  Hoffnung 
unb  Vertrauen  ftnb  bem  ©ebanfen  f remb ;  ber  £a&  ift 

ihm  oerwanbter.  3hn  ruft  cr  äu  §üfe-  —  Sftftujjen 
fd)lürft  ber  3ru&  be§  ©efelten  auf  bem  Sanbe  be§ 
VorhaufeS.  2)a§  $au§  ift  fidjer  oor  2)ieben.  ©r  fann 
wieber  gehen. 

3rrit}  SWettenmatr  ift  heute  im  SBeinhaus  fo  jouial, 
al£  er  fein  fann.  Seine  Schmeichler  ha&cn  Surft 
unb  laffen  fid)  feine  £erablaffung  gefallen,  ©r  trinft, 
fdjlägt  feinen  ©äften  bie  ßüte  über  bie  Ohren  in  ba3 
©eftd)t,  unb  übt  mit  Stocf  unb  §anb  manche  anbre 
jarte  £iebfofungen,  unb  beladjt  fie  al£  geiftreic^e 
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©djer^e  mit  bennmbernbem  Sadjen.  @r  tt)ut  etiles, 
fid)  ju  oergeffen;  e§  gelingt  if)m  nid)t 

Könnte  er  mit  feiner  jungen  ftrau  tauften,  bie 
unterbe£  einfam  bafjeim  fifct!  SBonadE)  er  fid)  feljnt: 
fid)  $u  oergeffen,  bagegen  mu|  fie  fid)  mehren.  5Ba§ 
er  mu^  roa§  er  mit  aller  2ttüf)e  nid)t  abroenben  fann, 
banad)  ringt  fie,  unb  e§  will  if)r  nid)t  gelingen  — 
fid)  auf  fid)  felbft  $u  befinnen.  —  2Ba§  f)ilft  eS,  bafc 
fie  es!  bem  Sinbe  oerbot?  $llle  ifjre  ©ebanfen  reben  tf>r 
von  $lpotfoniu§.  ©ie  meinte,  fie  nndje  ifjm  au§,  unb 
fie  fief)t,  er  fliegt  fie.  Sie  foflte  fid)  freuen,  unb  e§ 
tljut  if)r  roel).  Sfjre  SBangen  brennen  roieber.  ©igen 
ift  e§,  bafj  fie  felbft  ifjren  3**ftanb  ftrenger  ober  milber 
anfielt,  je  nad)bem  fie  in  ©ebanfen  9lpoHoniu§  ftrenger 
ober  milber  barüber  urteilenb  glaubt.  @o  ift  er  iljr 
ba§  unroillfürlidje  ffflafc  ber  $)inge  geworben.  9Beif3 
er,  rote  fie  ift,  unb  oeracfjtet  fie?  ©r  ift  fo  milb  unb 
nad)fid)tig;  er  lijat  bie  $lnne  nidfjt  oerfpottet,  nidjt  oer- 
adjtet;  er  l)at  if)r  ba3  ©ort  gerebet  gegen  frembe 
Sßeradjtung  unb  ©pott.  §at  fie  fdjon,  efje  er  !am, 
©ebanfen  gehabt,  bie  fie  nicfjt  fjaben  follte,  unb  er 
f)at  fie  erraten?  gft  ffe  fid)  bod),  al3  märe  fie  mit 
allem,  roa§  fie  roeif*  unb  roünfdjt,  nur  ein  ©ebanfe 
in  ifym,  ben  er  ineifc,  roie  feine  anbern.  Unb  fie  fjat 
if)n  gebauert;  unb  barum  fat)  er  if)r  mit  traurigem 
SSlirfe  nad),  menn  fie  ging?  %a\  ©enrifc!  Unb  nun 
flof)  er  fie  au§  ©djonung;  fein  $lnblid  follte  nicfjt 
©ebanfen  in  iljr  werfen,  bie  beffer  gefcfjlafen  Ratten, 
bi3  fie  felber  fd)lief  im  ©arg.  ©r  oieüeidjt  felbft  fjatte 
e3  iljrem  9ftanne  gefagt  ober  gefdjrieben;  unb  biefer 
fjatte  ba£  SUttttel  gemault,  fie  buref)  äöibermiüen  ju 
feilen. 

SBar  e§  3^fall,  bafj  fie  in  biefem  $lugenblirfe  nad) 
if)re§  3ftanne3  Sdjreibepult  blirfte?  ©ie  faf),  er  fjatte 
ben  ©cfjlüffel  ab$u$ief)en  oergeffen.  Sie  erinnerte  fid), 
er  mar  nie  fo  nadjläffig  geroefen.    ©onft  Ijatte  fie 
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feine  9ld)t  barauf  gehabt;  jefct  etft  fiel  it)r  auf,  er 
war,  wußte  er  fic  zugegen,  nid)t  auf  $lugenblicfe  au§ 
bem  3*mmer  g^göttgen,  otjne  ju  f erließen  unb  ben 
Sdjlüffel  abjujie^eti.  %m  oberften  gacf)e  red)tS  lagen 
SIpolloniuS  »riefe;  i^r  »lief  war  fonft  ber  Stelle  au§* 
gewichen.  3e^t  öffnete  fic  ba£  ^htlt  unb  50g  ba§ 
ftaef)  heraus.  Sfyre  #änbe  gitterten,  ifjre  gan$e  ©eftalt 
bebte.  9Htf)t  au§  fturd)t,  tyr  Wann  fönnte  fie  babei 
überrafdjen.  Sie  mußte  nriffen,  wie  e§  ftanb  awifdjen 
tf)r,  s2lpofloniu3  unb  iJjrem  Wanne;  fie  fyätte  biefen 
gefragt;  fie  f)ätte  fid)  nid)t  felbft  geholfen,  fonnte  fie 
ifjrem  Wanne  trauen.  Sie  bebt  cor  Erwartung,  wa§ 
fie  finben  wirb.  Ob  fie  etwaS  bat>on  at)nt,  wa§  fte 
finben  wirb? 

(£3  waren  oiele  Briefe  in  bem  gad);  alle  lagen 
offen  unb  entfaltet  barin,  unb  alle  fdjienen  nur  9lb- 
brütfe  eine£  einzigen  ju  fein,  fo  fetjr  glichen  fte  fid); 
nur  baß  bie  3«ÖC  in  ben  erften  weidjer  erfd)ienen. 
2Bte  abgetrieft  ftanb  bie  5lnrebe  in  jebem  genau  auf 
berfelben  ©teile;  genau  um  eben  fo  oiel  Qott  unbfiinien 
barunter  ber  beginn  be§  »riefet.  5)er  Slbftanb  ber 
fdjnurgeraben  Qeiten  von  einanber  unb  00m  SHanbe 
be3  93ogen§  war  in  allen  ber  gleite;  nid)t3  war  au£- 
geftridjen;  feine  fleinfte  Unregelmäßigfeit  oerriet  bie 
Stimmung  be§  Sd)reiber3  ober  eine  »eränbrung  ber- 
felben; ein  »udjftabe  genau  wie  ber  anbre. 

Sie  berührte  bie  »riefe  alle,  einen  um  ben  anbem, 
ef)e  fie  la3.  Wit  jebem  fdjlug  neue  glüfyenbe  SHöte 
über  iljre  SBangen,  al§  berührte  fie  2lpotloniu3  felbft, 
unb  fie  50g  bie  £anb  unwillfürlid)  jurücf.  3efct  fiel 
mit  einem  ©riefe  eine  f leine  metaUne  ^apfel  in  ben 
haften  3urücf;  bie  Äapfel  fuf)r  auf,  unb  l)erau3  fiel 
eine  fleine  bürre  »lume.  (Sin  ffeineS  blauet  ©lötfcfyen. 
Sold^  eine3,  wie  fie  einft  auf  bie  »anf  gelegt,  bamit 
er  e§  finben  follte.  Sie  erfcfyraf.  3enc  ()atte  $lpotloniu£ 
ja  noef)  benfelben  9lbenb  mit  Spott  unb  £of)n  unter 
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feinen  Äctmeraben  aufgeboten  unb  gefragt ,  wa§  fie 
gäben,  unb  bann  unter  bem  Sachen  afler  bem  trüber 
feterltd)  jugef plagen.  3)iefer  brachte  fie  iJ>r  unb  erjagte 
U)r  e3  wäljrenb  be§  Sanges,  unb  9lpoHoniu§  fat)  $um 
©aalfenfter  fyeretn,  f)öl)nenb,  wie  ber  ©ruber  fagte. 
3ftne  t>atte  fie  ^crpfTücf t ;  ba§  junge  ©olf  war  über 
bie  Srümmer  tjingetanjt.  £>ie  ©lume  in  ber  Rapfel 
war  eine  anbre.  mufjte  in  bem  ©riefe  ftefjen,  von 
wem  fie  war,  ober  wem  2lpoüoniu§  fie  fdjicfte. 

Unb  bod)  war  e3  biefelbe  ©lume.  ©ie  la3  e3. 
Söie  warb  tfcr,  al3  fie  la3,  e§  war  biefelbe!  Zfyxänt  p 
um  i^räne  ftür$te  auf  baS  Rapier,  unb  au§  iljnen  ->j\* 
quoll  ein  rofiger  $>uft  unb  oerfyüüte  bie  engen  Sßänbe 
be3  ©tübdjenS.  3n  bem  2)uft  regte  fid)  ein  28et>en, 
wie  t>on  Ieifem  borgen winb  im  £en$,  wenn  er  bie 
leisten  Sftebel  flatternb  ballt  unb  burd)  bie  IHiffe  blauer 
Gimmel  lad)t  unb  golbne  §öf)en.  Unb  immer  weiter 
wirb  ber  ©lirf,  unb  wie  ber  ©djleter  wogenb  tief  unb 
tiefer  finft,  fteigen  raufdjenbe  SBälber  auf,  grüne 
SBiefen  mit  it)rem  ©lumenfd)mel$,  trauliche  ©arten  mit 
laubigen  ©chatten ,  £>äufer  mit  glütflid)en  3Henfd)en. 
O,  e§  war  eine  2Belt  von  ©Kirf,  oon  Sadjen  unb  SBeinen 
üor  ©lütf,  bie  au3  ben  Streuten  ftieg,  jebe  färbte  fie 
regenbogenglänjenber,  jebe  rief:  ©ie  war  bein,  unb 
bie  lefcte  jammerte:  Unb  fie  ift  bir  gefügten!  $)ie 
©lume  war  von  tJ>r ;  er  trug  fie  auf  feiner  ©ruft  in 
©el)nfud)t,  §offen  unb .  gürdjten,  bi§  bie  beS  ©ruberS 
war,  bereu  er  babei  gebadjte.  $>ann  warf  er  fie,  bie 
©otin  be3  ©lüde§,  bem  gefd)iebnen  nad).  ®r  war 
f 0  brao,  bafj  er  für  ©ünbe  tjielt,  bie  arme  ©lume  bem 
oorjuentfyalten,  ber  ,if)m  bie  ©eberin  geftofjlen.  Unb 
an  folgern  Spanne  t)ätte  fie  Rängen  bürfen,  mit  allen 
Wulfen  fidj  in  it)n  brängen,  it)n  mit  taufenb  Firmen  ber 
Se§nfud)t  umfdjlingen  aum  91immerwieberfaf)renlaffen! 
©te  §ätte  e§  gefonnt,  geburft,  gefollt!  e3  wäre  nidjt 
©ünbe  gewefen,  wenn  fie  e§  tfyat;  e3  wäre  ©ünbe 
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gewefen,  t^at  fic  e§  nicfjt.  Unb  nun  wäre  e§  ©ünbe, 
weil  bcr  fie  unb  ifyn  betrogen,  ber  fie  nun  quälte  um 
,ba3,  wa§  er  jur  Sünbe  gemalt  fjatte?  $>er  fie  $ur 
-©ünbe  $wang;  benn  er  &wang  fie,  ifjn  $u  Raffen;  unb 
auef)  ba§  war  ©ünbe,  unb  burdj  feine  ©djulb.  3>er 
fie  ^wang  —  er  $wang  fie  $u  mefjr,  $u  ©ebanfen,  bie 
mit  ©Ott  im  Gimmel  tjabent  wolften,  $u  ©ebanfen, 
bie  au§  ber  Siebe  unb  bem  ©äffe,  bie  ©ott  oerbot,  ein 
SRecfjt  machen  wollten,  $u  fcfjrerflid)  f  lugen,  oerfüfjrertfd) 
flüfternben,  wilben,  fjeijjen,  oerbredjerifdfjen  ©ebanfen. 
Unb  wte§  fie  biefe  fdjauernb  oon  ftcf),  bann  fat)  fie 
unabfidjtltdje  Sünbe  unabwenbbar  brotjen.  Sflit  ent= 
fetjlidf)  füfcem  fangen  wufrte  fie  ben  9)lann  fo  nafje, 
ber  if)r  fremb  fein  foüte,  ber  ifjr  nicfjt  fremb  mar,  t)or 
bem  fie  in  ber  2lngft  itjrer  Sdjwädtje  feine  Dtettung 
fat).  Sie  flot)  oor  itjrn,  oor  fief)  felbft,  in  bie  Sammer, 
roo  itjre  Stnber  fcfjltefen,  roo  itjre  3Jlutter  geftorben  mar. 
3)ortt)tn,  mo  i^r  fo  heilig  mürbe,  tjörte  fie  ba3  leife 
Siegen  ber  unfdnübig  fcfjlummernben  fieben,  ju  beren 
^üterin  fie  ©ott  gefegt  tjatte,  bie  ruhigen  £>aucf)e  t)in* 
flüftern  burd)  bie  ftille,  bunfte  9?acf)t.  3eber  §aud)  ein 
forgloS  füp  aufgelöfteS  ©id)befet)len  an  bie  unbefannte 
2Jiad)t,  bie  ba3  S31H  in  ttjren  futterarmen  trägt.  Sie 
ging  oon  SBett  ju  S8ett,  unb  lag  fnieenb  regung§lo3 
baoor,  unb  legte  bie  Stirn  an  bie  fdjarfen  ©ettfanten. 

SBom  Sanft  ©eorgenturme  f)er  flangen  bie  ©locfen, 
mie  fie  ber  Schritt  ber  Qtxt  berührte;  unb  er  l)ielt 
nid)t  an  im  Söanbern.  @§  fdf)lug  Giertet,  £>alb,  2)ret~ 
oiertel,  ©an$,  unb  mieber  Viertel,  unb  wieber  £>alb. 
3)a3  leife  üöefyen  ber  fcfylummernben  Sinberfeelen 
gitterte  um  fie.  Sie  lag,  bie  tjeifcen  §änbe  gefaltet, 
lange,  lang.  Sa  ftieg  e§  empor  au3  bem  leifen  28eben, 
filbem  wie  ein  Cftermorgenglocfenflang.  2Ba3  fürdjteft 
bu  bid)  oor  ifjm?  Unb  fie  fat)  all  itjre  (Sngel  um  fid) 
fnieen,  unb  er  war  einer  oon  ityren  ©ngeln,  ber  fcfjönfte 
unb  ber  ftärffte  unb  ber  mitbefte.   Unb  fie  burfte 
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xfym  auffegen,  nrie  man  $u  feinen  (Ingeln  auffielt, 
©ie  ftanb  auf  unb  ging  in  bie  ©tube  $urücf.  3)ie 
©riefe  breitete  fie  auf  bem  2ifd)e  au3,  bann  ging  fie 
$ur  föufce.  3ftr  ©efifcer  foflte  wiffen,  wenn  et  Ijeim* 
fefyrte  unb  bie  ©riefe  fanb,  fie  f)atte  fte  gelefen.  9lidE)t 
um  it)n  au  erfdjrecfen,  nid)t  al§  s2lnflage,  wie  fie  aud) 
von  iljm  benfen  mochte.  ®r  la§  baoon  ab,  wa§  ba§ 
©ewußtfein  feiner  ©dfjulb  barauf  fdfjrieb;  er  lag  au§ 
feiner  ©eleibtgung  tfyr  $Rad)ebrof)en  unb  ttjre  Sßläne, 
e§  in  ba§  ©er!  $u  fefcen.  @r  fannte  ifyre  äöatyrbaftig* 
feit;  märe  er  fo  rein  gewefen,  als  fie,  er  f)ätte  gemußt, 
fie  fjatte  nur  bem  triebe  ifjrer  el)rlid}en  9iatur  genügt, 
©ie  fcfyieb  fcfywer  t>on  ben  ©riefen:  aber  fie  gehörten 
nidjt  \f)x.  9iur  bie  ßapfel  mit  ber  bürren  ©lume  naljm 
fie  weg  unb  wollte  iJ)m  am  SWorgen  fagen,  baß  fie 
e3  getrau  Ijabe. 

3rrifc  Sttettenmair  faß  noef)  ganj  allein  im  38ein= 
§au3.  3)a§  §aupt  f)ing  i§m  mübe  auf  bie  ©ruft 
fjerab.  6r  rechtfertigte  oor  fief)  feinen  $aß  unb  fein 
2t)un.  2)er  ©ruber  unb  fie  waren  falfdj;  ber  ©ruber 
unb  fie  waren  ftf)ulb,  nid)t  er,  baß  er  fyier  oergeubete, 
wa3  feinen  Sinbern  gehörte,  SBer  if)tn  if)r  §er§  ge*  \,. 
ftoljlen,  tonnte  für  fie  forgen.  @ben  war  e§  tfym 
gelungen,  ftd)  ju  überzeugen,  al§  bafjeim  bie  Kammer* 
tf>üre  ging.  2)ie  grau  war  wieber  vom  ©ette  auf* 
geftanben  unb  legte  autf)  bie  Äapfel  mit  ber  ©lume 
wieber  §u  ben  ©riefen.  9lpoHoniu§  tyatte  fie  nidljt 
behalten,  fie  burfte  e3  aud)  nicf)t.  $>er  ©atte  backte 
nod)  nid)t  an  ba§  §eimget)en,  al3  fie  bie  S)erfe  wieber 
über  it)re  reinen  ©lieber  breitete.  Über  bem  ©ebanfen, 
fo  fort  follte  5lpolIoniu§  \f)x  Seitftern  fein,  unb  wenn 
fie  tyanbelte,  wie  er,  blieb  fie  rein  unb  bewahrt,  fdjlief 
fie  ein  unb  lächelte  im  ©Plummer  wie  ein  f orglog  Sinb. 
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$)a§  Sehen  in  bem  §aufe  mit  ben  grünen  Sdben 
würbe  immer  fcfyroüler.  3)ie  gegenfeitige  föntfrembung 
ber  ©atten  nafym  mit  jebem  Sage  $u.  Tettens 
mair  befjanbelte  bie  ftrau  immer  rücffid)t§Iofcr^  wie 
feine  Überzeugung  roud)3,  burd)  ©djonung  fei  nid)t3 
mefyr  $u  geroinnen.  3)iefe  Überzeugung  fXo^  au§  ber 
immer  fältern  Mufje  ber  ©erad)tung,  bie  fie  if)m  ent* 
gegenfefcte;  er  badjte  md)t,  bafc  er  felbft  fie  $u  biefer 
©erad)tung  zroang.  roar  eine  unglütfltdje,  immer 
fteigenbe  S3e<f)felroirfung.  ®o  roenig  2lpolloniu3  mit 
bem  ©ruber  unb  ber  ©djroägertn  zufammentraf,  tf>r 
3erroürfni§  mufrte  er  bemerken.  ©3  machte  iljn  un* 
glüdltd),  ba£  er  bie  ®d)ulb  batron  trug.  3n  melier 
Seife  er  fie  trug,  ba§  afynte  er  nid)t.  SBäfjrenb  bie 
©dfjroägerin  mit  liebenber  ©erel^rung  an  itjm  l)ing 
unb  fid)  unb  ifyrem  ganzen  §au§roefen  feine  Sßfjgfio* 
gnomie  aufprägte,  grübelte  er  über  ben  ©runb  i^re§ 
unbefiegbaren  2Biberroillen§.  $>er  ©ruber  t^at  nichts, 
biefen  Srrtum  ju  berichtigen;  er  beftätigte  tfpx  oiel- 
mef)r.  3un,c^cn'  inbem  er  iljn  überlegen  bei  fid)  t>er* 
ladete,  roenn  SBeinlaune  unb  gefdjmeicfjelte  ©ttelfett 
it>re  SBirfung  traten.  ®er  ©tunben  ber  ©rfdjlaffung, 
ber  Un$ufriebent)eit  mit  fid)  felbft  roaren  freitid)  mefjr. 
$)ann  zroang  er  fid),  ©erfteüung  barin  5U  feljen,  um 
an  bem  Sttitleib  mit  fid)  felber  ben  §afc  gegen  bie 
anbern,  in  bem  il)m  rootjl  roar,  5U  fdjärfen. 

3lpolloniu§  rouffte  roenig  t>on  ber  CebenSroetfe  be§ 
©rubere.  %x\%  Sflettenmair  rerbarg  fie  ifjm  au§  bem 
unroiHfürltdjen  3roang,  ben  2Ipollomu§  tüdjttgeS 
Sßefen  if)m  abnötigte,  ben  er  aber  niemanb,  am 
roenigften  fid)  felber  eingeftanben  f)aben  roürbe.  Unb 
bie  Arbeiter  roufjten,  bafc  fie  2lpotlontu3  mit  md)t3 
fommen  burften,  roa§  nad)  3uträgerei  auäfal),  am 
roenigften,  roenn  e§  feinen  ©ruber  betraf,  ben  er  gern 
von  allen  geachtet  gefefjen  t)ätte,  metjr  als  fid)  felbft. 
Slber  er  tjatte  bemerft,  ftrife  fal)  \f)n  aB  einen  ©in* 


Digitized  by  Google 


f 


289  a6$9^9»a^9Ra^ 


bringling  in  feine  Meente  an,  ber  if)tn  ©efdjäft  unb 
Jljätigfett  oerleibete.  $lpofloniu§  füllte  fidf)  von  bem 
Jage  feiner  dlüdttfyx  nidjt  moftl  batjetm;  er  war  feinen 
Siebften  Ijter  eine  Saft;  er  badete  oft  an  Äöln,  mo  er 
fid)  millfommen  raupte.  ©t§  je^t  tjtelt  t§n  bie  mora* 
lifdje  ©erpflid)tung,  bie  er  in  SRücffidfjt  ber  Reparatur 
auf  fid)  genommen  Ijatte.  $)iefe  ging  mit  raffen 
Schritten  ifyrer  ©otlenbung  entgegen.  ®o  burfte  ber 
©ebanfe  feine  ©ermirflicfyung  forbern,  unb  er  teilte 
it)n  bem  ©ruber  mit. 

©3  mürbe  SlpolloniuS  anfangt  ferner,  ben  ©ruber 
$u  überzeugen,  e§  fei  il)tn  ernft  mit  ber  SHücffefyr  nad) 
Köln,  grifc  t>iclt  e§  erft  für  einen  (iftigen  ©ormanb,  if)n 
fidler  ju  machen.  S)er  SHenfdf)  giebt  ebenfo  fdjroer 
eine  3rurd)t  auf,  mie  eine  Hoffnung.  Unb  er  t)ätte 
fid)  eingefte^en  müffen,  er  Ijabe  ben  ^mei  9Jtenfd)en 
unrecht  getfjan,  bie  be§  Unred)t§  an  if)tn  anklagen 
ü)tn  eine  ©emo^n^eit  geworben  mar,  in  ber  er  eine 
$lrt  ©eljagen  fanb.  Gr  fjätte  bem  ©ruber  ein  $meite§ 
Unrecht  verzeihen  müffen,  ba§  biefer  oon  ü)tn  gelitten. 
Gr  fanb  fid)  erft  barein,  al§  e§  if)m  gelungen  mar, 
in  bem  ©ruber  mieber  ben  alten  Sräumer  $u  fefjen 
unb  in  beffen  ©orfyaben  eine  Sllbern^eit;  al§  er  ein 
unmiUfürltd)e§  Gingeftänbntö  barin  fal),  ber  ©ruber 
begreife  in  it)tn  ben  überlegnen  ©egner  unb  gelje  au§ 
©erjmeiflung  am  ©elingen  fetne§  f glimmen  ^ßlane§. 
9fn  bem  9lugenblidf  ermatte  bie  ganze  alte  jotnale 
£erablaffung  mie  aui  einem  3Binterfd)laf.  ©eine 
©tiefei  Inarrten  mieber:  S)a  ift  er  ja!  unb:  9hm 
unrb§  famo§!  läuteten  feine  ^etfdjafte  ben  alten 
Sriumpf).  S)ie  ©tiefei  übertönten,  ma§  tt)tn  fein  ©er* 
ftanb  oon  ben  notmenbigen folgen  feiner ©erfd)menbung, 
von  feinem  JRüdf gange  in  ber  allgemeinen  9td)tung 
vorfielt.  G§  mar  it)m,  al§  fei  aHe3  mieber  fo  gut 
al§  je,  mar  nur  ber  ©ruber  fort.  Gr  glaubte  fogar 
vorgreifen  b  an  feine  au|erorbenttid)e  ©rojjmut,  bem 
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trüber  ju  t>erjeil)en,  baf$  er  ba  gemefen  war.  (£r 
richtete  ftdi)  twr  bem  ©ruber  fcfjon  in  ber  ganzen  alten 
©röfee  wieber  auf,  in  ber  er  al§  alleiniger  Sf)ef  be£ 
©efd)äft§  bem  s3tnfömmling  gegenüber  geftanben  f>atte; 
er  wintte  il)tn  mit  feinem  fjerablaffenbften  Sachen  $u, 
bafe  er  e§  fd)on  bei  bem  im  blauen  dlod  burcfjfetjen 
wolle;  ber  f elber  muffe  SlpolloniuS  fortliefen. 

9Die  junge  %xau  füllte  anberS.  %t\%  Sftettenmatr 
mar  ju  flug,  if)r  vorläufig  baoon  ju  fagen.  Slber  ber 
alte  Valentin  war  nid)t  fo  flug  unb  wujite  nidjt, 
warum  er  fo  flug  fein  follte.  £)er  alte  Valentin  war 
ein  närrifcfyer  ©efeHe.  5)em  alten  £errn  fagte  er 
m$t3.  @3  war  wunberlid),  wie  gewiffenf)aft  er  feine 
*PfIicf)t  an  ba§  £au§  oerteilte,  ber  eftrlidtfte  Stotfefc 
träger,  ben  e3  je  gegeben,  ©r  oerriet  ben  jungen 
Seuten  nie  etwas,  wa§  er  bem  alten  §errn  abgemerft 
tjatte;  au3  Sreue  gegen  ben  blauen  Dtocf  oerbarg  er 
e£  ben  jungen  fo  angeftrengt,  al£  ber  alte  §err  felbft. 
9lber  er  war  aud)  ben  jungen  fo  treu  ergeben,  baft 
ber  alte  §err  oon  ibnen  nichts  buref)  it)n  erfuhr,  al§ 
wa§  fie  felber  wollten,  unb  f)ätte  ber  alte  £>err  get^an, 
wa£  er  nie  tfyat,  nämlid)  iljn  banadf)  gefragt. 

$er  jungen  ftrau  war  e§,  al3  follte  iljr  Chtgel 
oon  it>r  fdjeiben.  ©ieempfanb,  bafc  fte  in  feiner  9iäf)e 
fidlerer  oor  if)tn  war,  als  oon  it)m  entfernt;  benn  all 
ber  Sauber,  ber  ifjren  SBünfcfjen  wehrte,  fünbljaft  ju 
werben,  flofj  ja  au§  feinen  efjrlicfjen  klugen  auf  fte 
nieber;  oon  ber©ttrn,  bie  fo  rein  war,  bajj  ein  fünb* 
tjafter  93licf  oerjweifelte,  fie  beflecfenb  in  fein  ©egefjren 
mit  ju  reiben,  unb  felbft  gereinigt  unb  reinigenb  in 
bie  ©eele  jurüeffam,  bie  if)n  gefcfjicft. 

2lpolloniu3  follte  nid)t  gel)n,  unb  ba3  burd)  be£ 
33ruber3  ©cf)ulb,  ben  allein  in  ber  ganzen  ©tabt  fein 
©eljen  freute,  freilief)  wirb  er  bie  ©cfyulb  nidjt  an= 
erfennen;  aud)  biefe  wirb  er  oon  fiel)  ab  unb  auf  ben 
©ruber  f Rieben.  9lpolIoniu§  Ijatte  auef)  bem  ©auf)errn 
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von  feinem  @ntfd)luffe  gefaßt.    @§  befrembete  if)n, 
bafj  ber  braoe  SWann  —  ber  fonft  afle§,  ma§  3lpoUo- 
niuS  tyun  mochte,  fd)on  int  »orauS  gebilligt  Ijatte, 
al§  fönnte  2fyolloniu§  nid)t§  tf)un,  ma§  er  nid)t 
billigen  müfcte  —  bie  SJtittetlung  mit  frember,  wie 
uermunbert  einftlbiger  Satte  aufnahm.    ©r  brang  in 
if)n,  iljm  ben  ©runb  biefer  SJeränberung  $u  fagen. 
5)ie  brauen  2Jtänner  oerftänbtgten  fidE>  leict)t.  5)er 
$8auf>err  fagte  itym,  nadjbem  er  fid)  gemunbert  Ijatte, 
s2lpoUoniu§  bamit  unbefannt  &u  finben,  roaS  er  von 
be3  93ruber§  Öebenämeife  mufcte,  unb  mar  ber  Meinung, 
^efdjäft  unb  §au3  feinet  *8ater3  tonnte  ofyne  ^Ipotto- 
niu3  §ilfe  nid)t  befielen.    @r  üerfpradi),  fid)  weiter 
nad)  ber  ©adje  $u  erfunbigen,  unb  mar  balb  imftanbe, 
3lpoHoniu§  nähere  Slufflärungen  $u  geben.    §ie  unb 
ba  in  ber  6tabt  mar  ber  SBruber  nid)t  unbebeutenbe 
Summen  fdjulbig,  ba§' ©dijiefergefdjäft  mar,  befonber§ 
in  lefcter  ßeit,  fo  faumfelig  unb  ungemiffenljaft  be- 
trieben morben,  bafc  manche  r»iel jährige  Sunben  bereite 
abgefprungen  maren  unb  anbre  im  Segriff  ftanben, 
e3  au  tyw*-   9lpoHoniu3  erfdjraf.   @r  bad)te  an  ben 
Sater,  an  bie  ©djmägerin  unb  an  ifjre  Äinber.  (£r 
backte  aud)  an  fidi),  aber  eben  ba§  eigne  ftarfe  ($f)r* 
gefüfjl  fteüte  ifjrn  juerffc  vox,  ma§  ber  alte,  ftol^e, 
redjtltd^e  blinbe  2ttann  leiben  müjjte  bei  ber  ©djanbe 
eine§  möglichen  8onfurfe3.   @r  fanb  fein  *8rot;  aber 
be§  ©rubere  SBeib  unb  Sinber?    Unb  fie  maren  be3 
S)arben§  nid)t  gemotzt.   @r  tyatte  gehört,  ba§  ©rbe 
ber  5rau  oon  *f)i*n  ©Item  mar  ein  anfet)nltd)e£  ge^ 
iDefen.    ©r  fdjöpfte  Hoffnung,  e§  fönnte  nod)  31t 
Reifen  fein.    Unb  er  mollte  Reifen.    Kein  Opfer  von 
3eit  unb  Sraft  unb  Vermögen  follte  it)m  5U  ferner 
werben.  Sonnte  er  ben  Verfall  ntdjt  aufhalten,  barben 
foüten  bie  ©einigen  nidjt. 

2)er  matfre  33aut)err  freute  ftdj  über  feinet  Sieb; 
lingS  2>enfart,  auf  bie  er  gerechnet  tjatte;  e3  f)atte 
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U)n  befrembet,  baß  fic  fid)  nidjt  fd)on  früher  gezeigt 
babe.  @r  bot  StyoUoniuS  feine  §ilfe  an;  er  f)abe 
weber  grau  nod)  ßinber,  unb  ©ott  fjabe  it)n  etroa3 
erwerben  laffen,  um  einem  greunbe  bamit  $u  Reifen. 
SSloti)  nafym  9lpolloniu§  fein  Anerbieten  an.  @r  wollte 
erft  feben,  wie  e3  ftanb,  unb  fid)  ©ewißfjeit  oerfefjaffen, 
ob  er  ein  efjrüdjer  5ttann  bleiben  tonnte,  wenn  er 
ben  freunbltdjen  ©rbieter  beim  ©orte  nabm. 

(£§  famen  fdjwere  Sage  für  Apollonia.  ®er 
alte  §err  burfte  nod)  nid)t§  wiffen  unb,  wenn  feine 
©fyre  aufredet  $u  erhalten  war,  aud)  nid)t  erfahren, 
baß  fie  gewanft  f)abe.  $lpollomu§  beburfte  bem  $8ruber 
gegenüber  feiner  ganjen  fteftigfeit  unb  feiner  gansen 
9flilbe.  (Sr  mußte  iljm  täglid)  imponieren  unb  ftünblid) 
üer^eiben.  ©cfyon  ba§  war  nicfyt  leidet  ben  ©tanb  feinet 
Vermögens,  feine  ©laubiger  unb  ben  betrag  ber 
6d)ulben  üon  it)m  $u  erfahren.  Vergebens  mad)te 
9lpolloniu§  feine  gute  Meinung  geltenb,  ber  SBruber 
glaubte  it)m  nidjt;  unb  Ijätte  er  il)m  glauben  müffen, 
er  ^ätte  ifjn  barum  nidjt  weniger  gefaßt.  (£r  baßt* 
fid)  felbft  in  3lpo0oitiu§,  unb  f)a^te  i()n  barum  um 
fo  meljr,  je  b^ffen^werter  fein  eignet  £f)un  iljm  er- 
fd)ien.  $113  9(pollomu£  bie  ©laubiger  unb  bie  ^Beträge 
wußte,  unterfudjte  er  ben  6tanb  be3  ©efd)äft§  unb 
fanb  if)n  verwirrter,  al§  er  gefürchtet  batte.  3Me 
Söüdjer  waren  in  Unorbnung ;  in  ber  legten  Qeit  war 
gar  nidjtS  mefyr  eingetragen  worben.  ©3  fanben  fid) 
Briefe  oon  Slunben,  bie  fief)  über  fd)Ied)te  3Bare  unb 
©aumfeligfeit  befragten,  anbre  mit  Diedjnungen  t>on 
bem  ©rubenbefitjer,  ber  neue  SBefteüungen  nid)t  mebv 
debitieren  wollte,  ba  bie  alten  nod)  ntdf)t  bejaht 
waren.  $a§  Vermögen  ber  grau  war  jum  größten 
Seile  oertljan ;  2IpolIoniu3  mußte  ben  Söruber  zwingen, 
bie  ^Hefte  baoon  berctu3jugeben.  ©r  mußte  mit  ben 
©eridjten  broben.  2Ba3  litt  SlpolloniuS  mit  feinem 
ängftlidjen  CrbnungSbebürfniS  mitten  in  foldjer  JBer* 
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wtrrung;  wa§,  mit  feinem  ftarfen  ©efühl  für  feine 
Angehörigen,  bem  ©ruber  gegenüber!  Unb  bod)  fat) 
biefer  in  jeber  Äußerung,  jebem  Zfywx  be§  Seibenben 
nur  fdjledjt  oerhehlten  Triumph.  SHacf)  unenbltchen 
^ttühen  gelang  s2lpolloniu3  eine  Überfielt  be£  3^ftanbe§. 
@§  ergab  fid):  wenn  bie  ©laubiger  ©ebulb  zeigten 
unb  man  bie  ftunben  wteber  $u  gewinnen  oermod)te, 
fo  mar  mit  ftrenger  Sparfamfeit,  mit  fjlei^  unb 
©ewiffenhafttgfeit  bie  @fyre  be§  §aufe3  $u  retten,  unb 
ermübete  man  nicht  fonnten  bie  ^inber  be§  ©rubere 
ein  wenigften§  fd)ulbenfreie§  ©efrf)äft  einft  al3  ©rbe 
übernehmen.  SlpoüoniuS  fdjrteb  fogleid)  an  bie  Sunben, 
bann  ging  er  ju  ben  ©laubigem  be§  ©rubere.  S)ie 
erften  wollten  e§  nod)  einmal  mit  bem  §aufe  Der* 
fudjen;  man  fah,  fie  gingen  fidjer;  iJ>re  neuen  93e- 
fteüungen  waren  wenig  mehr  al§  groben.  ©ei  ben 
©laubigem  fyatte  er  bie  5rcube,  $u  fehen,  weichet 
©ertrauen  er  bereite  in  feiner  ©aterftabt  gewonnen  habe. 
SBenn  er  bie  ©ürgfehaft  übernahm,  blieben  bie  fdjul* 
bigen  Summen  als  Kapitale  gegen  billige  3infen  jur 
allmählichen  Tilgung  ftehen.  2J}and)e  wollten  ihm 
noch  bareS  ©elb  ba$u  anvertrauen.  @r  machte  feinen 
©erfud),  bie  SBahrheit  biefer  ©erfidjerungen  auf  bie 
ißrobe  ber  %fyat  $u  pellen,  unb  gewann  baburd)  ba§ 
©ertrauen  ber  ©erftchemben  nur  noch  meh*-  ^un 
ftellte  er  bem  ©ruber  anfprud)3lo§  unb  mit  SOTUbc 
bar,  wa§  er  gethan  habe  unb  nod)  thun  wolle,  ©or- 
würfe  fonnten  nid)t3  tytftn,  unb  (Ermahnungen  £>ielt 
er  für  unnüfc,  wo  bie  9iotwenbigfeit  fo  oernehmlid) 
fpraef).  $)er  ©ruber  fonnte,  wenn  s2lpolloniu3  bie 
Leitung  be§  ©anjen,  be3  ©efd)äfte§  unb  be3  $au& 
n>efen3,  alle  ©innahmen  unb  Aufgaben  von  nun  allein 
unb  oollfommen  felbftänbig  übernahm,  feine  willkür- 
liche ©eeinträd)tigung  bar  in  fehen.  3n  ber  ©ad)e,  in 
ber  er  feine  ©h*c  8um  s#fanbe  gefegt  hatte,  mufite 
Slpolfoniuä  frei  fchalten  fönnen.    $>a§  ungeftörte  3u* 
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fammenwirfen  all  ber  Xbättgfetten,  burd)  bie  allein 
ber  beabfid)tigte  ©rfolg  ju  erreichen  war,  verlangte 
bie  Leitung  einer  einzigen  £anb. 

2)a§  $Berfauf3gefd)äft  mufete  oor  aüen  3)tngen 
wieber  in  Aufnahme  gebracht  werben.  $)er  ©rubem 
f)err  f)atte  immer  fd)led)tere  9Bare  geliefert,  unb  ber 
©ruber  foldje  für  gute  annehmen  müffen,  um  nur 
überhaupt  SBare  ju  erhalten;  bie  Anerbieten  ber 
übrigen  ©laubiger,  bie  ©d)ulb  als  Kapital  ftefjen  §u 
laffen,  nafjm  er  an,  um  mit  bem,  wa§  oon  ben  ©er* 
mögenSreften  ber  grau  $unäd)ft  flüfflg  gemalt  werben 
fonnte,  bem  ©rubenfyerrn  bie  alte  ©cfjulb  abzutragen 
unb  eine  bebeutenbe  neue  SBeftellung  fogleicf)  bar  $u 
bejahen,  ©o  erhielt  man  mieber  unb  ju  billigerem 
greife  gute  äBare  unb  fonnte  aud)  feine  Abnehmer 
bewähren.  Xer  ©rubenljerr,  ber  bei  biefer  ©elegenbeit 
ApoHomu3  unb  beffen  SenntniS  be§  9Waterial3  unb 
feiner  Se^anblung  fennen  lernte,  machte  il)m  ben 
Antrag,  ba  er  alt  unb  arbeitsmübe  fei,  bie  ©rube  3U 
pachten.  33ei  ben  ©ebingungen,  bie  er  ftellte,  fonnte 
Apollonia  auf  grofjen  9iufcen  rechnen,  aber  fo  lange 
er  nod)  in  fernerer  Sage  auf  fid)  atiein  ftanb,  burfte 
er  feine  Gräfte  nid)t  zwifcf)en  mehrere  Unternehmungen 
teilen. 

9lpoUoniu3  entwarf  feinen  ^Jlan  für  ba§  erfte 
$al)r  unb  fe^te  ein  ©ewiffeS  feft,  ba3  ber  93ruber  auv 
güfjrung  feinet  £>au§ftanbe£  allwödjentlicf)  üon  Ujrn 
in  (Smpfang  ju  nehmen  tjatte.  (Sr  entlief*  oon  ben 
beuten,  wer  nur  irgenb  zu  entbehren  war.  £en  ef>r* 
pdjen  Valentin  mad)te  er  zum  Auffefyer  für  bie  3^ 
wo  er  felbft  in  ©efcfyäften  aufwärts  fein  mufjte.  (£3 
lag  gegrünbeter  Sßerbadjt  oor,  bafi  ber  ungemütlid)e 
©efeüe  fid)  mancher  Veruntreuung  fdjulbig  gemacht  habe. 
<yrit$  9fettenmair,  ber  an  bem  2Bäd)ter  feiner  @f>re 
wie  an  ihrem  legten  «oHwerfe  feftf)ielt,  tf>at  alle§,  if)n 
311  rechtfertigen  unb  baburd)  im  $aufe  31t  erhalten. 
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3)er  ©efefle  fjatte  $u  aflem,  ma§  man  ifym  oorroarf, 
auSbrüdlidjen  33cfct>I  oon  if)m  gehabt.  s3tyoIIoniu3 
Ijätte  bcn  ©efeöen  gern  geridjtlid)  belangt;  er  mufjte 
fid)  genügen  laffen,  if)tt  abjulo^nen  unb  tf)m  ba£ 
$au§  ju  verbieten,  $lpoHoniu£  mar  unerbittlich,  fo 
nülb  er  feine  ©rünbe  bem  ©ruber  vortrug,  3>eber 
Unbefangne  mufjte  fagen,  er  burfte  nid)t  anberS,  ber 
©efetle  mufjte  fort.  2lud)  grifc  9}eitenmair  backte, 
al§  er  allein  mar,  aber  mit  milbem  £adjen:  greilid) 
mu|  er  fort!  3n  bem  Sadjen  Hang  eine  s2lrt  ©enug; 
tljuung,  baft  er  red)t  gehabt  Ijabe,  eine  ©djabenfreube, 
mit  ber  er  fid)  felbft  oerl)öf)nte: 

Xtx  3teberc£)enfud)er  märe  ein  9iarr,  menn  er  ifjn 
nidt)t  fdjitfte.  ©in  9iarr,  roie  id)  einer  mar,  bafc  id) 
glaubte,  er  mürbe  if>n  bod)  behalten.  D,  id)  bin  $u 
el)rlid),  ^u  bummeljrlicf)  gegen  fo  einen.  2BaS  geljen 
\f)\\  meine  Sdjulben  an?  3"  feiner  ©emalt  mollte  er 
mid)  fjaben;  barum  amang  er  mid),  ©Bulben  $u 
madjen,  bamit  er  ben  ©efeüen  fortfdjiden  fonnte,  ber 
» ifjm  l)inberlid)  mar.  §err  im  |>aufe  moflte  er  fein, 
barum  oerbrängte  er  mid)  au§  einer  «Stellung  nad) 
ber  anbern,  bamit  er  mid)  einfd)üd)tern  fönnte,  bafc 
id)  leiben  müfjte,  ma3  er  miß,  um  mit  ifyr  ^ufammen 
3u  fommen  of)ne  mid).  Unb  menner  red)t  fjat,  warum 
läfjt  er  fid)  fooiel  oon  mir  gefallen?  ©in  efjrltdjer 
Serl,  rote  id),  loäre  anber3  gegen  mid).  ®£  ift  fein 
bö§  ©emtffen.  6r  märe  nid)t  fo,  menn  er  nid)t  falfd) 
wäre,  ©ine  3roidmüf)le  ift3.  2Ba§  ba£  ©infd)üd)tern 
uid)t  E)ilft,  ba3  foll  ba3  ©infdjmeidjeln  Reifen,  ©r  ift 
mir  nidjt  flug  genug.  Set)  bin  einer,  ber  bie  SBelt 
beffer  fennt,  al§  ber  Sräumer! 

2Ba§  aud)  2lpolloniu§  ifjrn  geigen  modjte,  Strenge 
unb  9Jhlbe  beftärfte  ifjn  nur  in  bem  ©ebanfen,  ber 
iljn  um  fo  meniger  loSliefj,  je  länger  er  iljn  Ijegte, 
unb  um  fo  burftiger  mürbe,  fein  $er$blut  $u  trinfen, 
je  länger  er  ifjn  bamit  fütterte,   ©r  faf)  fein  äufjeres 
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§inberm3  mehr,  ba£  bic  oerbred)erifd)e  s2tbfid)t  be§ 
Kruberg  oerhinbern  fonnte. 

93on  nun  an  mechfelte  fein  ©eelenjuftanb  5ttrifd)en 
oerjtoeifelter  (Ergebung  in  ba3,  n>a3  nid)t  mehr  $u 
oerhtnbem,  ja  toa§  wohl  fdjon  gefdjehen  toar,  unb 
3ttrifd)en  fiebertfdjer  9faftrengung,  e3  bennod)  $u  oer* 
hinbern.  5)ana<f)  geftaltete  fid)  fein  benehmen  gegen 
9lpoUoniu3  al£  unoerhehlter  Srotj  ober  aI3  friecfjenb 
lauernbe  Sßerfteßung.  93ef)errfd)te  ihn  bie  erfte  Mei- 
nung, bann  fud)te  er  Sßergeffen  Sag  unb  9iad)t.  Qu 
feinem  Unglücf  E)atte  ber  ©efeH  im  nahen  Schiefer- 
brudje  Arbeit  gefunben  unb  mar  gan^e  9Jäd)te  lang 
fein  ©efährte.  2>ie  bebeutenben  Seute  toanbten  fid) 
oon  ihm  unb  räd)ten  fid)  mit  unoerfjohtener  Verachtung 
für  ba§  93ebürfni3,  ba§  er  ihnen  getoedt  tjatte  unb 
nidjt  mehr  bef riebigen  fonnte;  fte  oergalten  ihm  nun 
bie  jooiale  §erablaffung,  bie  fie  oon  ihm  ertragen 
hatten,  fo  lange  er  fie  mit  ©fjampagner  bejahte,  ©r 
und)  ihnen  au3  unb  folgte  bem  ©efeflen  an  bie  Crter, 
n>o  biefer  ()eimifd)  war.  §ier  griff  er  bie  jooiale  - 
£erablaffung  um  eine  Dftaoe  tiefer.  9tun  ertönten 
bie  SBrannttoernfneipen  oon  feinen  ©päfjen,  unb  biefe 
nahmen  immer  mehr  oon  ber  9iatur  ber  Umgebung 
an.  §atten  fie  bodj  in  beffern  3^iten  eine  loie  oor* 
beutenbe  $ertoanbtfd)aft  mit  biefen  ge$etgt.  @3  fam 
bie  3*it,  wo  er  fid)  nid)t  mehr  fdjämte,  ber  Samerab 
ber  ©emeinhett  ju  fein. 

SSährenb  2tyoHomu3  ben  Sag  über  für  bie  An- 
gehörigen beS  s43ruber§  auf  feinem  gefährlichen  <Sd)iffe 
hämmert  unb  bie  9iäd)te  über  23üd)em  unb  Briefen 
fitjt  unb  fid)  ben  toohloerbienten  Riffen  abbarbt,  um 
mit  Iiebenbem  (Sifer  gut  $u  machen,  wa§  ber  ©ruber 
oerborben,  erjählt  biefer  in  ben  Sdjenfen,  toie  fdfjlec^t 
3lpoHoniu§  an  ihm  gehanbelt  höbe,  roeil  er  brao  fei 
unb  ber  ©ruber  fd)led)t.  (£r  erzählt  eS  fo  oft,  ba§  er 
eS  felbft  glaubt.   (Sr  bebauert  bie  ©laubiger,  bie  fid) 
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von  bem  Scheinheiligen  bürgen  liefen,  ber  fie  olle  be= 
trügen  wirb,  unb  er$äljlt  babei  erfonnene  ©efcf)i<f)ten, 
bie  fein  SSebauern  glaubhaft  machen  fotlen.  Säge  e§ 
an  ihm,  2lpoDomu§  jammerte  oergeben§  unb  roadfjte 
»ergebend  bei  feinen  93üd)ern  unb  Briefen.  $tber  e3 
glaubt  if)m  niemanb;  er  untergräbt  nur,  nxtS  er  felbft 
nod)  von  5ld)tung  befitjt.  5lpolloniu3  SBorftetlungen 
fefct  er  ©of)n  entgegen.  3>cnnod)  hofft  3lpolloniu3, 
er  wirb  feine  Sreue  nod)  erfennen  unb  fid)  beffern. 
Seine  Hoffnung  3eugt  beffer  von  feinem  eignen  £>er$en 
al3  von  feiner  ©infidjt  in  ba§  ©emüt  be§  93ruber3. 
Sommt  biefem  ber  ©ebanfe  feiner  $erborbenl)eit,  bann 
f)at  er  einen  ©runb  mef)r,  ben  f£eberchenfucher  $u 
Raffen,  unb  bie  arme  ftrau  mufc  e§  entgelten,  fcf>rt  er 
ju  einer  3eit  heim,  wo  fid)  2lpolloniu§  fdjon  nrieber 
^urn  2lu§gef)en  rüftet. 

$)äcf)er,  bie  mit  SWetaü  ober  3ie9^«  eingebest 
finb,  madjen  in  ber  Siegel  erft  nad)  einer  sJleihe  von 
Sauren  eine  Reparatur  nötig;  bei  Sdjieferbächern  ift 
e§  anber§.  $)urd)  bie  Lüftungen  unb  ba£  Söefteigen 
ber  55)ac^fläd)c  währenb  best  ©inbecfenS  entfielen  un* 
üermeiblid)  allerlei  93efd)äbigungen  ber  Sd)ieferplatten, 
bie  fid)  nid)t  immer  fogleid)  aeigen.  2)ie  erften  brei 
3af)te  nad)  beenbeter  ©in  ober  Umbecfung  oerlangen 
oft  bebeutenbere  9lad)befferungen  al§  bie  fünfzig  nächft* 
folgenben.  3U  bitfex  Qü*n  ©rfahrung  gab  auch  ba§ 
Äirdjenbad)  oon  Sanft  ©eorg  feinen  SJeleg.  $)ie 
Sdjieferbecfe  be3  £urme§  bagegen,  bie  2lpolloniu3  allein 
beforgt  hatte,  legte  genügenbe3  S^gniS  a&  oon  ^re^ 
Sdf)öpfer3  eigenfinniger  ©emiffen^aftigfeit.  2)ie  2)of)len, 
bie  fie  bewohnten,  bitten  nod)  lange  3e*t  91uf)e  gehabt 
uor  feinem  ftahrjeug,  hätte  nicht  ein  alter  Klempner* 
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meifter  feinen  ftrcfyttdjen  Sinn  burd)  Stiftung  einer 
blechernen  Qiexat  an  *c9cn  wollen.  ®*  mar  ein 
©lumenfran$,  ben  ApoHoniuf  bem  Surmbadje  umlegen 
foüte,  um  beffentroitlen  er  bieämal  feine  Seiter  an  ber 
£elmftange  anfnüpfte.  ©or  etma3  mehr  al£  einem 
falben  3<*h*e  l>atte  er  fie  abgenommen. 

UnterbeS  mar  fein  angeftrengteS  ©eftreben  nid)t 
ohne  ©rfolg  geblieben.  £)ie  alten  ßunben  f)atte  er 
feftgehalten  unb  neue  baju  gewonnen.  $ie  ©laubiger 
Ratten  it>re  3infen  unb  eine  f leine  5lbfd)lag^al)lung 
für  ba§  erfte  %af)x,  ba§  Vertrauen  unb  bie  Achtung 
vor  Apollonia  mud)3  mit  jebem  Sage;  mit  ihnen 
feine  Hoffnung  unb  feine  Straft  bie  er  mit  oerboppelter 
Anfirengung  bezahlte. 

Sonnte  man  nur  baSfelbe  oon  feinem  ©ruber  fagen! 
oon  bem  ©erftänbniS  ber  beiben  ©atten! 

@S  mar  ein  ©lücf  für  Apollonia,  bafj  er  mit 
feiner  ganjen  Seele  bei  feinem  ©orfjaben  fein  mußte, 
bafc  er  feine  3e^  übrig  behielt,  bem  ©ruber  Schritt 
cor  Schritt  mit  Auge  unb  §er$  $u  folgen,  $u  fehen, 
mie  ber  immer  tiefer  fanf,  ben  j$u  retten  er  fid)  mül)te. 
SBenn  er  fid)  freute  über  fein  ©elingen,  fo  mar  es 
au§  Sreuc  gegen  ben  ©ruber  unb  beffen  Angehörige: 
ber  ©ruber  fat)  etma§  anbre§  in  feiner  greube  unb 
backte  auf  nid)t§,  al3  fie  51t  ftören. 

(S§  fam  meit  mit  g-rifc  9?ettenmau\ 

3m  Anfang  t)atte  er  ben  größten  Seil  be£  möchent; 
lid)  für  feinen  £>au§ftanb  Aufgefegten  ber  fjrau  über- 
geben. 3)ann  behielt  er  immer  mehr  ^urütf,  unb  jule^t 
trug  er  ba§  ©anje  bahin,  roobin  ihm  ba$  ©ebürfni*, 
burd)  Sraftieren  fid)  Sd)metd)ler  ju  erfaufen,  treuer 
gefolgt  mar  al§  bie  Achtung  ber  Stabt.  S)ie  Er- 
fahrung an  ben  „bebeutenben"  Seuten  hatte  ihn  nicht 
befehrt.  $ie  3*au  hatte  fid)  fümmerlidjer  unb  fümmer 
lid)er  behelfen  müffen.  Xer  alte  ©alentiu  fal)  thve 
$lot,  unb  oon  nun  an  ging  ba3  :£mu*haltgelb  nid)t 
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mehr  burd)  thre§  9Hanne§,  fonbern  burrf)  SßalentinS 
.£>änbe.  3U^^  würbe  Valentin  ihr  @d)a£meifter  unb 
gab  ihr  nie  mehr,  al§  fie  augenblicflid)  beburfte,  weil 
ba§  ©elb  in  ihren  £>änben  nicht  mehr  twr  bem  SJianne 
ftcher  war.  ©ie  muftte  ba§,  wie  aüe§,  t>on  ihm  ent= 
gelten.  @r  war  fdjon  gewohnt,  an  ber  ganzen  SBelt, 
bie  ihn  «erfolgte,  an  fid)  felbft,  an  bem  Belingen 
9lpolloniu3,  in  ihr  fid)  $u  rächen.  Valentin  ^ätte  tf)n 
fchon  lang  barum  bei  2lpotloniu3  Derflagt,  wenn  nicht 
bie  ftrau  felber  ihn  baran  gehinbert  hätte.  @3  war 
it>r  eine  ©enugthuung,  um  ben  Sftann  &u  leiben,  ber 
ja  um  fie  unb  iljre  Slinber  noch  mehr  litt.  SBufjte  fie 
5lpo0oniu§  im  ©türm  auf  ber  iRetfe,  bann  weilte  fie 
©tunben  lang  im  unbebeeften  §ofe:  ba§  SBetter,  ba£ 
ihn  traf,  fodte  auch  fie  treffen;  fie  wollte  eine  gleich 
fcfywere  Caft  tragen,  wenn  fte  bie  feine  nicht  erleichtern 
fonnte.   ©o  weit  trieb  fie  ihre  Opferluft. 

©onft  benu#e  fie  bie  3eit,  bie  ihr  2Birtfd)aft  unb 
ßinber  übrig  liefen,  $u  aöe.rlei  Arbeiten,  bie  Valentin 
al§  if>r  $lgent  üertrieb.  2>a§  (Mb  bafür  «erwanbte 
fie  $um  Seil  —  fie  fonnte  lieber  jungem,  wenn  aud) 
ntd)t  ihre  Äinber  jungem  fehen  —  bie  SBohnftube  mit 
allerlei  ju  fchmüden,  wooon  fie  wufrte,  bafj  ^Hpotlonius 
e§  liebte.  Unb  bod)  wußte  fie,  s3lpotloniu§  fam  nie 
baf)in,  er  faf)  e§  nie.  $lber  fie  hätte  e3  nicf)t  getrau, 
raupte  fie,  er  würbe  e£  fehen.  3h*  ©atte  fah  e§,  fo 
oft  er  in  bie  ©tube  trat.  3hnt  entging  nid)t3,  wa§ 
feinem  3owe  unb  feinem  £affe  einen  SBorwanb  ent- 
gegen bringen  fonnte.  @r  fah  bie  $aare  feiner 
Snaben  in  Schrauben  gebrefjt,  wie  fie  2Ipolloniu3 
trug;  er  fal)  bie  $lhnlid)feit  mit  9lpolloniu§  in  ben 
3ügen  ber  grau  unb  ber  ßinber  entftehn  unb  warfen; 
er  hatte  ein  3luge  für  alle§,  wag  feine§  SBeibeä  $er* 
ehrung  für  ben  Sruber,  wa§  ihr  bewufiteS,  felbft  wa3 
ihr  unbewußte^  ftd>  $ineinbilben  in  be§  ©erhalten 
eigenfte  Eigenheit  auSplauberte;  er  «erfolgte  beffen 
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Hinflug  big  $u  bem  red)twtnfligen  ©tanbe  bcr  SBirbel 
an  bcr  ^enfterfäule.  S)ann  begann  er  auf  $lpollomu§ 
,}u  Wimpfen,  unb  in  $lu§brüden,  ald  müfcte  nun  aud) 
er  geigen,  wie  oiel  man  oon  frember  2lrt  annehmen 
fönnte. 

SBaren  bie  $inber  zugegen,  bann  war  e§  ber  %xau 
erfte  (Sorge,  fie  ju  entfernen.  ©ie  follten  feine  9tof)* 
fjett  nt<f)t  fennen  unb  ben  SJater  »erachten  lernen. 
sJhd)t  um  feinet,  um  ber  Sinber  willen.  @r  oerriet 
nid)t,  wie  gern  er  „bie  ©pione"  lo3  war.  Qfym  toar 
es  nid)t  um  bie  Sinber,  nur  um  fid)  felbft.  ©o  etm 
fam  Ejatte  ifyn  bie  93erberbni3  fcfjon  gemacht.  (£r 
fürd)tete  bie  Slnflage  ber  Äinber  bei  ^polloniuS.  ©r 
backte  nid)t,  bajj  bie  ftrau  felbft  itjn  oerflagen  fönnte, 
oon  ber  er  bod)  annahm,  fie  treffe  fid)  mit  2lpolloniu§. 
£eibenfd)aft  unb  wüfte§  Seben  Ratten  fein  geringe^ 
^larf)eit§bebürfni3  aufgeaetjrt.  ©eine  SBorauSfetjungen 
mochten  fid)  wtberfpredjen,  wiberfpradjen  fie  nur  nid)t 
ber  Stimmung  be§  s2lugenblid3,  ber  ©igentoilligfeit 
feiner  Seibenfdjaft.  9We§,  wa§  er  im  Limmer  faf)* 
mar  if)m  ein  neuer  33emei§  feiner  ©d)anbe.  38te 
follte  er  glauben,  e§  l)abe  einen  anbern  Qrotd,  ^ 
oon  2lpotloniu§  bemerft  $u  werben!  2Benn  fie  it>m 
bann  fagt,  fie  möge  er  fdjimpfen,  nur  2lpolloniu3  nicf)t, 
bann  jeigt  xfym  ba§  fdjarfe  9luge  ber  ©iferfucfyt,  wie 
fie  einen  ©enuft  barin  finbet,  um  5ipolloniu3  &u  leiben, 
©r  wirft  e§  ifyr  oor,  unb  fie  leugnete  nid)t.  ©ie  fagt 
ifym:  SBeil  er  um  mid)  leibet  unb  um  meine  Sinber. 
@r  giebt  fein  müt)fam  ©rfparteS  f)er,  um  au  erfefcen, 
wenn  ber  Sflann  ifjren  Sinbem  ba3  wödjenttid)  s2lu3* 
gefegte  raubt. 

Unb  ba3  fagt  er  bir?  $a3  f)at  er  bir  gefagt! 
(ad)t  ber  9Jtann  mit  wilber  ftreube,  fie  auf  bem  ©e= 
ftänbni§  ju  ertappen,  baf$  fie  fid)  mit  if)m  trifft. 

(£r  nid)t,  jürnt  bie  ftrau,  weil  ber  33erad)tete 
si(poüoniu3  mit  feinem  SJtafje  mißt.   @r,  ber  ®atte' 
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oerfleinert,  n>a§  anbre  für  ihn  traten,  unb  rüdft,  wa§ 
er  für  anbre  thut,  biefen  unaufhörlich  unb  über* 
treibenb  oor.  2lpolloniu§  bagegen  oergröfjert  ba§ 
(Empfangene;  t)on  bem,  wa3  er  ermetft,  rebet  er  nid)t, 
ober  er  felbft  oerfleinert  e§,  um  bem  anbern  SBitte, 
Einnahme  unb  $erpflicf)tung3berouf$tfein  ju  erleichtern. 
2lpoHomu§  felbft  fottte  e§  fagen!  2>er  alte  Valentin 
hat  e§  gefagt.  £er  fjat  ja  bie  Uf)r  felbft  al§  feine 
oerfauft,  bie  $lpolloniu§  von  Solu  mitbrachte.  $lpoflo= 
niu§  t)at  i^m  ©erboten,  e§  ihr  $u  fagen. 

Unb  auch  3U  fagen,  bafj  er§  ihm  oerboten  fyat? 
lacht  ber  ©atte.  Unb  e§  ift  ein  ©troa§  oon  Ver* 
achtung  in  feinem  Sachen.  (Solche  $)inge  !ann  man 
freilich  bem  Träumer  jutrauen;  abe*  je£t  nrill  er  e§ 
ihm  nicht  autrauen.  greilid),  lacht  er  noch  milber, 
ein  noch  dümmerer  al§  ber  Träumer  roetfj,  umfonft 
tfjutS  feine.  £>te  ©chlecfjtefte  l)ält  fiel)  eine§  ^reifeä 
mert.  ©ine  mit  foldjen  paaren  unb  mit  folgen 
klugen,  folgern  Ceib!  (Er  greift  ihr  in  bie  §aare  unb 
fieht  ihr  in  bie  klugen  mit  einem  ©lief,  oor  bem  bie 
Feinheit  erröten  mu^  ben  nur  bie  Verworfenheit 
lachenb  erträgt.  (Er  nimmt  ba§  (Erröten  für  ein  ©e* 
ftänbni§  unb  lacht  noch  milber.  £>u  roillft  fagen,  ich 
bin  noch  fdf)lecf)ter  al3  er.  §ahat)a!  2)u  h<*ft  recht. 
3ch  folch  eine  geheiratet.    2)a§  hätte  er  nicht. 

£a$u  ift  er  boch  nicht  fehlest  genug! 

Seber  Sag,  jebe  9lad)t  brachte  folche  Auftritte. 
SBufjte  ftrifc  9tettenmair  ben  ©ruber  au§n>ärt§  ober 
auf  feiner  Sammer  unb  ben  alten  |>errn  im  (Mrtchen, 
bann  lief*  er  feinen  Qoxn  an  Sifrfjen  unb  Stühlen  au§. 
$ln  ber  grau  felber  fich  $u  oergreifen,  roagt  er  norf) 
nicht.  (Erft  mufj  ihn  bie  2But  einmal  über  ben  3^uber^ 
fretS  hwtoegreijien,  ben  ihre  Unfchulb,  bie  Roheit 
ftiflen  $)ulben§  um  fie  steht.  Qtft  e§  einmal  gefchehen, 
bann  h^t  ber  3auber  feine  Stacht  oerloren,  unb  er 
wirb  aulefct  au3  bloßer  öeroohnheit  tfjun,  roooor  er 
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jefct  nod)  $urüdfd)redt.  'Die  9flenfcf)en  miffen  nid)t, 
ma3  fic  tljun,  wenn  fic  fagen:  3d)  t^u§  ja  nur  bie3 
einemal!  ©ie  mtffen  nid)t,  tocld)  mot)ltf)ätigen  3au&e* 
fic  aerftören.   3>a&  einmal  nie  einmal  bleibt.  — 

2)er  alte  Valentin  mufjte  bod)  nid)t  3Bort  gehalten 
Ijaben,  ober  e3  führte  2lpolloniu§  ein  3ufa^  an  &er 
£l)ür  tmrbei,  al§  ber  ©ruber  if)n  fern  glaubte.  ©r 
f)örte  ba§  foltern,  ben  milben  ftoxntöavLSbxuö)  be3 
©ruber§,  er  t)örte  ben  reinen  Slang  ber  ©timme  ber 
ftrau  baamifd)en,  nod)  in  ber  Aufregung  rein  unb 
mol)lflingenb.  ©r  Ijörte  beibe,  oljne  au  oerfteben,  ma§ 
fie  fpradjen.  ©r  erfdjraf.  ©o  weit  l)atte  er  ftd)  ba£ 
3ermürfni£  nidjjt  oorgeftellt.  Unb  er  mar  fdjulb  an 
bem  3ermürfni§..  ©r  mußte  tf)un,  ma§  er  tonnte,  ben 
3uftanb  $u  beffern. 

S)er  ©ruber  blieb  erft  mie  oerfteint  in  feiner  broljen- 
ben  Stellung,  al§  er  ben  ©tntretenben  erblidte.  ©r 
t>atte  ba3  ©efüfjl  eines  9flenfd)en,  ber  plöfclid)  bei 
einem  Unrechte  überrafcfyt  mirb.  §ätte  if>n  $Ipolloniu3 
angelaffen,  mie  er  oerbiente,  er  märe  oor  tfjm  gefroren. 
2lber  2lpoHoniu§  moüte  ja  oerföf)nen  unb  fprad)  ba3 
ruf)tg  unb  .fyerjltd)  aus.  ©r  f)ätte  e3  freiließ  miffen 
fönnen,  er  l)atte  e§  oft  genug  erfahren,  feine  SWUbc 
gab  bem  ©ruber  nur  üttut  ju  fyöfynenbem  2rotj;  er  er= 
fuljr  e£  jefct  mieber.  ^rife  perf)öf>nte  if)n  milb  lacfyenb, 
bafj  er  einen  ©ormanb  madjte,  mo  er  §err  fei.  Ob 
er  ftd)  be£l)alb  jum  §errn  be3  £>aufe§  gemacht  fjabe? 
©r  mu&te,  er  an  9lpolloniu3  ©teile  märe  anberS  auf; 
getreten,  ©r  l)ätte  e§  bie  füllen  laffen,  bie  er  in  feiner 
©emalt  mufjte.  ©r  mar  ein  efyrlidjer  Äerl  unb  brauchte 
nidjt  fd)ön  ju  tfjun.  $a$u  fiel  it)m  ein,  mie  oft  er 
oergeblid)  bie  $t)ür  umfd)lid)en  tjatte,  um  9lpottoniuS 
in  ber  ©tube  $u  überrafdjen.  $fyt  mar  er  ja  ba  in 
ber  ©tube,  er  mar  fjereingetreten,  meil  er  ifyn  nidjt  $u 
finben  meinte.  2lpofloniu£  mar  e§,  ber  erfdjreden  mufete, 
2lpoHomu§  mar  ber  ©rtappte,  nidjt  er.    2)ie  ©erfolg 
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nung  war  nur  ber  erfte,  befic  ©orwanb,  nach  bem 
9lpoßomu§  griff.  £>arum  war  er  fo  fteinlaut.  2>arum 
erfdjraf  bie  ftrau,  bic  ihn  glauben  machen  wollte, 
v#potloniu3  fomme  nie  in  ba3  3inraier.  Saturn  fah 
fie  fo  flehenb  $u  ihm  auf.  S)er  oeradjtenbe  ©lief,  mit 
bem  fte  ihn  nod)  eben  gemeffen  hatte,  war  mit  ber  fiaroe 
ber  erheuchelten  Unfdjulb  plöfclich  oon  ihrem  fd)ulb* 
bewußten  $lngefid)t  geriffen.  9Jun  wufjte  er  genrijj:  e£ 
war  nichts  mehr  $u  oerl)inbem,  nur  noch  gu  oergelten. 
(£r  fonnte  nun  bem  ©ruber  $eigen,  er  fannte  ihn,  hatte 
ihn  immer  gefannt. 

®r  wie§  auf  bie  ftrau  ©ie  bettelt,  ich  f°H  gehen. 
S05U?  Sch  fef)c  sunt  Sanfter  hinaus.  ift  eben 
fo  gut.   3dh  fel)e  nicht,  wa§  ihr  treibt! 

2lpolloniu§  oerftanb  ihn  nicht.  $)ie  ftrau  wußte 
e3,  ohne  ihn  anjufehen.  ©ie  wollte  hinauf.  3n  feiner 
©egenwart  erniebrigt  $u  werben  bi§  sunt  Sot  unter 
ben  gfü^en,  ba$  trug  fie  nicht.  $er  ©atte  hielt  fie 
feft  mit  wilbem  ©riff.  ®r  paefte  fie  wie  ein  SÄaub* 
oogel.  ©ie  hätte  laut  fcfjreien  muffen,  jehrte  ber  Seelen- 
fcf)mer$  ben  förperltdjen  nicht  auf. 

Äehr  bid)  nicht  bar  an,  bafc  fie  fort  will,  fdjluchste 
$rit$  Sftettenmair  oor  frampfhaftem  Sachen  unb  fajjte 
Den  ©ruber  fo  mit  ben  klugen,  wie  er  bie  ftrau  mit 
feiner  £anb  gepaeft  hielt,  ©rauchft  nicht  ängftlich  &u 
fein.  3<h  ^ehre  nur  ben  dürfen,  fo  ift  fie  wieber  ba. 
So  rebet  boch  miteinanber.  $>u,  fag  ihm,  baß  bu  ihn 
nid)t  leiben  fannft;  ich  glaube  ja;  wa§  glaubt  ein 
Wann  fo  einer  nicht?  Unb  bu,  gieb  ihr  Sehren,  oon 
ftöln,  wo  bu  alle3  gelernt  hftft  wie  man  feinen  ©ruber 
oon  §au§  unb  ©efd)äft  oertreibt,  um  —  nun,  um 

—  hahaha!  fa9  ^r  bod):  c*n  3SC^  f°B  willig  fein. 
28a3?  D  fold)  ein  willig  SBeib  ift  —  fag  ihr  boch, 
wa§  fo  eine  ift.  ©ie  weiß  e§  noch  nicht,  bie  —  Un= 
fd)ulb!  h^haha!  j  ^  • 

2lpolloniu§  begriff  ni<f)t§  oon  bem,  wa§  er  hörte 
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unb  faf);  aber  ber  ÜUtifebraud)  bcr  männlidjen  ©tärfe 
an  einem  ohnmächtigen  SBeibe  empörte  ifjn.  Unroillfür- 
lid)  rtfc  bie§  ©efüljl  i^n  t)in.  ©r  oerboppelte  feine 
obnebieS  bem  Söruber  weit  überlegne  SSraft,  al§  er  ben 
paefenben  5lrm  fafite,  fobafc  biefer  bie  SBeute  lo3  liefe 
unb  herabfiel  rote  gelähmt.  $ie  %xau  roollte  ^inau§, 
aber  fie  brad)  fraftlo£  jufammen.  $lpofloniu§  fing  fie 
auf  unb  lehnte  fie  in  ba§  6ofa.  5)ann  ftanb  er  wie 
ein  jürnenber  ©ngel  t>or  bem  iöruber. 

3df)  J)abe  bid)  burdf)  BJiilbe  geroinnen  rooflen,  aber 
bu  bift  fie  md)t  roert.  habe  oiel  oon  bir  ertragen 
unb  will3  nod),  fagte  2lpolloniu£;  bu  bift  mein  93ruber. 
$u  giebft  ntir  fdfjulb,  idi)  Jjabe  bid)  in  ba§  Unglütf 
geftürjt;  ©ott  ift  mein  3CU9C/  id)  §a&c  afle§  ge^ 
tfjan,  roa3  id)  rou&te,  bid)  $u  galten.  gür  roen  ^ab 
id)  getljan,  roa3  bu  mir  oorroirfft,  al§  für  bief)  unb 
um  beine  ©fjre,  unb  beine  ftrau  unb  beine  Sinber  au 
retten?  SBer  fyat  mid)  baju  gelungen,  gegen  bkf) 
ftreng  ju  fein?  ftür  wen  fdfjaff  ich?  ftür  roen  roatf) 
id)?  SBenn  bu  roüjjteft,  roie  mid)  fd)mer$t,  bafc  bu 
mich  sroingft,  bir  aufjurüefen,  roa§  ici>  für  bid)  ttjue! 
SBeife  e§  ©ott,  bu  jroingft  mich  baju;  ich  J)ab§  noch 
nicht  getfjan,  roeber  oor  anbern,  nod)  oor  mir  felbft. 
$u  roeifct  e£  felbft,  bafe  bu  nur  einen  Sßorroanb  fudhft, 
um  unbrüberlid)  gegen  mid)  ju  fein.  3d)  roeijs  e§  unb 
rotfl  bid)  ertragen  fortbin  roie  big  je^t.  $lber  bafj 
bu  au£  ber  Abneigung  beiner  %xau  gegen  mid)  einen 
s^orroanb  machft,  aud)  fie  ju  quälen  unb  fie  $u  be- 
hanbeln,  roie  fein  braoer  9Jlann  ein  braoe§  2Beib  be^ 
hanbelt,  ba£  bulbe  id)  nicht! 

ftrifc  Sftettenmatr  ladete  entfetjltcf)  auf.  3)er  SBruber 
hatte  ihn  auf  ade  äBeife  in  ©cfjanbe  gebracht  unb 
rooüte  nod)  ben  Sugenbhaften  gegen  ihn  fpielen,  ben 
unfdjulbig  SBeleibigten,  ben  rittcrlid>cn  $8efd)üfcer  ber 
unfd)ulbig  SBeleibigten.  ©in  braoe§  SBeib!  ©in  fo 
braoeg  SBeib!   O  freilich!  3ft  fieS  nid)t?  3>u  fagftS, 
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unb  bu  bift  ein  braoer  9flann.  tQdfyal  2Ber  mu|  e§ 
beffcr  miffen,  ob  ein  SBeib  brat»  ift,  al§  fold)  ein 
braoer  Sflann?  $u  F)aft  mief)  nid)t  um  afle3  gebraut  V 
£u  mufft  mid)  nod)  um  meinen  Sßerftanb  bringen,  ba* 
mit  id)  bein  SWärdjen  glaube,  ©ie  tft  bir  abgeneigt? 
©ie  fann  bid)  nid)t  leiben?  3a,  bu  meifjtä  nod)  nid)t, 
Tüte  fetjr.  Qd)  barf  nur  fort  fein,  fo  mirb  fie  birs 
fagen.  £)ann  mirb  btr3  fd)lecf)t  gefjn!  ©ie  mirb  bid) 
erbrüden,  bamit  bu  if)r§  glaubft.  SBenn  id)  babei  bin, 
fagt  fie§  md)t.  ©o  ma§  fagt  eine  nid)t,  menn  ber 
fßlann  babei  ift,  wenn  fie  brao  ift,  mie  bie.  Söarunt 
fagft  bu  nid)t,  bu  fannft  aud)  fte  nid)t  leiben?  Q,  id) 
tjab  fd)on  feinen  Serftanb  mefjr!  Qd)  glaub  fdfjon 
atle§,  ma§  ifjr  mir  fagt! 

3rrifc  9tettenmair  mar  in  ber  SBergejslidjjfett  ber 
Seibenfdjaft  überzeugt,  bie  beiben  Ratten  ba3  äR&rd^en 
von  ber  Abneigung  erfunben. 

s}lpolloniuS  ftanb  erfcfjroden.  @r  mufite  ftd)  fagen, 
mag  er  nidjt  glauben  mollte.  2)er  Araber  la§  in  feinem 
©efidjte  ©djreden  über  ein  aufbämmernbe§  8id)t,  Un* 
roiHe  unb  ©cf)mer$  über  SBerfennung.  Unb  e£  mar 
afle§  fo  mafjr,  ma§  er  fat),  bafc  felbft  er  e§  glauben 
muffte,  ©r  oerftummte  oor  ben  ©ebanfen,  bie  mie 
9?lxfce  tfjm  burd)  ba§  £irn  fdjlugen.  ©o  mar§  bod) 
nod)  ju  oerfjinbern  gemefen!  9iod)  aufzuhalten,  ma§ 
fommen  mufjte!  Unb  mieber  mar  er  felbft  —  9lber 
3lpoUoniu3  —  ba§  fat)  er  trot>  feiner  Sermirrung  — 
3toeifelte  nod)  unb  fonnte  nid)t  glauben,  ©o  mar  fein 
Söatjnftnn  mo^l  nod)  gut  ju  madjen,  fo  mar  e3  oiel^ 
leidjt  nod)  3U  oert)inbern,  fo  mar  nod)  aufzuhalten,  ma§ 
fommen  muffte,  unb  menn  aud)  nur  für  tjeut  unb 
morgen  nod).  Slbermie?  SBenn  er  einen  milben  ©cfyers 
barau§  mad)te.  2)ergleid)en  ©djerje  fielen  an  tf)m 
md)t  auf,  unb  $lpoHoniu§  mar  ifjm  ja  fdjon  mieber  ber 
Träumer  gemorben,  ber  aüe§  glaubte,  ma§  man  tt)tn 
fagte.  Unb  er  felber  mieber  einer,  ber  ba§  Seben  fennt, 
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ber  mit  Träumern  um$ugel)en  roei^.  ©r  mufete  e3  wenig- 
ften§  oerfudijen.  s2lber  fdjnefl,  et)  9Ipoüoniu§  bie  gremb* 
f)ett  be$  ©ebanfenS  überwunben  tjatte,  mit  bem  er 
fämpfte.  @r  brad)  in  ein  ©elädjter  au3,  eine  fcfjaurige 
föarifatur  be§  jooialen  £ad)en§,  womit  er  fidt)  etje^ 
bem  feine  eignen  Einfälle  ju  belohnen  pflegte.  (£§ 
war  oerwünfcfjt,  bafe  9IpoIIoniu§  ftd)  glauben  machen 

g*ifc  9iettenmair  fei  eiferfüd)tig!  $er  jooiale  grifc 
ÜRettenmatr!  Unb  nod)  baju  auf  it>n.  @3  war  nod) 
nichts  $erwünfd)tere§  auf  ber  SBelt  paffiert,  al§  ba§! 
®r  ta3  in  ber  grau  ©efid)t,  wie  bie  Söenbung  fie  er* 
leichterte.  (£r  wagte  e£,  fid)  auf  fie  $u  berufen,  wie 
oerwünferjt  ba§  fei.  3^re  SBejafyung  machte  ifjn  nod) 
füfjner.  ©r  tad)te  nun  über  bic  grau,  bie  fo  uer= 
wünfdjt  fei,  ifym  sornig  oorjutjalten,  bafe  er  fie  oon  ber 
©nabe  be§  ©etjafiten  abhängig  gemacht  fyatte,  unb  lachte, 
fcafc  baljer  bie  Keinen  ©tje^wifte  famen.  @r  lad)te  über 
SlpoHoniuS,  baji  er  einen  f (einen  Sant  fo  ernft  nafjm. 
ffio  waren  bie  Seeleute,  bei  benen  bergleidjen  nid)t 
oorfam?  2ttan  fat)  eben,  bafi  2lpoHoniu§  nod)  ein 
Qunggefeöe  war! 

s-Hpofloniu3  Prte  oon  ber  £>au§flur  bie  ©timme 
be§  ©autjerrn,  ber  nad)  ifym  fragte;  er  ging  rafd) 
f)inau§,  bamit  ber  93aut)err  ntd)t  fyereinfomme  unb 
3euge  beS  9luftritte3  werbe.  $er  Söruber  r)örte  fie 
Sufammen  weggefjn.  ©r  war  nod)  tcine3weg§  be^ 
rufjigt.  &a§  efjrlidje  ©efidjt  $lpolloniu§  fjatte,  al§ 
er  binau^ging,  nod)  immer  mit  bem  ©ebanfen  gefampft. 
grifc  ÜRettenmair  war  ootl  SBut  über  fid)  felbft  unb 
mußte  fie  an  ber  grau  auSlaffen.  ©r  füllte  in  bem 
K2lugenblitf,  bafe  er  alleS  tr)ue,  wa§  ein  SBeib  fd)led)t 
machen  fann.  3ftr  S3ltcf  oerriet  il)tn,  wie  fte  fid) 
f cl  bft  oeradjtete  wegen  be3  3a,  &<*3  fid)  fjatte  ab= 
zwingen  Iaffen  müffen;  wie  fie  fid)  fagte,  baf$  nun 
nid)t3  mefyr  an  ifjr  ju  oerberben  fei.  ©r  mu&te  e3 
fürdjten,  wenn  fic  baS  ftd)  felbft  fagte.    ©r  burfte 
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fie  fo  weit  nid)t  fommen  laffen.  6r  wufite  ba§,  unb 
gleid)Wol)l  f)öl)nte  er,  fie  fönne  ja  aud)  lügen,  fo  ge= 
fdjitft  al§  trgenb  eine.  @r  war  nie  fein  §err  gewefen; 
jefct  war  er  e£  weniger  al3  je. 


\  3n  Sftifc  SBettenmoir  fdmpfte  fyeute  eine  Seiben* 
f cfjaft  bie  anbre  nieber.  5)ie  wüfte  ©ewot)nI)eit,  im  Srunf 
fid)  5U  oergeffen,  30g  il)n  an  ljunbert  Setten  au§  bem 
4>aufe;  bie  fturdfyt  ber  ©iferfud)t  fjielt  ifyn  mit  taufenb 
Sraflen  barin  feft.  §atte  ber  ©ruber  noefy  nidfcjt  baran 
gebaut  wa§  er  fyaben  fonnte,  wenn  er  nur  wollte,  er 
felbft  fyatte  ifjn  nun  auf  ben  ©ebanfen  gebracht.  Unb 
war  ber  ©ruber  fo  brao,  al§  er  fi<f)  fteüte,  feine  alte 
Siebe,  bie  Siebe  unb  ©d)önf)eit  ber  $rau  —  ^Jritj  Stetten* 
mair  f)atte  e§  nie  fo  lebhaft  gefüllt,  wie  fdfjön  bie  ftrau 
war  — ,  feine  eigne  2Ibf)ängigf eit  oon  9lpollonui§,  ber 
$aft  ber  grau  gegen  if)n,  bie  ©elegenljeit  be3  3ufammen* 
wof)nen§,  unb  wa§  aß  biefen  fingen  erft  bie  ©ewalt 
gab  über  feine  fturcfyt,  ba§  ©ewufitfein  feiner  ©djulb! 
Unb  mar  $lpol!oniu3  fo  brao,  aB  er  fid)  ftetlt  — 
folgen  3Käd)tcn  gegenüber  fann  er  if)m  nidf)t  trauen. 
5)en  ganzen  Sag  regnete  er  an  feiner  9lngft  J)erum 
unb  lieft  feine  ftrau  nidf)t  au§  feinen  klugen.  (Srft  wie 
e§  ruf)ig  wirb  um  tf)n,  bie  %xau  bie  ^inber  $u  s©ett 
gebracht  fyat  unb  felbft  jur  9iut)e  gegangen  ift,  erft  al§ 
er  fein  Sid)t  me&r  fiefyt  in  5lpolIoniu3  genftern,  ba 
laffen  ifyn  bie  Tratten,  unb  bie  Setten  gießen  befto 
ftärferJ  @r  t>erfd)liejjt  bie  £untertfyür,  bie  9lpolloniu§ 
von  ben  SHäumen  be§  £>aufe3  trennt,  er  fd)iebt  aud) 
ttod)  ben  Stiegel  oor,  er  fdjliefet  fogar  bie  Sreppentfyür 
ber  ©mporlaube  unb  $ulet>t  bie  $f)ür,  burd)  bie  er 
getyt.  ©r  l>at  Urfad>e,  su  eilen,  of)ne  bafe  er  e£  weife. 
5)er  ©efeUe  barf  nid)t  lang  me^r  warten,  gri^  Stetten* 
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man  meiß  e§  noch  nicht:  3lpottoniu§  h<*t  eS  beim 
©rubenberm  baf)in  gebracht  bafj  bcr  ©cfettc  au§  ber 
Arbeit  entlaffen  ift,  unb  bei  ber  ^oli^ei,  fcafe  er  morgen 
fid)  nid)t  mehr  in  ber  ©egenb  betreten  laffen  barf. 
2)er  ©efeUe  ift  fertig  §ur  Slbreife;  von  bem  2Birt3* 
häufe  hinweg  geht  er  in  bie  weite  SBelt;  er  will  nur 
nod)  9lbfd)ieb  nehmen  uon  feinem  ehemaligen  §errn 
unb  if)m  nod)  etwa§  fagen. 

giebt  md)t  oiel  mef>r  auf  ber  ©rbe,  woran  grit* 
9lettenmair  hängt.  S)er  3Beg,  ben  er  geht  füf>rt  immer 
weiter  ab  von  bem,  wa§  tf)m  ba§  fiiebfte  mar;  e§  ift 
unwieberbrtngltd)  für  ifjn  oerloren.  2)er  ©ewunberte 
unb  ©efd)meid)elte  wirb  er  nie  wieber:  %n  feiner  ftxau 
hängt  er  nur  nod)  burd)  bie  glüfjenbe  ßette  ber  ©ifer* 
fud)t  gefeffelt  9ln  bem  Sßater  h^t  er  nie  gehangen; 
ben  ©ruber  ha&*  er.  @r  f)a^t  unb  weifc  fid)  gehabt 
ober  glaubt  fid)  gehabt  in  feinem  ©ahn.  S)a§  fleine 
^inndjen  mürbe  fid)  an  ihn  brängen  mit  aller  Äraft 
eine§  liebebebürftigen  £inberber$en§,  aber  erfdjeucht 
ba§  Äinb  mit  §af$  von  fid);  fie  ift  ihm  „ber  ©pion." 
STCur  an  einem  SKenf  d)en  noch  ^ängt  fein  £er$,  an  bem, 
ber  e§  am  menigften  um  ihn  oerbient.  ©r  fennt  ihn 
unb  weiß,  ber  Sftenfd)  ha*  tön  betrogen,  h^t  geholfen, 
ihn  ju  ©runbe  $u  richten,  unb  bennod)  ^ängt  er  an 
ihm.  ®er  Üftenfd)  h^&t  9lpoUoniu3,  er  ift  ber  einzige 
aufcer  ihm,  ber  9lpoHoniu§  fyafct,  unb  be§h<*Ib  f>ängt 
9lpoHoniu§  ©ruber  an  ihm! 

3rri$  Sflettenmatr  begleitete  ben  ©efeüen  eine  Strecfe 
SBegS.  $er  ©efede  mil(  fdjnetler  au§fd)reiten  unb 
banft  barum  für  meitere  Begleitung.  SBenn  anbre 
fdjeiben,  ift  ihr  letztes  ©efpräd)  oon  bem,  wa§  fie  ge- 
meinfam  lieben ;  ba3  lefcte  ©efpräch  ftrifc  9tettenmair§ 
unb  be§  ©efeüen  ift  oon  ihrem  $a%  $er  ©efeüe 
weiß,  9lpoüoniu§  hätte  ihn  gern  in  ba§  3uc*)thau3  g^ 
bracht,  menn  er  gefonnt  hätte.  2Bie  fte  nun  einanber 
fdjetbenb  gegenüber  ftehn,  mißt  ber  ©efeüe  ben  anbern 
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mit  feinem  93ltd.  @3  war  ein  böfer,  lauernber  Slicf, 
ein  grimmig  t>erftof)lner  Slitf,  ber  %x\%  SNettenmatr 
fragte,  otjne  baß  ber  eS  hören  foHte,  ob  er  aud)  reif 
fei  ju  irgenb  etwaS,  waS  er  nid)t  auSfprad).  3)ann 
fagte  er  mit  einer  geifern  stimme,  bie  einem  anbern 
aufgefallen  märe,  aber  ftrifc  SWettenmair  mar  bie  ©timme 
gewohnt:  Unb  was  td)  fagen  wollte,  if)r  werbet  balb 
Srauer  tjdbtn.  3d)  fyab  ihn  neulich  gefehn.  ©r  brauste 
feinen  tarnen  ju  nennen,  gftife  Sftettenmair  wußte,  wen 
er  meinte.  (£3  giebt  Seute,  bie  mehr  fehn,  als  anbre, 
fuhr  ber  ©efeüe  fort.  @3  giebt  Seute,  bie  einem  ©d)iefer* 
becfer  anfetjn,  wenn  er  noch  in  bem  3»af>r  herunter  muß, 
baß  fie  ihn  getragen  bringen  unb  fehn  ihn  baliegen, 
nur  er  f elber  md)t  mehr.  (Sin  alter  ©cf)ieferbed£ergefefl 
f)at  mir  baS  ©eheimniS  gefagt,  wie  man  &u  bem  ftrohn* 
rueißblid  fommt.  3d)  {)ab  ihn.  Unb  nun  leb  wof)t. 
Unb  ergieb  btd)  brein,  wenn  fie  ihn  getragen  bringen. 

2)er  ©efefle  mar  von  ihm  gefdjieben;  feine  <5d)xiüt 
oerflangen  fdjon  in  ber  fyeme.  %Ti%  Sftettenmair  ftanb 
nod)  unb  fah  in  bie  meißgrauen  9iebel  hinein,  in  benen 
ber  ©efeüe  oerfchwunben  mar.  Sie  fingen  wagrecf)t 
über  ben  SBiefen  an  ber  ©traße  roie  ein  ausgebreitet 
%uü).  ©ie  ftiegen  empor  unb  oerbtdjteten  fid)  $u  feit* 
famen  ©eftalten,  fie  fräufelten  fid),  floffen  auSeinanber 
unb  fanfen  wieber  nieber,  fie  bäumten  roieber  auf.  ®ie 
fingen  fid)  in  baS  ©ejweig  ber  SBeiben  am  SBeg,  unb 
roie  fie  biefe  balb  »erfüllten,  balb  frei  ließen,  fdjien  e§ 
ungewiß,  gerann  ber  9Zebel  ju  Säumen,  ober  jerfloffen 
bie  Säume  $u  9tebel.  (£3  war  ein  traumhaftes  treiben, 
ein  unermüblid)  SSeben  ohne  3iel  unb  Qvoed.  ®S  war 
ein  93ilb  beffen,  waS  in  grifc  9lettenmair3  ©eele  oor- 
ging,  ein  fo  ähnlich  Silb,  baß  er  ntd)t  wußte,  fah  er 
au§  fidi)  IjerauS  ober  in  fid)  hinein.  3)a  war  ein 
nebelhaftes  §erabbiegen  unb  §änbe$ufammenfd)lagen 
um  eine  bleiche  ©eftalt  am  ©oben,  bann  ein  langfam 
nmllenber  ßeid)engug;  unb  balb  war  eS  ber  fretnb,  balb 
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war  e3  ber  ©ruber,  ber  bort  lag,  bcn  fic  trugen.  Salb 
3ucfte  e§  in  greller  <5d)abenfreube  auf,  balb  fanf  e§  in 
9flitleib  jufammen,  balb  mieten  fid)  beibe,  unb  ba§ 
eine  wollte  ba§  anbre  tferftecfen.  2)er  bort  lag,  ben 
fie  trugen,  ifym  üer$ief)  er  atfe§.  ©r  weinte  um  ibn; 
benn  burd)  bie  Raufen  be§  ©rabgefangS  flang  Ieife 
ein  luftiger  ©d)ottifd)er,  ben  bie  3w^nft  aufftrid):  Xa 
fommt  er  ja!  Sflun  wtrbS  famoS.  Unb  neben  bem 
£oten  lag  unfid)tbar  eine  zweite  ßeidije,  feine  fjurd)t 
twr  bem,  wa3  fommen  mufcte,  lag  ber  arme  ©ruber 
nid)t  tot.  Unb  im  ©arg  trieb  aerftoblen  ftxty  Letten  - 
mair§  alteS  jomaleS  ©lücf  neue  Äeime.  ^ri^  Letten* 
mair  füf)lt  fidf)  einen  ©ngel;  er  wünfcfyt,  ber  ©ruber 
mü&te  nid)t  fterben,  weil  —  er  meifc,  bafj  ber  ©ruber 
fterben  mufj. 

6r  gebt  nod)  immer  im  Sftebel,  al£  ba§  "tßflafter 
ber  ©tabt  |d)on  wieber  unter  feinen  dritten  fyaüt  Sein 
SBeg  fübrt  i^n  am  roten  $lbler  vorüber.  S)ie  ©aal* 
fenfter  finb  erleuchtet,  SJtufif  Hingt  tyxab.  $Jri^  Letten- 
mair  bleibt  ftet>n  unb  ftebt  hinauf  unb  bewegt  unnriBU 
fürlid)  bie  §anb  in  ber  £afd)e,  wie  fonft,  al3  er  nod) 
©elb  barin  fyatti,  bamit  $u  flappern.  @r  b<**  ben 
©ef eilen,  ben  legten  f^reunb,  von  bem  er  mit  ©d)tner$ 
gefdjieben  ift,  fdjon  t>ergeffen.  3)er  ©efell  ift  ein 
fcf)led)ter  Serl;  gut,  bafi  er  fort  ift.  @r  l)at  eine  ©er= 
gangenbeit  t>ergeffen,  er  üergi&t  bie  ©egenwart,  benn 
bie  3u^unf^  ift  wieber  fein;  fie  wobnt  ba  oben  unb 
lad)t  mit  tyUen  klugen  $u  if)m  tyxab.  @r  l)at  fid^  fo 
febr  baran  gemöbnt,  afle§,  wa§  ibn  brütft,  mit  feinem 
©ruber  gufammen^ubenfen,  bafc  er  e§  mit  ifjm  in  ©in 
©rab  fteigen  fiebt.  2ln  bie  3c^üttung  feinet  9öobI~ 
ftanbe3  mag  er  fid)  nid)t  erinnern.  @r  benft  m<$t  gern 
an  unangenebme  $)inge,  ebe  er  fie  füblt.  Sft  e3  nidjt 
genug,  baß  er  weife,  er  wirb  ben  ©ruber  verlieren ? 
Unb  wenn  fid)  bie  ^inge  f elber  ibm  aufbringen,  bann  I 
b«ft  ibm  fein  Seidjtfinn.   SSie  er  fcbneü  barüber  bim  j 
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benft,  finbet  er  für  alle3  9iat,  unb  roa§  ihm  heute  nicht 
einfallt,  ba§  tt)irb  ihm  morgen  einfallen;  morgen  ift 
aurf)  ein  Sag.  Unb  er  ift  einer,  ber  —  3)ie  Sßenbung, 
mit  ber  er  in  feinen  2Beg  einfehroenft,  gelingt  ihm  fo 
jotrial  al§  je. 

©§  wirb  ihm  bod)  toieber  eigen  511  SHitt,  benft  er 
fid),  bafi  man  5U  ber  Zfyüx,  bie  er  eben  auffchliejst,  einen 
Sarg  heraustragen  wirb.  Unnnllfürlich  macht  er  ^ßlaty, 
wie  um  Sarg  unb  3UÖ  Qox  ftd)  t>orbei3u!affen.  Qn 
ba§  Unabänberltche,  fagt  er  leife,  wie  fidf)  überhörenb, 
roa§  er  einem  Sröftenben  $u  antworten  habe,  roenn 
e§  fo  weit  fei,  in  ba§  Unabänberltche  mufc  fich  ber 
3Wenfch  ergeben!  Unb  roie  er  bie  Sichfei  $u  ben  SBorten 
aueft,  ba  wirb  er  einen  leifen,  fcfelanfen  Sidbtfdjein 
getnahr.    ©in  Stücf  baoon  läuft  über  feinen  2lrmef, 
ein  anbre§  liegt  nrie  abgebrochen  unb  herabgefallen 
neben  ihm  auf  bem  ^flafter.  ©r  fpäht  auf;  ber  Schein 
fommt  baher,  wo  ber  untere  Slbfdjnitt  be§  8aben§ 
nicht  feft  an  ba3  §enfterfim§  fchtiefjt.    5>rin  in  ber 
SBohnftube  ift  Sicht.   So  fpät?  ®er  Altern  ftoeft  bem 
Saufchenben,  ber  9llp  ftfet  wieber  auf  feiner  «ruft. 
2>er  SBruber  lebt  ja  noch;  utib         fommen  mu&te, 
wenn  er  leben  bliebe,  fann  noch  fommen,  ehe  er  ftirbt, 
ober  —  e§  ift  fchon  ba!  2Bie  ihm  bie  £änbe  fliegen, 
bod)  ift  bie  Shür  leife  wteber  oerfdhloffen  unb  im 
3lugenbli(f.  ©ben  fo  leife,  eben  fo  fchnell  ift  er  an  ber 
§interthür.    Sie  ift  nicht  offen,  aber  nur  einmal 
herumgefchloffen;  unb  ftrifc  Sflettenmair  weife  e3,  er 
fann  fchwören,  er  hat  ben  Schlüffel  jmeimal  im  Schloß 
herumgebreht,  al§  er  ging,  ©r  f gleicht  unb  tappt  fid) 
jur  Stubenthür;  er  hat  bie  Slinfe  gefunben  unb  brüeft 
fte  leife;  bie  Shür  geht  auf;  ein  trüber  Stchtfchein  fäOt 
auf  bie  ftlur.         Stimmer  fommt  oon  einem  t>er= 
beef ten  Sichte  auf  bem  Sifch;  neben  biefem  fteht  im 
©chatten  ein  fleine§  93ett;  e§  ift  #nncf)en3  «ett,  unb 
tfjre  SWutter  ftfct  bar  an. 
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6f)rifttane  merft  ntd)t,  ba&  bte  £t)ür  fid)  öffnet. 
(Sie  f)at  ben  ßopf  weit  vornübergebeugt  über  ba£  $8ett; 
fie  fingt  leife  unb  tr»ei^  nid)t,  ma§  fte  fingt;  fie  l)ord)t 
t)oü  älngft,  aber  nid)t  auf  ifjren  ©efang;  ifyre  klugen 
würben  weinen,  machten  Streuten  ben  SJlttf  nicfjt  trübe. 
2lber  nun  fann  bie  SRöte  auf  be§  StnbeS  SBange  wieber 
fommen,  nun  fann  ber  eigne  frembe  3«9  um  bcS 
Sinbes  klugen  unb  9Runb  üerfdjwinben;  unb  fie  fäl) 
e£  nid)t  unb  ängftigte  ftd)  nod)  oergeblid).  3l)r  ift  e3, 
al§  müfjte  jene  wieberfel)ren  unb  biefer  gefjen,  wenn 
fie  ftd)  nur  red)t  angeftrengt  müfjte,  biefeS  £ef)ren  unb 
©efyen  $u  bemerfen.  Unb  babei  fann  fie  bod)  nod) 
baran  benfen,  wie  plötjltd)  ba§  gefommen  ift  wa3  fie 
fo  fef)r  beängftigt;  wie  ba§  2lnnd)en  auf  einmal  im 
93ette  neben  ifyrem  wie  mit  frember  ©timme  aufge* 
fdjrien,  bann  nid)t  mefjr  Ijat  fpredjen  fönnen;  wie  fte 
aufgezwungen  ift  unb  fid)  angef  leibet  fjat;  n)ie  fte  in 
ber  2lngft  ben  Valentin,  unb  biefer,  ot)ne  xf)x  3Btffen, 
ben  SlpoHoniuS  gewetft  f>at.  $er  alte  ©efeü  &atte 
alle  ©djlüffel  im  $aufe  probiert,  bi§  fidj  ergab,  ber 
©d)ttppenfd)lüffel  fdjltepe  bie  £intertl)ür;  ba§  wufjte 
fie  nid)t.  3>efto  lebenbiger  ftanb  e3  uor  iljr,  wie  Apollo- 
niu§  fjereingetreten  war,  rote  ifjr  bei  feinem  unerwarteten 
kommen  gewefen,  wie  fie  coli  @d)red  unb  ©d)am  unb 
bod)  t>oll  wunberbarer  33eruf)tgung  fid)  gefüllt  fjatte. 
2lpoUoniu§  Ijatte  fogleid)  ben  2lr$t,  bann  kneten  ge- 
holt. @r  Ijatte  an  bem  93ettd)en  geftanben  unb  fid) 
über  ba£  2lnnd)en  gebeugt,  wie  je^t  fie  tljat.  (£r  f>atte 
fie  r>oll  6d)tner$  angefefjen  unb  gefagt,  2(nn$en3  Sranf* 
t)eit  fomme  t>on  bem  efjelidjen  3ern)wrfni^,  unb  e3 
werbe  ntdjt  gefunb,  l)öre  bie§  nidjt  auf.  ®r  fjatte  t>on 
ben  SSunbern  erjagt,  bie  einer  Butter  möglid)  würben, 
unb  wie  fid)  ber  9flenfd)  bezwingen  fönne  unb  müffe. 
$ann  t>atte  er  bem  Valentin  nod)  mand)e§  be§  sÜnnd)en3 
wegen  anbefohlen  unb  war  gegangen  au§  ©orge,  ber 
trüber  fönnte  fonft  in  feinem  Srrwa^n  glauben,  er 
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wolle  ifyn  aud>  twn  bem  Siranfenbett  feiner  Stnber 
vertreiben.  S)er  Jammer,  bie  9lngft  wollte  fie  in 
2lpolloniu3  s2lrme  jagen;  e§  war  ifyr,  al3  wäre  aÜeS 
gut,  läge  fie  an  feiner  ©ruft,  al§  bürfte  fie  i^n  nid)t 
wieber  von  fidj  laffen.  Slber  rote  er  fo  Raupten 
be$  SinbeS  ftanb  unb  fprad),  ba  fam  er  it>r  fo  fjerrltd) 
vox,  wie  ein  ^eiliger,  oor  bem  fie  nur  auf  ben  Snieen 
liegen  bürfe.  25er  $8ettfd)irm  füllte  bie  große,  fd&lanfe 
©eftalt  in  feinen  ©chatten,  nur  feine  ©tirn  unb  feine 
fyofye  Scheitel  waren  fidjtbar  unb  erf Lienen,  oon  bem 
£id)te  auf  bem  2ifd)e  angeftrat)lt,  wie  in  einer  ©lorie. 
3)ad)te  fie  oon  iljm  weg  $u  if)rem  ©atten,  bann  frampfte 
eifiger  groft  if)r  £er$  jufammen,  unb  äBibernrillen 
bäumte  fid^  bar  in  wie  ein  SRiefe  gegen  ben  bloßen 
©ebanfen  auf.  2lber  2lpoHoniu§  Ijatte  gefagt,  änndjen 
werbe  nid)t  roteber  gefunb,  wenn  ba§  3erwürfni§  md)t 
enbe.  Gr  f)atte  gefagt,  ber  2Jtenfd)  fönne  unb  muffe 
ftd)  bezwingen;  fie  wollte  fid)  bedingen,  weil  er  e§ 
gefagt  Jjatte.  Giner  2Hutter  feien  SBunber  möglidj  für 
i£>r  Sinb;  backte  fie  an  9lpoHoniu§  ©efufjt,  wie  er  fo 
fprad),  mußte  i$r  ba§  größte  SBunber  möglid)  werben. 

frrifc  SNettenmair  trat  tyxzin.  Gr  badjte  an  nid)t§, 
al§  baß  9lpo0oniu3  bagewefen  fein  müßte,  wenn  er 
audj  je^t  nid)t  mef)r  ba  mar.  GS  flirrte  ifym  vox  ben 
klugen  oor  2But.  Gr  märe  auf  bie  ftrau  loSgeftür^t, 
fal)  er  ntd>t  ben  alten  Valentin  an  ber  ®ammertf)üre 
fitzen.  Gr  wollte  märten,  bi3  biefer  einmal  ba§ 
3immer  oer  ließe,  unb  fdjltd)  fid)  nad)  bem  ©tut)le  am 
fjenfter,  mo  er  fonft  immer  gefeffen  ^atte,  unb  alä 
ein  mie  anbrer,  benn  jefct!  Die  grau  t)örte  feinen 
Ieifen  $ritt ;  fein  2lntlit}  fonnte  fie  nidfjt  fetjen.  31jr 
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fd)ien,  er  mußte  um  2lnnd)en3  3uftan^  un&  9*n8 
be3f)alb  fo  leife.  ©ie  fal)  #nnd)en  mit  einem  ©liefe 
an,  ber  fagte,  mag  fie  jetjt  tfyun  wollte,  $at  fie  nur  um 
ifyr  franfe§  Slinb;  ein  93lid  nad)  ber  %\ßx,  au3  ber  er 
gegangen  war,  fefete  fjinju:  Unb  weil  er 3  gefagt  i>at! 
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%a  ift  bcr  Sßater,  sÜnndf)en,  fagte  fie  bann. 
Sie  rebetc  eigentlich  mit  bem  ©atten,  ber  am  ftenfter 
fafi;  aber  fie  fonnte  ihm  ihr  ©efidjt  nicht  $uweuben, 
ihre  Siebe  nicht  unmittelbar  an  ihn  richten.  2>u  ^aft 
immer  nad)  ihm  gefragt.  2)u  ^aft  gemeint,  wenn  er 
fommt,  wirb  er  fein,  wie  er  fonft  mar,  et)  bu  (ran! 
geworben  bift.  $)eine  SWutter  wiü§  aud)  —  um 
beinetwillen ! 

3l)re  Stimme  flang  fo  tief  au3  ber  Sruft  herauf, 
bafi  ber  SJtann  feinen  ©roll  mit  ©emalt  f  efthalten 
mufjte.  ©r  bad)te:  ®te  tt>ut  fo  füfj,  um  btd>  $u  hinter* 
gef)n.  ©ie  ^aben§  oerabrebet,  al3  er  ba  mar.  Unb 
ber  ©roll  fchwoll  nur  nod)  grimmiger  an  ben  weichen 
Slängen,  mit  benen  fie  fortfuhr: 

Unb  bu  gehft  nod)  nid)t  in  ben  Gimmel.  91id)t, 
sÜnnd)en?  $u  bift  ja  ein  fo  gut  lieb  Sinb  unb 
bleibft  nod)  bei  S3ater  unb  2ttutter.  Söenn  nur  —  bu 

9* 

haft  fein  £erj  oor  bem  $8ater,  bu  bumm  lieb  $lmt* 
djen,  weil  er  laut  fpridjt.  ©r  meinte  nicht  bog 
be^^alb. 

©ie  hielt  inne;  fie  erwartete  bie  Antwort  von 
bem  Sater,  md)t  von  bem  Stnbe,  ©ie  erwartete,  er 
werbe  an  ba»  93ett  treten  unb  $u  bem  Siinbe  fprecfjen, 
wie  fie,  unb  burd)  ba§  Sinb  mit  ihr.  2Bie  fie  t>on 
ihm  benfen  mod)te,  ba3  Sinb  war  bod)  fein  Sinb,  unb 
e£  war  franf. 

2>er  9Jtann  fdjwieg  unb  blieb  ruhig  auf  feinem 
©tuhle  ftfcen.  ©in  fyalb  SJaterunfer  lang  hörte  man 
nid)t3,  al3  ba§  Siefen  ber  Uhr,  unb  ba§  würbe  immer 
fchneüer,  wie  ba§  Klopfen  eine§  HftenfchenheraenS,  ba§ 
®d)limme3  fommen  ahnt;  bie  flamme  be§  öidijteS 
jurfte  wie  cor  3furd)t. 

Valentin  ftanb  auf  oon  feinem  ©tuhle,  um  ba§ 
Sicht  ju  pufcen. 

S)ie  93ruft  be§  ®inbe§  rodelte ;  e§  wollte  fpred)en, 
e§  fonnte  nid)t;  e£  wollte  mit  ben  §änben  nach  *>em 
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Sßater  langen,  e§  fonntc  ni<f)t;  e§  fonntc  mcf)t3,  al§ 
bic  9lrme  feiner  ©eele  nadf)  bem  *8ater  auSftrecfen. 
2lber  be§  $8ater§  Seele  faf)  bie  fletjenben  nicf)t;  in 
ifjren  §&nben  t)telt  fie  frampffjaft  itjren  ®roE  unb 
Jjatte  feine  §anb  frei  für  ba§  ®inb.  (Sr  fyört  ba§ 
Dtödfyeln,  aber  er  weifc,  ba§  ®inb  ift  abgerichtet  von 
feinen  geinben,  e§  l)at  fein  finbltdf)  #erj  gegen  ifjn; 
unb  wäre  e§  n)irCltdt>  franf,  fo  wäre  e§  abftd)tticf) 
franf  geworben,  um  if)n  betrügen  $u  Reifen,  unb  ftürbe 
e§,  fo  würbe  fein  ©terben  nodf)  ein  Supplerbienft  fein, 
ben  e§  feinen  geinben  ttjut.  SBäre  fein  9luge  nicfyt 
felber  fo  franf,  bafi  e3  tf}tn  aufjen  nur  immer  ba§ 
eine  jeigt,  über  bem  feine  ©eele  innen  unabläffig 
brütet,  er  rnüfete  e§  am  ©eftd)te  ber  Sflutter  feljen,  an 
bem  £on  ifpter  ©timme  työren,  fie  oerfteHt  fief)  nid)t, 
ba§  ®inb  ift  wirflid)  franf  unb  fef)r  franf:  aber  ifyre 
2BeidE)l)eit,  if)re  2lngft  ift  it)m  nur  bie  2lngft  il)re§  ©e? 
wiffen3,  bie  Slngft  oor  feiner  ©träfe,  bie  fie  oerbient 
fiü)lt  unb  bodj  entwaffnen  null.  Valentin  tritt  von 
bem  Sickte  weg  unb  gef)t  t)inau§,  um  fidf)  brausen 
au^uweinen.  S)er  3Jtonn  ftet)t  auf  unb  nähert  fidf) 
letfe  ber  ftrau,  ot)ne  bafj  fie  i^n  bemerft.  @r  will 
fie  überrafdfyen,  unb  ba§  gelingt  \f)m.  Sie  erfdjricft, 
wie  fie  plfyliä)  über  bem  SBette  jdf>  cor  fidf)  ein 
entfteHteS  9Jlenftf)enantlifc  fieljt.  <5ie  erfdfjricft,  unb 
er  prefct  burdf)  bie  3äl)ne:   ®u  erftfjrtcfft?  SBeifet  bu 

» 

warum? 

©ie  fyat  \f)m  felber  fagen  wollen,  bajs  $IpoHoniu§ 
in  ber  (Stube  gewefen  ift,  aber  nod)  l)at  fie  e§  nicf)t 
gefonnt;  vor  bem  Sette  be§  franf en  Äinbe§  burfte  fie 
e§  nid)t,  weit  fie  weift,  er  wirb  auffahren;  ben  $ln= 
blief  feiner  9lof)cit  f)at  fie  bem  ffinbe  erfpart,  at§  e§ 
nod)  gefunb  war,  wenn  fie  e§  x>ermod)te;  je^t  fonnte 
ber  ©djrecf  bem  franfen  Äinbe  ben  2ob  bringen,  ©te 
antwortet  tf)m  nid)t,  aber  fie  fiet)t  if)n  fleljenb  an  unb 
3eigt  mit  einem  3lugenwinfe  auf  ba§  ®inb. 
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@r  war  ba!  2Bar  er  nic^t  ba?  fragt  er;  nid)t  um 
$u  erfahren,  wonaefy  er  fragt,  f onbem  um  $u  geigeti, 
bafi  er  e§  nid)t  erft  ju  erfahren  braucht,  ©eine  Rauft 
^ebt  ftd)  geballt;  2lnnd)en  fämpft,  fiel)  aufzurichten, 
©r  ftef)t  e§  nid)t;  bie  grau  fief)t  e3;  tbre  2lngft  wädtft. 
©ie  fdjlägt  bie  §änbe  aufammen,  fie  fiefyt  xf)n  an  mit 
einem  SBlicfe,  in  bem  aUeS  ftel)t,  wa3  ein  SBetb  Der- 
fpredfyen,  ma§  ein  2Beib  brofyen  fann;  er  fielet  nur  tljr 
©rfd^reefen,  bap  er  e3  weij},  wa§  gefdjaf),  unb  bie 
Sauft  fällt  nieber  auf  iljre  ©ttrn. 

Gin  Schrei  f  fingt;  ba3  Sünb  rollt  fidf>  in  Krämpfen 
aufammen,  bie  Butter,  über  eS  tiingeftürjt,  weint  laut. 
Valentin  fommt  tjereingeeilt,  %xi%  Sftettenmair  gel)t 
in  bie  Cammer. 

6r  weif*  nidf)t,  wa§  in  tym  §err  ift,  befriebigte 
SHad)e  ober  ©df)recf  über  ba§,  wa3  er  getfjan  hat.  er 
finft  auf  ba£  93ett,  al§  E)ätte  ber  ©d)fag,  ben  er  ge- 
führt hat,  ihn  felbft  betäubt;  er  f)ört  nur  Ijalb,  wie 
Valentin  nach  bem  2lr$t  läuft,  ebenfo  hört  er  biefen 
fommen  unb  gehn,  ebenfo  laufest  er,  ob  er  nicht 
9lpolloniu§  fjlüftern  nnb  feinen  leifen  ©chritt  t>er- 
nehmen  fann.  ©ich  $u  geigen,  wagt  er  nicht;  ©djam 
hält  ihn  baoon  jurüdf.  er  rechtfertigt  fein  3:l)un  unb 
nennt  2lnnchen£  Äranfheit  eine  pimpelet:  §eute 
wollen  Äinber  fterben,  unb  morgen  finb  fie  lebenbiger 
al§  je! 

9Ut§  bem  fiebertfd)en  §orrf)en  unb  ©ichberuhigen 
wirb  ein  fiebertfcheS  träumen,  er  fief)t  $lpolloniu3, 
wie  er  feine  fieiter  an  ber  §elmftange  feftbinben  tr>iü# 
unb  fagt  fidf)  bei  jebem  ©chritt  be§  ©teigenben  wie 
tröftenb:  3e^t  wirb  er  fallen!  jetjt!  "iUber  9lpolloniu3 
fällt  nicht.  3eben  3lugenblid  erwartet  er,  bie  Saue 
follen  retten,  in  benen  2lpoHoniu§  mit  feinem  fjahr- 
Seuge  l)ängt;  fie  reißen  nicht.  3n  biefe  Sräume  hinein 
hört  er  bie  Rfyüx  ber  ©tube  gehn;  ber  Sraum  mad)t 
einen  gatl  barauS,  ben  gall  eineS  ferneren  SörperS 
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au§  ungeheurer  §öhe.  5)ct  wirb  ihm  Ieidjt,  al§  wäre 
nun  aüe§  gut.  3m  £albfchlummer  f)ört  er  in  ber 
©tube  Ieife§  ©ehen,  Ieife§  Sieben,  leifeS  Steinen,  unb 
basroifctien  ift  e§  wieber  ftitt. 

$)a§  leife  ©erluchsen,  ba§  $um  lauten  nrirb  unb  fid^ 
wieberum  bewältigt,  als  fei  ein  ©djlafenber  in  ber 
Sflähe,  ben  e§  nicht  werfen  null,  unb  n>ieber  ausbricht, 
bajj  e3  ben  ©cf)Iäfer  nidt^t  werfen  fann,  unb  nrieber 
leife  wirb,  weil  e§  wie  über  fich  felbft  erf djridE t  ^  bafj 
e§  laut  ift  n>o  alle  9Wenfchen  leife  finb:  wer  fennt  e§ 
nicht?  2Ber  errät  e§  nicht,  wenn  er  e§  nidjt  fennt? 

grifc  Sftettenmair  weif}  e§  im  §albfchlaf:  in  ber 
©tube  liegt  ein  £oter.  Sie  haben  ihn  gebracht  — 
Qn  ba§  Unabänberliche  mu&  ber  2Jlenfdj  fid^  ergeben! 

3um  erftenmal  feit  pieten  SJlonben  fchläft  er 
wieber  rut)ig. 

Unb  warum  fottte  er  nicht?  31u3  bem  leifen 
SBetnen  wirb  ein  luftiger  fdhottifcher  ©al^er.  2)a  ift 
er  ja!  üftun  wirb§  famoS!  Hingt  e3  au§  ber  gerne 
t>om  roten  Stbler  herein  in  feinen  ©chlaf. 

2)a§  ßeifegehen  unb  fieif ereben  aber  war  wirfltch 
unb  bauerte  fort;  unb  eine  Seiche  war  in  ber  ©tube, 
eine  fd)öne  Ätnberleiche.  Sßährenb  grit}  Sftettenmair 
pon  Seitern  unb  gat)r$eugen  träumte,  f)attt  be§  Keinen 
$nnd)en§  ©eele  fich  au  einem  beffern  Sßater  gerettet. 
2>er  fieib  lag  ftarr  in  bem  Keinen  SJettchen.  2)er 
3wift  ber  ©Item  hatte  ba3  Äinb  franf  gemacht; 
@chmer$  über  bie  wilbe  %t)at  be§  2$ater§  an  ber 
Butter  hatte  ihm  ba§  fleine  £er$  gebrochen. 

grifc  SRettenmair  fdjüef  nod).  ben  ©rf)(af  etne3 
^Bewahrten,  al§  ber  neue  Sag  anbrach.  2lpoHomu3 
roar  fd)on  lange  munter;  oielleicht  hatte  er  gar  nid)t 
gefchlafen.  S)er  Sampf,  ben  fein  ©ruber  noch  in 
feinem  Slngefkht  gelefen  hatte,  al§  *r  ^n  m^  &cm 
^Bauherrn  ba§  §au§  oerlaffen  fah,  unb  ben  bie  SJtühen 
be§  SageS  faum  jurücf gebrängt  hatten,  feuchte  narf)t§ 


Di. 


ben  Schlummer  t>on  feinem  93ett.  $)er  ©ruber  hatte 
red)t  gefetjen,  feine  fdjer^afte  SBenbung  be§  ©efpräd)§ 
hatte  ihren  3merf  ntdjt  erreicht.  Unb  wenn  9lpoflo= 
niu§  ba§  ©uch  feiner  ©rinnerungen  jurütf  blätterte, 
muffte  er  ftd)  in  feiner  Sfteinung,  ber  ©ruber  fei  eifer* 
füd)tig  auf  ihn,  beftarft  füllen,  ©ar  mand)e3,  ba§ 
er  nid)t  begriffen  fyatte,  als  er  e§  gef^e^en  faf),  erhielt 
£id)t  oon  biefer  Sinnahme  unb  fjalf  fte  mieberum  be- 
ftätigen.  3)ie  Abneigung  ber  f^rau  fd}ten  ein  bloßer 
©orroanb  be§  ©rubere  ü)n  oon  ihr  fern  ju  galten. 
2>er  trüber  mußte  gemeint  t)aben,  er  fönnte  fie  anberS 
al§  mit  ben  klugen  etne§  ©rubere  unb  €>d)mager§ 
anfehen.  Unb  ba§  fdjien  begreiflich,  ba  3rrit>  nutzte, 
fte  mar  ihm  mehr  gemefen,  bt§  fte  feine  <Sd)mägerin 
mürbe.  ©r  hätte  ba§  bem  ©ruber  gern  in  ©ebanfen 
^um  ©orrourf  gemacht  mußte  er  fid)  nicht  geftehen, 
fein  SJHtleib,  ba§  be§  ©ruber§  rofje  ©ehanblung  ber 
ftrau  hervorgerufen  hatte,  f)abe  feinen  ©mpfinbttngen 
für  fie  eine  SBcirme  gegeben,  bie  ihn  felbft  beunruhigte, 
©r  fürchtete  md)t,  baß  ihn  biefe  Einreißen  fönnte,  be§ 
©rubere  &urd)t  TOa*)r  5U  machen,  aber  feine  ftrenge 
©enriffenhafttgfeit  machte  fid)  biefe  SÖärme  fdjon  $um 
©erbrechen.  $lber,  fiel  tfjm  bann  ein,  l)at  bie  Jrau 
nid)t  mirflid)  if)m  Abneigung  ge3eigt?  unb  füllte  fie 
Abneigung  gegen  ihn,  mie  fonnte  ber  ©ruber  bann 
fürchten  ?  ®er  «ruber  hatte  im  Sone  be§  ©orrourf  § 
fie  ein  SJiärcfyen  genannt,  alfo  glaubte  er  nidjt  baran 
unb  meinte,  bie  ^rau  tyvufyte  fie  nur  unb  empfinbe 
fie  nid)t.  —  2)er  Detter  hatte  oft  oon  ber  9iatur  ber 
©iferfud)t  gefprodjen,  mie  fie  au§  fid)  felbft  entftebe 
unb  fid)  nätjre,  mie  ihr  Slrgroohn  über  bie  ©renjen 
be§  2öirflid)en ,  ja  be§  9Jlöglid)en  l)faau3greif e  unb 
ju  ^boten  verführe,  bie  fonft  nur  ber  SBabnfimt 
vollbringt,  ©inen  fold)en  Q-all  faf)  s3lpolloniu§  uor 
ftd)  unb  bebäuerte  ben  ©ruber  unb  füllte  fd)mer$ltd) 
SWitleib  mit  ber  $rau. 
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$lu§  folgen  ©ebanfen  unb  ©mpfinbuugen  fdjredte 
ihn  Valentin,  ber  it)n  hinunterrief.  @r  tarn  unruhiger 
mieber  herauf,  al§  er  hinunter  gegangen  mar.  ©3 
war  nicht  allem  5htnd)en3  3uftanb,  ^e  er  ro^e  e*n  Stoter 
liebte,  ma§  auf  feiner  Seele  tag;  auch  ba§  2Witleib  mit 
2inn<f)en3  27hittfr  mar  gemachten,  unb  eine  fturdjt 
mar  neu  ^injugefontmen,  bie  er  fid)  gern  auSgerebet 
hätte,  wäre  fold)  ein  Verfahren  mit  feinem  SlarfyeitS* 
bebürfntö  unb  feiner  ©emiffenhaftigfeit  oeretnbar  ge= 
roefen.  ber  erfte  ©Limmer  be§  neuen  2age3 

burrf)  fein  ftenfter  fiel,  ftanb  er  auf  pon  bem  Stuhle, 
auf  bem  er  feit  feiner  3urücf fünft  gefeffen.  ©3  mar 
etma§  T$t\exl\<fyt$  in  ber  SBeife,  mie  er  fid)  aufrichtete, 
©r  f<f)ien  fid)  au  fagen:  3ft  e§,  mie  id)  fürd)te,  muß 
id)  für  un§  beibe  einftehn;  bafür  bin  id)  ein  2Hann. 
3d)  habe  gelobt,  id)  mill  meinet  SßaterS  £au3  unb 
feine  ©hre  aufredet  ermatten,  unb  id)  mill  in  jebem 
Sinne  erfüllen,  ma3  id)  gelobt  ^abe!  — 

3ai&  SWettenmair  ermatte  enblid).  ©r  raupte 
md)t§  mehT  t?on  ben  Sraumbilbern  ber  SWadjt;  nur 
fcie  befriebigte  Stimmung,  it>r  2Berf,  mar  ihm  ge* 
blieben.  ©r  befann  fid)  oergeben§,  ma§  biefe  Stimmung, 
bie  ihm  fo  lang  fremb  gemefen  mar,  fyexvoxfttxufcn 
haben  fönnte.  2Ba§  ihm  oon  ben  ©rlebniffen  ber 
Sttadjt  einfiel,  mar  nicht  geeignet,  fie  &u  erflären.  ©r 
mußte  nur  noch/  &aß  fc^ne  &tau  ein  „pimpeln"  be§ 
„SptonS"  3U  einer  ^ranfheit  vergrößert  hatte,  um 
einen  Sßormanb  $u  erhalten,  mit  ihm  jufammen  ju 
fein.  SJtit  ihm!  9Ud)t  bloß  im  ©efpräd)  mit  bem 
©efellen,  aud)  mit  fid)  unb  feiner  3*rau  nannte  er 
SlpolloniuS  tarnen  nid)t;  vielleicht,  meil  fein  §>aß 
gegen  ben  Sflann  auf  ben  tarnen  übergegangen  mar, 
vielleicht,  meil  er  £ag  unb  9tod)t  nur  an  jmei  9Ken* 
fdjen  badjte  unb  biefe  nid)t  mit  einanber  §u  ver^ 
mechfebi  maren.  ©r  hatte  nichts  mehr  auf  ber  SBelt, 
als  feinen  §aß;  unb  ber  fannte  nur  smei  9Jlenfd)en, 
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„if)n  unb  fte."  @r  bad)te  fd)on,  wie  er  ber  pimpelet 
ein  Gnbe  madjen  wollte.  9JHt  bicfem  ©ebanfen  trat 
er  au3  ber  $f)ür  unb  ftattb  —  oor  einer  Seid)e.  ©in 
©Räuber  faßte  it>n  an.  Da  ftanb  ba3  tote  Sinb  cor 
i&m  wie  ein  SBarnungSjeidjen:  9Hd)t  weiter  auf  bem 
2Bege,  ben  bu  eingef dalagen  f)aft!  Da  lag  ba§  Sinb, 
ba§  fein  Sinb  war,  tot.  Sonft  fd}eud)te  er  e§  oon 
ficf);  jet$t  blieb  e§  unb  fürchtete  ficf)  nicfjt  mefjr,  unb 
fragte  ifjn,  ob  er  e£  nod)  Raffen  fann,  ob  er  e§  nod) 
mit  bem  Warnen  nennen  fann,  mit  bem  er  e§  im  ©äffe 
genannt,  ©eftern  faf)  er  e§  nidjt,  wie  er  über  feine 
$lngft  f)in  ben  @d)lag  führte;  ber  SBater  be§  Rinbe3 
nad)  ber  Butter  be§  fitnbeS  unb  über  ben  fterbenben 
Seib  be§  ßinbe§  f)in.  ©eftern  faf)  er  e£  md)t,  wie  er 
barüber  gebeugt  ftanb;  jefct  fief)t  er  e§,  wof)in  er  bie 
entfetten  klugen  wenbet,  um  bem  $Inblicf  $u  entfliegen. 
Da  ftef)t  ba§  Sinb  oor  ifjm,  ein  2lnf läger  unb  ein 
3euge.  ©§  jeugt  für  bie  Butter,  ©ie  wußte  e§ 
fterbenb,  unb  am  Sterbebette  if)re§  SinbeS  tfyut  bie 
Sßermorfenfte  nid)t,  wa§  er  tfjr  jugetraut  fjat.  ©3 
ftagt  if)n  an.  ©r  fjat  eine  SHutter  am  Sterbebette 
tf)re§  &tnbe3  gefdjtagen.  DaS  fann  fein  Sttann,  unb 
wäre  ba§  SBeib  fdjulbig.  Unb  fie  war  e3  nid)t;  ba§ 
jeugt  ba§  Sinb.  3e^t  weiß  er,  wa§  ba§  bleidje, 
ftumme  Slntlifc  ber  9flutter  rief:  Du  töteft  ba3  &tnb; 
fd)Iag  nid)t!  Unb  er  fyat  bod)  gef plagen.  @r  f)at 
ba§  &inb  getötet.  Da§  trifft  ifjn  wie  ein  SBetter* 
ftrafjr,  baß  er  sufammenfinft  cor  bem  93ette  be3 
äinbeS,  über  ba§  f)tn  er  bie  ÜJtutter  gefdjlagen  f)at;  vox 
bem  53ettc,  in  bem  fein  ^inb  ftarb,  weit  er  feinet 
$inbe3  Butter  fdjlug. 

Dort  tag  er  tang.  Der  93lifc,  ber  ifjn  baf)inge* 
ftretft,  fjatte  ^urütf geleuchtet  mit  graufamer  SIarf)eit;  er 
fyatte  bie  beiben  unfdjulbig  gefefjen,  bie  er  oerfolgt. 
Unb  feine  Sdjulb,  aB  bie  feine,  ©r  allein  ^at  ba§ 
©tenb  aufgetürmt,  ba§  erbrütfenb  auf  if)m  liegt,  Saft 
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auf  Caft,  ©djutb  auf  Sdjulb.  25e§  Sinbe§  Job  ift 
ber  ©ipfel.  Unb  t>teUeid)t  ift  er  e3  nodf)  nidfjt!  $er 
©lenbe  fiefjt,  er  mu|  aurücf.  (£r  tyafdjt  nad)  jebem 
©trotyfjalm  t>on  ©ebanfen,  ber  itjn  retten  fönnte.  $>a 

1)  ört  er  bie  weisen  Slänge  wteber,  benen  er  geftern  fein 
§ers  oerfdjloffen  §at:  3)u  Ijaft  gemeint,  wenn  er 
fommt,  foirb  er  wieber  fein,  wie  er  fonft  war,  et)  bu 
franC  geworben  bift.    Steine  ÜJtutter  wiCtö  audfy.  — 

2)  ie  Slänge  waren  eine  weiche  $anb,  bie  bie  Seele 
ber  3rr<m  nad)  feiner  ©eele  auSftretfte  unb  jur  93er* 
följnung  bot;  fein  6d)mer$,  feine  9lngft  faxten  Saftig 
nörf)  ber  auSgeftrecften.  ©r  fat)  ba§  Rinb  im  £embdf)en 
an  ber  Sammertfjür  ftefjn,  wo  e§  fo  oft  geftanben,  wenn 
feine  £eftigfeit  e§  au§  bem  ©Plummer  ge  werft  l)at; 
bte^änbdjen  gef alten;  bie  klugen  fo  fd)mer$ltd)  fleljenb: 
er  foHe  boef)  gut  fein  mit  ber  Sttutter;  unb  fo  ängftltd) 
$ugleid):  er  foü  bod)  nid)t  &ürnen,  baf?  e3  flefjt.  9*un, 
ba  e§  ju  fpät  war,  fal)  er,  ba3  Äinb  moüte  fein  enget 
fein.  2lber  e§  mar  ja  nod)  nidjt  ju  fpät!  @r  l)örte 
ben  leifen  ©djritt  feiner  ^xan  auf  ber  3rlur  ber  ©tuben* 
tt)üre  natjen.  @r  fjörte  fte  bie  2f)ürc  öffnen,  ©tanb 
^Ünnd^en  jetjt  in  ber  Jammert t)ür,  e§  muffte  lädjeln. 
©r  wollte  gut  fein;  er  wollte  wieber  fein,  wie  er  mar, 
el)e  3lnnd)en  Iranf  geworben  ift.  ©r  ftreefte  ber  ©in* 
tretenben  bie  §anb  entgegen.  Sie  faf)  ifjn  unb  fdfjraf 
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gufammen.  ®ie  war  fo  bleid)  wie  ba§  tote  Slnndjen, 
felbft  ttjre  fonft  fo  blüljenben  Sippen  waren  bleid). 

3)  er  §al§,  bie  fdjönen  Slrme,  bie  weisen  $änbe  waren 
bleid) ;  ba§  fonft  f o  glänjenbe  9luge  war  matt. 

if)r  Öeben  Ijatte  fief)  in  ifpr  tieffteS  §er$  jurüdgejogen 
unb  weinte  ba  um  iljr  geftorben  ®inb.  9113  fte  il)n 
faf),  ftiefc  ein  3ittern  burd)  if)ren  ganzen  Körper.  2Kit 
jwei  Schritten  ftanb  fie  jmifdjen  ber  fieidje  unb  if)m, 
al§  wollte  fie  ba§  Sinb  nod)  jetjt  oor  t^m  fdf)ü$en. 
Unb  bod)  nidf)t  fo.  SBeber  ^urd)t  nod)  Slngft  bebte 
um  ben  Keinen  9Jlunb;  er  war  feft  gefcfyloffen.  ©in 
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anbcr  ©efüljl  mar  e§,  wa§  bic  fd)ön  gewölbten  2lugen* 
bxauen  brängenb  fyer  abfaltete  unb  au§  ben  fonft  fo 
fanften  klugen  flammte.  ©r  faf),  e3  war  nid)t  mefjr 
ba3  SBeib,  ba3  bie  fdjmeljenben  ftriebenäworte  9*5 
fprodjen  Ijatte;  bie  tt)ar  mit  ifyrem  ftinbe  geftorben  in 
biefer  fd)redlid)en  9iad)t.  5)a§  SBeib,  ba3  t>or  itjm  ftanb, 
war  nid)t  meljr  bie  SHutter,  bie  $u  ifjm  i)inftofftc# 
beren  Sinb  er  retten  fonnte;  e§  war  bie  Sftutter,  ber 
er  ba§  Sftnb  getötet.  ©üte  9ttutter,  bie  ben  äRörber 
fortmieS  au3  ber  ^eiligen  -JMfje  be§  ÄinbeS.  ©in 
bleid)fd)retfenber  ©ngel,  ber  ben  befledenben  Serütjrer 
fortkämt  von  feinem  Heiligtum,  ©r  fpradj  —  o  t)ätte 
er  geftern  gefprodjen!  ©eftern  t>atte  fie  fid)  nad)  bem 
SBort  gefeint;  tjeute  Ijörte  fie  e£  md)t. 

©teb  mir  beine  §anb,  ©Ijriftiane,  fagte  er.  Sie 
$og  ttjre  £anb  frampffjaft  ^urüd,  al3  fjätte  er  fie  fdjon 
berührt.  3d)  fjabe  mid)  geirrt,  fufjr  er  fort;  id)  wtfl£ 
eud)  ja  glauben,  id)  fei)  e§  ein:  id)  n>ill§  nid)t  wieber! 
3l)r  feib  beffer  al3  td)! 

3)a3  Sinb  ift  tot,  fagte  fie,  unb  felbft  iljre  (Stimme 
Ifang  bleid). 

Safe  mid)  in  biefer  fdjretflidjen  Slngft  .nidjt  oljnc 
Sroft.  Sann  id)  anber§  werben,  fo  fann  id>3  nur 
jeijt,  unb  wenn  bu  mir  bie  §anb  giebft  unb  rid)teft 
mid)  auf,  fagte  ber  9ftann.  ©ie  faf)  auf  ba§  Sinb, 
nidjt  auf  tfyn. 

£)a§  Sinb  ift  tot,  wieberfjolte  fie.  §iefj  ba3,  e§ 
mar  if>r  gleidjgiltig,  wa§  mit  ifjm  werben  follte,  ba 
feine  93efferung  ba£  Sftnb  md)t  meljr  rettete?  Ober 
liatte  fie  if)n  oergtffen  unb  fprad)  mit  fid)  felbft?  3>er 
SUtann  richtete  fid)  fyalb  auf;  er  f  afite  ifyre  §anb  mit 
angftDOÜer  ©ewalt  unb  l)ielt  fie  feft. 

©fjrifttaue,  fd)lud)ate  er  wilb,  ba  lieg  id)  wie  ein 
2öurm.  $ritt  mid)  nidjt!  tretet  mid)  nid)t!  Um 
©otte§  willen,  erbarme  bid>!  $d)  fönnt3  md)t  oergeff en, 
l)ätt  id)  »ergebend  gelegen  wie  ein  SBurm.  Senf  baran! 
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Um  ©otte§  willen  benf  baran;  bu  tyaft  mich  jefct  in 
bcincr  §anb.  S)u  fannft  au§  mir  machen,  wag  bu 
ToiCCft.  3ch  mach  bid)  oerantwortlicf).  £)u  bift  fdjulb 
an  allem,  wa§  noch  werben  fann!  —  ©nbltch  mar  e§ 
ihr  gelungen,  ihm  U)re§anb  $u  entreißen;  fie  t>iett  fie 
weil  von  ftcf),  al3  efelte  ihr  bauor,  weil  er  bie  §anb 
berührt  hatte. 

$a§  ßinb  ift  tot,  fagte  fte.  ©r  oerftanb,  fie  fagte: 
3wtfd)en  mir  unb  bem  Sttörber  meine»  Sinbe§  fann 
feine  ©ememfdjaft  mehr  fein,  auf  ©rben  nicht  unb  nicht 
im  Gimmel. 

©r  ftanb  auf.  ©in  Sßort  ber  $Ber$eihung  hätte 
ihn  trielleicf)t  gerettet!  Vielleicht!  SBer  weif*  e3!  S)ie 
Klarheit,  bie  il)n  jefct  $ur  ÜWeue  trieb,  mar  bie  Slar* 
heit  etneS  93lifce§;  wa§  jefct  in  ihm  mirfte,  nahm  feine 
©ewalt  von  ber  $äty\t  ber  Überrafchung.  SBenn 
baS  Sinb  in  ber  ©rbe  ruht,  beffen  plötzlicher  5lnbli<f 
if)n  surücfgebäumt  hat,  mirb  fein  2Öarnung§biIb  bleicher 
unb  bleicher  werben;  jebe  ©tunbe  mirb  bcm  ©ebanfen 
an  biefen  2lugenblkf  oon  ber  Wlad)t  feiner  ©rfjrecfen 
rauben.  3U  t*ef  hat  er  ©eleife  be3  alten  SBafyn* 
gebauten»1  eingebrücft,  um  ihn  für  immer  uerwifchen, 
5U  weit  ift  er  gegangen  auf  bem  gefährlichen  SBege, 
um  noch  umfebren  311  fönnen.  2>ie  Klarheit  be3 
SBlitjeä  müfjte  fchwinben,  unb  ber  alte  2Baf)n  h^ßte 
bie  S)inge  mieber  in  feine  üerfteflenben  Sftebel.  ftrifc 
Sflettenmair  heulte  auf  unb  lachte  auf;  bie  ftrau  fragte 
ficf)  nicht,  was*  er  that:  tiefer  5tbfd)eu  gegen  ihn  oer* 
fchlofc  ihr  Dh^  ihw  klugen,  ihre  ©ebanfen.  ©r  tau= 
melte  in  bie  Sammer  surücf.  ©ie  fah  e3  nicht,  aber 
fie  fühlte  e§,  bajj  feine  ©egenmart  nicht  mehr  ben 
9taum  entweihte,  barin  ba§  §eiligenbilb  ihre§  9Jtutter- 
fcf)mer$e3  ftanb.  Seife  weinenb  fanf  fte  über  ihr 
toteS  Sinb. 

Ctto  Snbnrifls  SBcrfe.  1.  33anb  18 
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3)ie  Reparatur  be§  SirctjenbacfjeS  fyatte  begonnen. 
2lpolIoniu§  wollte  biefe  crft  beenben,  beoor  er  bie  ®rö* 
nung  be§  2urme3  mit  ber  geftifteten  SBted^ier  unter* 
naf)tn.  daneben  mußte  er  ba3  93egräbni§  be£  Keinen 
2lnncf)en3  beforgen;  3?rit}  fümmerte  fid)  nid)t  barum. 
6r  mußte  firf)  aud)  biefer  £au§oaterpfüd)t  unterbieten. 
®r  füllte  fid)  fcbmeralid)  wol)l  barin.  Softeten  if)m 
bod)  bie  fdijwereren  fein  Opfer!  ®r  f)atte  ja  nidijt 
anbre,  füßere  2Bünfd)e  ju  befämpfen  unb  ju  beftegen 
gehabt,  al§  er  bie  Sßflidjt  gegen  be§  *8ruber§  $lngef)örtge 
auf  fid)  genommen  Ijatte;  er  mar  ja  eben  nur  bem 
eigenften  triebe  feiner  Statur  gefolgt.  lag  in  biefer 
9iatur,  baß  er  ganj  fein  mußte,  wa§  er  einmal  mar. 
Seit  er  bie  Hoffnungen  feiner  ^ugenbliebe  un^  &amü 
biefe  felbft  aufgegeben  fjatte,  mar  tf)m  ofjnefjin  ber 
©ebanfe  be§  eignen  §au§ftanbe§  fremb  geworben- 
er fannte  feinen  anbern  Seben3$werf,  al§  bie  ©rfül- 
lung  jener  ^flid)t.  9lber  fie  ftanb  nid)t  al§  bürre3, 
be§potifd)e3  ©efefc  außer  itjm  oor  ben  klugen  feiner 
Vernunft;  fie  burctjbrang  fein  gan$e§  SBefen  mit  ber 
befrudjtenben  SBärme  eine§  unmittelbaren  ©efüf)l§. 
©o  mar  e§  feit  Sftonaten  gemefen.  2Benn  er  auf 
feinem  ^afjr^eug  ba§  Surmbad)  umflog,  menn  er  l)äm- 
mernb  auf  bem  3)ad)fiuf)l  fniete,  waren  bie  ©eftalten 
ber  Äinber  feinet  93ruber§,  feine  Sinber,  um  if)n. 
Schneller  al§  fein  ©djiff  flog  feine  s#l)antafie  ber  Qtit 
t>orau3.  2Bie  fein  <Sd)iff  um  ba§  Surmbad),  breite 
fid)  fein  ganje§  Kenten  um  bie  Stunbe,  roo  bie  (5öf)ne 
erwadjfen  waren,  unb  er  iljnen  ba§  fcfjulbenfrete  ®e- 
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fd)äft  übergab,  wo  ^Inndjen  au§faf)  wie  ifjre  SRutter, 
unb  er  tfjre  jungfräuliche  §anb  in  bie  §anb  eine§ 
brauen  3Jianne§  legte.  #nncf)en§  rofigeS  ©efidjt  ftanb 
oor  if)m,  fo  oft  er  auffaf)  oon  feinen  ©d)ief  erplatten. 
'2ll§  e§  if)n  fo  fdjalffjaft  anlaste,  war  e§  fein  Liebling; 
wie  ba3  ©efid)td)en  immer  trüber  unb  bleicher  würbe, 
war  fie  e3  nur  immer  metjr;  er  faf)  fie  oft  boppelt 
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burd)  ba§  SEBaffer  in  feinen  2lugen.  Settf  —  o  mand)* 
mal  war  e§  ifjrn,  al§  arbeite  er  nun  umfonft!  Unb  e§ 
war  nodj  etwa§  J)in$ugefommen,  wa3  ifjn  immer  mefyr 
beängftigte.  s2lu§  bem  SWitleib  mit  ber  gequälten  grau, 
bie  um  ityn  gequält  würbe,  blühte  bie  93lume  feiner 
Sugenbliebe  wieber  auf  unb  entfaltete  ftd)  von  Sag 
$u  Sage  meljjr.  2Ba§  be§  Kruberg  §of)n  unb  Unbanf* 
barfeit  gegen  ifyn  nid)t  t>ermod)t  fyatte,  ba3  gelang 
feinem  93enef)men  gegen  bie  grau.  9fyoüoniu§  füllte 
fein  ©er$  erfatten  gegen  ben  ©ruber.  ©§  trieb  ifjn, 
bie  grau  ju  fd)ü£en;  aber  er  wußte,  feine  (Stnmtfdjung 
gab  fte  nur  Wärtern  SHißfjanblungen  prei§.  ©r  fonnte 
nid)t  mefjr  für  fie  tfjun,  al§  baß  er  fid)  fo  entfernt 
f)ielt  von  ifjr  al§  möglid).  Unb  md)t  adein  wegen 
be§  93ruber3;  and)  um  tfjrer  felbft  willen,  wenn  er 
richtig  gefeljen  tjatte.  ©atte  er  richtig  gefefjen?  @r  fagte 
ftd)  ljunbertmal  nein.  @r  fagte  e§  fid)  mit  Sd)merjen ; 
befto  öfter  unb  bringenber  fagte  er  e§  fid),  unb  füllte, 
er  bürfe  fte  nid)t  fefjen,  aud)  um  feinetwillen.  @§ 
peinigte  tfjn,  wenn  gleidjgiltige  S)inge  verworren  unb 
unfgmmetrifd)  lagen,  unb  er  fie  nid)t  orbnen  fonnte; 
f)ier  faf)  er  SDWßoerfyältniffe  unb  SBtberfprüdje  in  ba3 
innerfte  Ceben  beffen,  wa3  itjrn  ba§  §eiligfte  war,  ge= 
brungen,  in  ba§  $er$  feiner  gamilte,  in  fein  eignet, 
unb  er  mußte  fie  wad)fen  fefjen,  unb  bie  §änbe  waren 
if)m  gebunben. 

3mmer  bunfler,  immer  fdjwüler  würbe  ba§  Seben 
in  bem  §au§  mit  ben  grünen  Säben,  feit  ba§  f leine 
sÜnnd)en  barau§  fortgetragen  war.  ®§  würbe  immer 
bunfler  unb  fdjwüler  in  gri£  $TCettenmair§  ©ruft  unb 
§irn.  (Sr  fyatte  umfe^ren  wollen  auf  bem  SBege,  in 
beffen  SWitte  it>n  ba§  Silb  be§  toten  #nnd)en3  unb 
bie  Slarfjeit,  bie  e§  über  bie  jurüdgelegte  ©trede  goß, 
gefdjredt  fjatte.  ©r  wäre  umgefefjrt,  nafjm  bie  grau 
bie  gebotne  ©anb  an.  ($r  meinte  e§  wenigftenS.  3lber 
fie  fyatte  tljn  jurüdgewiefen,  ifjrn  ein  Slntlifc  ooll  3lb* 
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fdjeu  unb  $Berad)tung  gezeigt;  er  f)atte  gefefyen,  fic 
nannte  it)n  in  iljrem  ^erjen  ben  SJlörber  be§  ßinbeS; 
if>r  9luge  fyatte  if)m  mit  9tadje  gebrof)t,  unb  ba  war  e§ 
nrieber  bagewefen,  ba§  alte  ©efpenft,  bie  fdjulbgeborne 
g-urd)t.  §at  fic  e§  nodj  md)t  getljan,  wa3  er  fürd)tet, 
unb  wirb  [ie  e§  tf)un,  um  it)n  für  ben  ©d)lag  ju  ftrafen, 
an  bem  sÜnnd)en  ftarb?   3c  mefjr  er  baran  fjerum 
greift  mit  feinen  ©ebanfen,  befto  flarer  f ül>It  er,  wie 
gelegen  feinen  ^einben  —  unb  fie  finb  feine  ^einbe; 
fie  fyaben  i^m  ein  Unredjt  51t  vergelten  — ,  wie  gelegen 
feinen  ^reinben  biefer  ©d)lag  fam.  S)ann  fiefyt  er,  baji 
bie  ^rau  ifyn  warnen  fonnte.  ©ie  fagte  ntd)t:  ©d)lag 
nid)t,  ba§  Sinb  ift  franf;  e§  ift  fein  $ob,  wenn  bu 
fd)lägft!  9lein!  ©in  2Bort  von  if)r  fonnte  ben  ©d)tag 
oerf)üten;  fie  fprad)  e£  nid)t.  £),  e§  ift  flar,  fonnenflar: 
fie  reifte  tf)n  abftdjtlidj  burd)  tf>r  ©djweigen  $u  ber 
wilben  2f>at.  2lber  wie?  3f)re§  ftinbeS  2ob  f)ätte  fie 
gewollt?  2>en  fann  fein  SÖeib  woflen.  3a,  fie  bad)te 
felbft  nidjt,  bafe  e3  fterben  würbe;  fie  wollte  nur  ben 
SBorwanb  gum  ^affe,  jum  betrüge  au£  £a&,  bafe  er 
fie  am  $8ette  be§  franfen  SiinbeS  gefd)lagen  f)abe.  ©ie 
badjte  nid)t,  baf$  e3  fterben  würbe;  unb  wie  e§  bod) 
ftarb,  wälzte  fie  bie  ©djulb  von  fidj  auf  it)n.  Unb  er 
war  wieber  ber  bumme  ©fjrlidje  gewefen;  and)  in  biefe 
©djltnge  war  er  gegangen  in  feiner  Slrgtofigfeit;  üor 
il>r  fyatte  er  gelegen  wie  ein  SBurm,  vor  it)r,  bie  t»or 
itjm  fjätte  liegen  foflen.   Unb  fie  fyatte  ifyn  nod)  311- 
rüdgeftofjen ,  mit  $erad)tung  aurüdgeftojsen!   ©0  oft 
er  an  ben  ^lugenblicf  badjte,  machte  er  fie  t>erantn>ort- 
lid)  für  aüe§,  wa§  noef)  fommen  fonnte.   9Ba£  nod) 
au3  tf)m  werben  fonnte,  ba^u  fjatte  fie  il)n  gemacht. 
(£r  fyatte  bie  §anb  geboten;  er  war  ofjne  ©d)ulb. 
2)ann  brütete  er,  wa§  au§  ifym  nod)  werben  fönnte, 
unb  ba3  ©djlimmfte  war  if)m  nid)t  fd)Itmm  genug, 
bie  ©d)ulb  ju  oergröfeern,  bie  er  auf  fie  wälzte.  9ttit 
reuigem  ©ntfetjen  foöte  fie  fel)en,  wa§  fie  getfjan  fjatte, 
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al§  fie  if)tx  &urücfftieft.  3c  näher  er  brofjen  fah,  wa§ 
fommen  muftte,  befto  wilber  würbe  feine  Siebe  ober  auch 
fein  ©aft;  benn  beibe  waren  betfammen  in  bem  ®e* 
fühl,  ba§  fie  immer  glühenber  ihm  einflöftte.  $efto 
gelehriger  lernten  feine  klugen  jeben  fleinften  9iei$  ihrer 
©eftalt,  befto  fdjmeraenber  ftach  biefe  Schönheit  burd) 
feine  klugen  in  fein  ^erj.  5)iefe  oerrudjte  ©c^ön^ett, 
bie  bie  Urfadje  all  feines  @lenbe§  war;  biefe  fluch* 
ootle  Schönheit,  um  berentwiflen  ber  eigne  Sruber 
ihn  au3  Schuppen  unb  ßau3  rerbrängt  unb  ber  93er- 
ad)tung  ber  SBelt  unb  be3  2Beibe3  felbft  preisgegeben 
hatte.  ©r  fing  an,  über  ©ebanfen  $u  brüten,  wie  er  biefe 
Schönheit  oernichten  fönnte,  bamit  fie  ein  ©fei  würbe 
bem  Suhlen,  ber  um  feinen  3racc^  betrogen  ifjn  um- 
fonft  elenb  gemacht  hatte.  Unb  badete  er  fid)  ba3 
aufgeführt,  bann  lachte  er  in  fo  wilber  Sdjabenfreube 
auf,  baft  feine  ftarf neroigen  Sxinffameraben  erf erraten, 
unb  bie  Seute,  bie  ihm  begegneten,  unwtflfürlid)  inne 
hielten  in  ihrem  ©ang.  Unb  bod)  war  ber  ©ebanfe 
nur  ein  Vorläufer  einef  noch  fd)ltmmern.  £a$wtfd)en 
fiel  ihm  bann  ber  3ftohnweif*bIicf  ein,  fein  $raum  nach 
ber  wilben  tyat  würbe  $ur  2Birfltd)feit;  ftunbenlang 
fianb  er  balb  ba  balb  bort,  wo  man  2lpoHomn3  auf 
bem  Äirchenbache  arbeiten  fah/  unb  bliefte  hinauf  unb 
wartete  unb  ftählte.  3efct  müffen  bie  Fretter  unter 
bem  ©ämmernben  brechen,  jefct  muft  baf  £au  reiften, 
baran  ber  2)ad)ftuhl  h^ugt.  Sefct  müffen  bie  Seute, 
bie  eben  noch  fo  gfeicfjgiltig  auf  ben  ftenftern  fehen 
ober  über  bie  Strafte  gehn,  auffchreien  oor  Sd)recfen. 
Sann  ^ä^lte  er  immer  fieberhaftiger,  ber  falte  Schweift 
rann  ihm  über  bie  Stirn;  unb  bie  Fretter  brachen 
nicht,  ba§  2au  rift  nicht,  bie  Seute  fcfjrieen  nicht  auf 
r»or  Sd)recfen.  Unb  immer  wilber  lachte  er  oor  fid) 
hin,  wenn  er  nach  langem  ^Barten  mübe  unb  oer* 
zweifelt  weiter  ging:  9Bär§  nur  mein  Unglücf,  fönnt 
er  mich  nur  noch  elenber  bamit  machen,  aii  er  mid) 
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fd)on  gemacht  f)at,  er  wäre  längft  fd)on  tot.  9Jur 
weil  mtd)  fein  Seben  elenb  mad)t,  lebt  er  nodj.  ©r 
will  ntd)t  ef)er  fterben,  bi§  er  mid)  ganj  elenb  ge* 
madjt  f)at! 

2)iefe  fturdjt  lieft  if)n  nid)t  lo£,  fte  preßte  il)n 
immer  erftidenber.  2rug  er  fie  fpät  in  ber  9?ad)t 
fjeim,  bann  machte  ber  ruhige  Sdjlaf  feiner  ^xan  if)n 
wütenb:  bie  fd)ltef  ruljig,  bie  i^n  ntd)t  fdjlafen  lieft! 
Gr  fetjte  fidf>  an  it>r  Söett  unb  rüttelte  fte  auf  unb 
erjät)Ite  it)r  leife  in$  Df)r,  raa§  er  an  ifyrem  Siebften 
tf)un  will.  G£  waren  graufige  2)inge.  3Benn  bie 
©lieber  tl)r  flogen  t)or  9lngft  unb  Gntfefcen,  bann 
lachte  er  aufrieben  auf,  baft  er  bod)  etwa§  fyatte,  fie 
au§  ber  ftummen  93erad)tung  $u  fdjeudjen,  womit  fte 
fid)  gegen  ifyt  gewappnet  fjatte,  unb  vergaß  baran 
minutenlang  feine  Gual.  S)ann  lad)te  er  faft  jotrial; 
er  l)at  iljr  2lngft  madjen  wollen.  ift  nur  einer 
t>on  g-ritj  9iettenmair3  neumobifdjen  ©päften.  So 
weit  Ijaben  fie  if)n  bod)  nod)  ntd)t  gebracht,  im  Grnft 
an  foldje  2>inge  $u  beuten.  2lber  wenn  fie  9lpollo* 
niu§  baoon  fagt,  bann  muft  er  e3,  unb  fie  trägt  bie 
©d)ulb.  Gr  bewacfjt  it>r  jeben  Srttt,  fie  fann  nid)t3 
tf)un,  wa3  er  nid)t  erfährt.  Unb  läftt  fie  e§  if)n  burd) 
einen  dritten  wiffen,  fo  wirb  er  e§  tfym  anfeljen.  C 
$ri$  9tettenmair  ift  einer,  ber  — ! 

S)en  ganjen  Sag  über,  bie  falben  9Md)te  gef)t 
bann  bie  Jrau  wie  im  lieber  untrer.  $ln  ber  letben- 
fdjaftlidjen  Slngft  wäd)ft  iljre  Siebe  $u  $lpofloniu§  3m' 
£etbenfd)aft.  Unb  fte  fann  e£  nid)t  J)inbern,  benn  bie 
Seibenfdjaft  mebrt  wteberum  bie  2lngft;  oor  bem  ®e* 
banfen  ber  9lngft  fjat  fein  anbrer  s^3Ia^  in  ifprer  Seele. 
£rin  $u  it)m  will  fie  ftürjen,  if>n  mit  preffenben  Firmen 
umfangen,  if>n  befdjwören  —  bann  wieber  will  fte  in 
bie  ©erid)te  —  aber  e3  ift  ja  nur  ein  wilber  Sd)er$, 
unb  fie  wirb  itjn  erft  jum  Grüfte  mad)en,  fagt  fie 
jemanb  baoon.   Sie  gefyt  nidjt  met)r  au$  ber  Stube, 
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tritt  nicht  mehr  an  ein  grenfter  t>or  3furcf)t;  fic  roitt 
jeben  Schritt  meiben,  jebe  SBeroegung,  aüe§,  wag  nur 
al§  ein  Umfefjen  nach  2lpolIoniu3  erfcheinen  fönnte. 
©ie  I)at  nicht  mehr  ben  9ftut,  mit  jemanb  ju  reben, 
weil  ihr  SJlann  e§  erfahren  unb  meinen  fann,  fic  trägt 
ihm  eine  93otfd)aft  an  2lpoüoniu3  auf.  Unb  ber  9Jtann 
fief)t  ihre  roadjfenbe  Cetbenfdjaft,  fteht,  wie  roieberum 
fein  Littel,  aufzuhalten,  roaS  fommen  mufi,  e3  nur 
befdjleunigen  wirb,  unb  wartet  unb  $ählt  immer  un- 
.  gebulbiger,  bafi  bie  Fretter  nicht  brechen  unb  ba$  2au 
nidjt  reifet. 

@§  mar  eine  trübe,  fchwüle  9tad)t.  S)ie  9Jad)t 
vox  bem  Sage,  an  bem  $lpolloniu§  bie  93efrän$ung 
be§  2urmbache3  beginnen  rooflte.  fjri^  ^ettenmair 
f(f)licf)  burdh  bie  $mtertJ)ür  auf  ben  ©ang  nach  bem 
Schuppen,  um  nach  2lpollomu3  genfter  ^eraufaufe^en. 
SBenn  er  ba3  fiicfyt  barin  erlofdjen  fah,  bann  pflegte 
er  bie  §interthür  $u  t>erfcf)Iiej3en  unb  feinen  wüften 
Neigungen  nachzugehen.  Seit  jener  9tod)t,  n>o  Valentin 
bie  $interthür  mit  bem  Schuppenfchlüffel  geöffnet 
hatte,  hängte  &ri£  Sftettenmair  an  ben  Siegel  noch  ein 
SBorlegefcfjlojj.  2lpottoniu§  mar  nod)  nicht  $u  SSett 
gegangen,  grifc  9lettenmair  muffte,  2IpotIoniu§  löfdjte 
in  feiner  eigenfinnigen  SJorfidjt  nie  ba§  £id)t,  menn 
er  fdjon  in  ba§  SBette  geftiegen  mar.  ©3  ftanb  bem 
SBette  fern  auf  feinem  Schreibtifche;  bort  fefcte  er  e3 
in  ein  93eden  unb  löfd)te  e§,  ehe  er  nad)  bem  SBette 
ging,  grttj  9Mtenmair  ballte  bie  ^auft  nach  bem 
genfter  hinauf.  9lpotfoniu3  sögerte  ihm  auch  h™*  3« 
lang.  ©r  mar  mübe  unb  ging  nach  bem  Schuppen. 
£>er  Sdjlüffel  $ur  §interthür  fchlofi  auch  ben  Schuppen. 
@§  mar  bunfel  barin. 

SBenn  ber  <Sdf)ief erbeder  feine  platten  aurichtet, 
ftfct  er  rittlings  auf  einer  93anf,  in  beren  3JHtte  ba3 
^aueifen,  fein  fleiner  SlmboS  eingef plagen  ift.  9ln 
eine  foldje  ftiefe  ftrifc  Sttettenmatr  mit  bem  Sein  unb 
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naf)m  ben  @to&  al§  eine  2(ufforberung,  fid)  $u  fefcen. 
2)urd)  eine  Süde  fomtte  er  nad)  ^IpoHontuS  genfter 
fef)en;  er  rooflte  ba§  9lu3löfd)en  be§  8id)te3  f)ier  er* 
'warten.  $er  ®d)teferbeder  oerrid)tct  oft  Limmer* 
mann^arbett,  er  füfyrt  baf)er  aud)  ein  fleine§  3*mmer5 
bell  unter  feinem  SSerfjeuge.  ©in  foldjeS  fjatte  auf 
ber  Sanf  gelegen;  e§  war  f)erabgefafleu,  al§  er  fid) 
gefegt  l)atte.  ©r  §ob  e§  auf  unb  ^iett  e3  abfid)t3(o§ 
in  feinen  §änben;  benn  feine  ©ebanfen  roaren  mit 
if)tn  in  ber  Sammer:  er  faf*  am  Bette  ber  grau  unb 
ängftigte  fie  mit  $)rot)ungen.  £)er  sÜrger  über  ba3 
3ögern  3lpoHomu3  madjte  fid)  barin  Suft;  biefe§ 
3ögern  Ijinberte  tf)n,  fid)  im  Srunf  Betäubung  ju 
fucfjen.  ®r  bat  feine  §anb  auf  ba§  Bette  ber  grau 
geftüfct  unb  füfjlt  an  ben  Bewegungen  ber  $)erfe  ba§ 
3ittern  i^rer  ©lieber.  ©r  fütjlt  ftd)  in  ttjre  Slngft 
fjinein,  er  füljtt,  nrie  er  felbft  2lpoQontu§  $u  ifjrem 
einigen  ©ebanfen  macfyt;  wie  fie  morgen  itjm  ent* 
gegen  ftürjen  muß,  wenn  er  oon  ber  Arbeit  Ijeim- 
fommt.  Unb  mären  fie  nidjt  feine  Seufel,  mären  fie 
Sngel,  e§  müfjte  morgen  fommen,  tt>a§  er  t>erf)üten 
u>iU.  SBenn  fie  tf)n  mit  ber  ©tut  ber  2(ngft  umfaßt, 
ba§  fd)öne,  fludjooH  fcfjöne  SBeib,  er  müjjte  md)t 
Blut  in  feinen  Albern  tjaben  —  unb  f)ätte  er  nie  ben 
©ebanfen  gehabt,  mit  bem  er  bod)  einfd)Iäft  unb  auf* 
roadjt  Sag  für  Sag,  er  mü&te  jefct  ben  ©ebanfen 
benfen.  (£3  mujs  fommen,  roooor  bie  blope  gurdjt 
grifc  Sftettenmair  $u  bem  elenbeften  ber  3ftenf d)en  ge- 
malt l)at,  ber  fid)  felbft  anfpeien  fönnte;  gefd)iet)t 
nid)t  morgen  nod),  wa3  ber  grotynroeifibUd  gemein 
fagt  f)at.  Unb  nun  ftefyt  er  mieber  an  ber  Strafen* 
erfe  unb  fieljt  mieber  hinauf  unb  fyarxt  unb  jäfjtt  t>er- 
$metfelter  al§  je;  er  babet  fidj  in  9lngftfd)roeifc,  unb 
bie  Bretter  bredjen  nidijt,  unb  ba§  Sau  retjst  nid)t. 
O,  er  mirb  ben  grofynroeiftblid  sunt  2Härd)en  machen, 
er  mirb  leben  bleiben,  ba3  3af)t,  jefjn  Saljre,  fyunbert 
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$af)re,  au§  ßafc  gegen  iJ>n.  Unb  er  $äf)lt  immer  nod) 
ein3,  §wei;  er  fagt:   üftun  mujs  —  ba  l)ört  er  ba§ 
©cräufd)  eme§  serreijsenben  Sau3  unb  feiert  auf  au£ 
feinem  wad)en  fttebertraum.    £)ie  wilbe,  angftoolle 
ftreube  ift  oergeblid);  er  fteljt  nicfjt  an  ber  ©de  unb 
ftefjt  nad)  bem  &ircf)enbarf)e  hinauf.    @r  fifet  im 
©puppen;  e3  ift  Sttacf)t.   2tber  ba3  ©erdufd)  fjat  er 
gehört;  ba§  war  feine  SBorfpiegelung  ber  ^ßfjantafte. 
Unb  von  boxt  f)er  fam  e§.   §eine  £aare  fielen  empor. 
2)ort  liegen  bie  §ängftüf)le  unb  bie  3rlafd)enaüge  mit 
ifjren  Sauen,    @r  l)at  fjunbertmal  erjagen  f)ören, 
jeber  @d)teferbeder  weifj,  wa3  e§  fagen  will,  ba§  oor* 
fpufenbe  ©eräufd).    $lber  breimal  mufc  e3  Hingen, 
al§  wenn  ein  Sau  serriffe;  unb  er  fjat  e£  erft  einmal 
gehört.   ®r  laufest,  er  preßt  bie  frauft  auf  ba§  §er$. 
SBor  feinen  ©dalägen,  oor  bem  Traufen  be§  $8lute§ 
bie  2lbem  f)inauf  unb  f)inab  wirb  er  e£  nid)t  l)ören, 
wenn  e§  nod)  einmal  Hingt  unb  nod)  einmal.  ®r 
laufdjt  unb  laufdjt,  unb  ba§  ©eräufd)  wieberfjolt  fid) 
nid)t.   3)a  fäljrt  ein  ©ebanfe  nrie  ein  bunfelglüfjenbev 
93lt£  burd)  ben  Srampf,  in  ben  all  feine  ©efüljle  $u* 
fammengeballt  finb;  ber  ©ebanfe,  bem  <§d)idfal  nad)= 
$uf)elfen.    ©r  Ijat  ba$  3^mmer^e^  immer  nod)  in 
feinen  £änben;  abfid)t3lo3  ift  er  mit  ber  §anbfläd)e 
an  ber  ©d^neibe  Eingefahren;  jet>t  fommt  ifjm  jum 
SBewufjtfeüt,  ba§  SSeil  ift  fdjarf,  bie  ©de  fpifctg.  ©ine 
gan$e  SKeifje  von  ©ebanfen  ftefjt  fertig  ba;  e3  ift  al3 
ftänben  fie  fdjon  lange,  unb  ber  ©lifc  fjat  fie  nur 
ficf)tbar  gemadjt.    borgen  fnüpft  2lpoöoniu§  feine 
fieiter  an  bie  ©elmftange,  bann  ba§  Sau  mit  3tfftfd)en* 
jügen  unb  SJatjr^eug.   %x\fy  9tettenmair  greift  um  fid) 
unb  f)at  ba£  Sau  in  ber  §anb.    $a§  <5d)itffal  will 
feine  ©ilfe;  brum  legt  e§  fetber  if)xn  Sau  unb  93etl  in 
bic  §anb.  2Ber  weifj,  bafc  er  fyier  war?  £rei,  oier 
(Stiege  mit  bem  Seil  im  Äreife  um  ba§  Sau,  faum  ju 
fefjen,  werben  gu  einem  einzigen  großen  9lifj,  wenn 
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bai  ©enricfyt  einei  ftarfcn  9Jiannei  am  Sau  siet)t,  unb 
bic  nmdf)tenbe  ^Bewegung  bei  f^at>r^eugeS  um  ben 
Surm  bai  ©eroicfyt  bei  3Kannei  oergrö&ert.  2Ber 
fief)t  bcn  ©ticken  an,  baf?  fic  abfidjtltd)  gemacht  finb? 
©in  Sau,  bai,  getragen,  f)alb  an  bev  ©rbe  fortfd)leift, 
fann  an  allerlei  ©djarfei  ftofcen.  £)ai  ©djtcffal  tjat 
ben  ©djieferbeefer,  ber  aroifdjen  §immel  unb  ©rbe 
t)ängt,  in  feiner  $>anb.  2)ai  Schief fal  l)ält  it)n  ober 
Xct^t  if)n  fallen,  nidjt  bai  ©eil  ober  ein  ©djnitt  barin. 
2Bill  ei  if)n  galten,  fdjabet  fein  Schnitt;  foll  er 
fallen,  reifct  ein  unoerfel)rtei  ©eil.  Unb  bai  ©djicffal 
f)at  if)n  fdjon  gejeidjnet.  ©in  Sag  früher,  einer 
fpäter,  roai  ift  bai,  wenn  er  bod)  fallen  mufc?  ©in 
Sag  fpäter,  unb  ei  patft  einen  $8erbred)er.  Steint  ei 
bai  ©d)itffal  ntd)t  gut,  nimmt  ei  ifyx  oorljer  aui  ber 
Seit?  - 

2111  biefe  ©ebanfen  fcfylug  mit  einem  ©djlage  jener 
eine  aui  ftrife  Sftettenmatri  ©eele!  3m  9?u  mar  er 
entglommen;  im9ht  fd)lägt  ber  §öUenf unfe  $ur  flamme 
auf.  ©r  l)at  bai  Sau  in  ber  linfen  £anb;  er  fyebt 
bai  $8eil  —  unb  läfjt  ei  fcfyaubernb  fallen.  $ln  bem 
Seile  glänat  *8lut;  burdj  bie  gan$e  Sänge  bei  ©d)up* 
peni  ragt  ein  blutiger  ©treif.  ftritj  SRettenmair  fliegt 
aui  bem  ©puppen.  ©r  flöJjc  gern  aui  fid)  felbft 
Ijeraui;  faum  t)at  er  ben  SJtut,  nad)  Slpoüoniui 
$enfter  aufjufefyen.  ©in  geller  fiid)tftral)l  fommt  oon 
ba,  grifc  ^ettenmair  meiert  oor  itjm  t)inter  einen 
SSufrf).  3^  beroegt  ber  ©traf)l  fiel)  jurücf.  SlpoHo* 
niui  mar  aufgeftanben  an  feinem  Sifcfje  unb  Ijatte 
bai  2id)t  f)od)  in  bie  §öt)e  gehalten,  ©r  fjatte  bai 
fiidjt  gepult,  ©i  fonnte  eine  glü^enbe  ©cfynuppe  aui 
ber  ©d)ere  neben  ben  £eud)ter  unter  bie  Rapiere  ge-  j 
fallen  fein;  ei  mar  nidjt  gefd)ef)en,  unb  er  fteflte  bai 
8id)t  mieber  an  feine  ©teile.  $rifc  Sftettenmatr  fannte 
feinei  SBruberi  ängftlidje  ©emiffen^aftigfeit;  er  fyatte 
il)n  bai  8id)t  me^r  ali  ^unbertmat  fo  f)eben  fet)en; 
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er  begriff,  e§  war  fein  SBlut,  wa§  tt)n  erfcfyrecft  Ijatte. 
2)er  a33iebcrfdf>cin  ber  flamme  war  burrf)  ftenfter  unb 
fiufe  gefallen  unb  f>atte  rot  oon  bem  ©tat)l  be§  Teiles 
unb  burtf)  bie  9?adf)t  be§  ©dt)uppen§  geglänzt.  2)en- 
nod)  ftanb  ftrit}  9iettenmair  bebenb  hinter  feinem 
93uftf)e.  $)er  gefpenftige  ©d^auber  oerlie&  if)n,  aber 
nid)t  fo  fcfjneü  ba§  ©rauen  über  ba§,  wa§  er  gewollt, 
unb  baf?  e3  war,  al3  fyätte  itym  ber  93ruber  nocf)  31t 
feinem  SBerfe  leuchten  wollen.  SSalb  oerlofdf)  Apollo* 
niu3  8id)t.  grifc  9iettenmair  fonnte  aurücffefjren  unb 
fein  SBerf  oollenben,  e3  ftörte  ttjn  niemanb  mef)r. 
©r  tfyat  e§  nidfyt,  aber  er  rüdfte  ficfy  wieber  in  feinem 
§affe  $uredf)t.  (Sr  fctgte  fidf):  ©0  weit  foflten  fie  ifjn 
nidfjt  bringen!  2)ie  ©cfjulb  be§  ®ebanfen§  ruäl^t  er 
auf  bie,  auf  bie  er  alles  rodlet;  baf*  er  ben  ©ebanfen 
nidjt  ausgeführt  f)at,  rechnet  er  fidf)  5U.  @v  weiß, 
jeber  anbre  an  feiner  Statt  t)ätte  fdfjlimm  getfjan. 

9iun  oerfd&ltejjt  er  $tntertt)ür  unb  Sorlegftfjlofe, 
jule^t  bie  §au§tl)ür,  unb  gel)t.  ®r  will  trinfen,  bi§ 
er  nidf)t§  meljr  oon  fidf)  weif*.  §eut  l)at  er  meljr  $u 
üergeffen,  al3  je.  ©r  geljt.  Db  er  nid^t  wieber  fom* 
men  wirb?  §eute  nidfjt;  aber  morgen,  übermorgen, 
überübermorgen?  SBenn  ber  ©ebanfe  feine  ^remb^eit 
für  ifyn  oerloren  Ijat?  ©ewofynfjeit  madf)t  felbft  mit 
bem  Teufel  oertraut.  £)a$u  follen  fie  tt)n  nidfjt 
bringen!  Ob  bie  ©tunbe  nidfjt  fommen  wirb,  wo  er 
bereut,  bafe  er  fidf)  nidf)t  fo  weit  fyat  bringen  Iaffen, 
unb  fidf)  bodE)  nodf)  fo  weit  bringen  läjst?  3ul)em/ 
tdoju  jeber  anbre  an  feiner  ©teile  fidfy  fyätte  bringen 
Iaffen? 

Qmmer  bunfler,  immer  fdjwüter  würbe  ba§  fieben 
in  bem  £aufe  mit  ben  grünen  Säben.  SBer  jefct  fyn* 
einfielt,  glaubt  e3  mir  nid>t,  wie  bunfel,  wie  fdjwül 
e§  einmal  war. 


93on  btefer  9?ad)t  an  ängftigte  grifc  Sftettenmair 
bic  ftxaxi  nid)t  mefyr  burd)  2)rot)ungen  auf  5(poltoniu3; 
er  begann  fogar,  fic  mit  einer  geroiffen  ftreunblidjfeit 
$u  be^anbeln.  5)aanrifd)en  verlor  er  fid)  ftunbenroeife 
in  ftummeS  ^orfid)f)infinnen,  au3  bem  er  auffdjraf, 
wenn  er  fid)  beobachtet  faf).  3)ann  mar  er  nod) 
freunblidjer  al§  fonft  unb  braute  ©d^er^e  au§  feiner 
beften  &it;  er  t>erfud)te  fid)  fogar  roieber  an  ber 
Arbeit.  3Iber  bie  $rau  würbe  nur  nod)  ängftlicfyer; 
fic  oermieb  nod)  mefyr  al§  feiger,  roaS  bem  Sftanne 
SInlaf?  sunt  ©tauben  geben  fonnte,  fic  rooüe  fid) 
s3lpoUoniu£  näfjern.  ©ie  raupte  nid)t,  roarum.  Unb 
wenn  fie  ifyre  $urd)t  Jfjorfjeit  nannte,  fic  mufcte 
fürdjten.  $lpofloniu§  faf)  mit  ftreuben  bic  9tnberung 
be3  Kruberg  unb  fudjte  it>n  auf  alle  SBeife  barin  $u 
förbern.  ®r  muffte  md)t,  wie  ber  trüber  feine  ftreube 
auflegte! 

Unterbe§  fyatte  2lpotloniu§  bie  Umfrän^ung  be§ 
2urmbadj§  uon  Sanft  ©eorg  mit  ber  geftifteten  3ier 
begonnen,  (£r  fyatte  bie  iHüftftangen  roieberum  t)er- 
au£gefd)oben  unb  innen  am  ©ebälfe  be§  £>ad)ftut)l$ 
feftgenagelt,  bie  Fretter  barauf  befeftigt,  auf  bie  fliegenbe 
Lüftung  bie  Leiter  gefteüt  unb  biefe  an  ber  £>etmftange 
feftgebunben;  er  fyatte  mteberum  ben  hänfenen  SKtng 
um  bie  £elmftange  gelegt  baran  ben  grlafdjenaug,  unb 
an  biefem  feinen  §ängeftubl  befeftigt.  $ie  geftiftete 
©ledjjier  beftanb  au§  einzelnen  li)albmann§langen 
©tüden,  mit  benen  fid)  fjanblid)  umgeben  ttefi. 
©an$e  foüte,  nad)  be§  ©tifterS  Angabe,  ber  fclbft  bie 
Soften  ber  ©efeftigung  trug,  $met  ©uirtanben  üor= 
ftetten,  bie  fid)  in  gteid)laufenbcn  Greifen  mit  ^erab^ 
fyangenben  33ogen  um  ba§  Surmbad)  f erlangen.  $e 
fünf  jener  ©tüde,  bei  ber  obern  brei,  bi (beten  einen 
btefer  ^öogen.  ©ie  mußten  an  ifjren  @nben  burd) 
eingefd)lagne  9hete  oerbunben,  unb  jebeä  einzelne  nod) 
burd)  ftarfe  täflet  auf  bie  ^8erfd)alung  befeftigt  werben. 
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%a  bte  Ränber  ber  ©cfyieferplatten  fid)  überaß  berfen, 
war  e§  nötig,  an  ben  ©teilen,  roo  bie  Sßernagelung 
ftattfinben  follte,  bie  ©djiefer  mit  SBleiblecfyen  um$u* 
tauften.  2)a§felbe  gefd)iel)t,  roo  bie  fogenannten  ®ad^ 
fyafen  in  bie  *8erfd)alung  eingetrieben  werben,  an  bie 
bei  Reparaturen  ber  ©djteferbetfer  feine  Seiter  l)ängt. 
£)ie  ftlädje,  mit  welker  ber  2)ad$afen,  nad)bem  feine 
gefrümmte  ©pifce  eingetrieben  ift,  burd)  nod)  §mei 
ftarfe  Sftägel  auf  bie  SBerfdjalung  aufgenagelt  roirb, 
barf  man  nid)t  mit  ©cf)ief erplatten  über  berfen.  93ei 
Söefteigung  ber  an  bem  fjeroorftetjenben  $afen  aufge- 
hängten Seiter  lommt  feine  gJärfje  in  Vibration,  bie 
bie  @ct)ieferplatten  aufroudjten  unb  befdfjäbigen  mürbe, 
©ie  mirb  be§t>alb  mit  einer  «leiplatte  überbeeft.  S)ie 
3ierat  fam,  wenn  ber  SBtnb  fid?  barin  fing,  in  eine 
ähnliche  Bewegung.  $)ann  mar  nod)  ein§  $u  be* 
benfen.  $)te  £>ad)f)afen  liefen,  je  neun  unb  einen 
falben  von  einanber  entfernt,  in  gleidtfaufenben 
Greifen  um  ba3  Surmbad);  jmifd^en  je  ^mei  Greifen 
befanb  ftd)  ein  Ütaum  t>on  fünf  g-ufe.  @3  galt,  bie 
3ierrat  fo  anzubringen,  ba£  fie  feinen  biefer  S)ad)s 
Ijafen  überbetfte. 

5lpolloniu§  mar  fleißig  bei  ber  Arbeit.  &er  33led)= 
fdjmiebmeifter,  ber  feine  3*er  f°  a^  möglid) 
prangen  fefjen  mollte,  fatte  fid)  meniger  über  ifjn  au 
beflagen,  al§  2lpolloniu3  mit  bem  SJietfter  aufrieben 
fein  fonnte.  Qm  Einfang  trieb  biefer,  balb  mufrte 
2(poHoniu3  ben  Sfleifter  treiben. 

(£3  fehlte  noc^  ber  Seil  ber  obern  (Suirlanbe,  ber 
al3  SBogen  über  ber  2(u§fteigetf)ür  Rängen  follte.  2lpol= 
Ioniu§  !onnte  nid)t  feiern,  bi§  er  ba§  Material  ba$u 
erhielt.  $8on  einem  nal)en  $orfe  hatte  man  ifyn  megen 
einer  f leinen  Reparatur  befdjirft;  er  liejj  fein  &af)r$eug 
bi3  auf  feine  3u*ütffunft  an  bem  Surmbacfye  von  ©anft 
©eorg  l)ängen  unb  ging  nad)  Srambad). 

(£§  mar  ben  Sag  barauf,  baf*  ber  alte  Valentin  an 
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bie  2Bobnftubentf)ür  podjte.  ©r  mar  fdfyon  einigemal 
an  ber  2f)ür  gemefen  unb  mieber  fortgegangen,  ©ein 
ganzes  Sßefen  brücfte  Unruhe  au§.  (£tma3,  woran  er 
immer  benfen  mußte,  madjte  if)n  fo  ^erftreut,  baß  er 
meinte,  er  müffe  ein  herein  in  ©ebanfen  überhört 
fjaben;  er  legte  ba§  Df)r  an  baS  Sdjftiffellodf),  als  fe^e 
er  t>orau£,  e3  müffe  nodj  jefct  $u  frören  fein,  wenn  man 
fid)  nur  red)t  müfje.  S)ie  Unruhe  metfte  if)n  au§  ber 
ßerftreuung.  @r  pochte  jum  ameiten  unb  jum  brüten* 
mal,  unb  al§  ber  9tuf  immer  nod)  ausblieb,  faßte  er 
2Wut,  öffnete  unb  trat  in  bie  Stube.  S)ie  junge  ^rau 
mar  ü)tn  fd)on  feit  einiger  immer  ausgewichen. 
Sie  tfyat  e§  aud)  bie^mal;  aber  f)eute  mußte  er  fie 
fprecfjen.  Sie  faß.  abficfjtlicf)  oon  ben  genftern  ent* 
femt,  an  ber  jammert  fjüre.  $)er  2Hte  faf)  nirf)t,  baß 
fie  ebenfo  unruhig  mar,  al§  er,  unb  fein  ^ierfein  fie 
nod)  mef)r  ängftete.  @r  entfdjulbigte  fein  ©inbringen. 
3U3  fie  eine  Semegung  machte,  fidf)  &u  entfernen,  oer* 
fieberte  er,  fein. ©leiben  fofle  fur$  fein;  er  märe  mdjt 
mit  ©emalt  fyereingebrungen,  menn  i^n  nidfjt  etma3 
triebe,  ma§  oiefletdjt  fefjr  mistig  fei.  @r  münfdje  ba§ 
nidf)t,  aber  e3  fei  bod)  möglid).  SHecftrau  fyordjte 
unb  faf)  immer  ängftltdjer  balb  nad)  ben  5enf*crn 
balb  nad)  ber  Sfyür.  SWüffe  er  ifjr  etmaö  fagen,  fofle 
er3,  fo  fd)neü  er  fönne.  Valentin  fdjien  sugleid)  auf 
bie  ängftlid)en  93lide  ber  g-rau  $u  antmorten,  al§  er 
begann: 

§err  %t\%  finb  auf  bem  &trdf)enbad)  x>on  Sanft 
©eorg.  3cf)       i^n  eben  nod)  oom  £ofe  au3  gefe^n. 

Unb  fyat  er  f)ierf)er  gefef)n?  £at  er  eud)  in3 
§au3  geljn  fef)n?  fragte  bie  grau  in  einem  9(tem. 

Semafjre,  fagte  ber  3Ute;  er  arbeitet  l)eute  mie 
ein  ^einb.  $enft  an  fein  @ffen  unb  Srinfen.  SBenn 
ein  Sflenfd)  fo  arbeitet  —  $er  3Hte  brad)  ab  unb 
bad)te  feinen  Safc  fertig:  fo  f)at  er  ma§  vov.  Sie 
ftrau  fdjmieg  aud).   Sie  fämpfte  mit  bem  ©ebanfen, 
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bem  treuen  Sitten  iEjre  ganje  Slngft  anvertrauen.  2>er 
Sitte  merfte  nid)t§  batwn.  $er  *Rad)bar  ba,  ®ie 
wiffen3  wof)l,  fufjr  er  fort,  fann  ju  Seiten 
9Jad)t  fdjlafen.  S)a  f)at  er  bie  üftadjt,  et)  §err  Slpol* 
loniuS  nad)  Sörambad)  gingen  ift,  su  feinem  ^ürfjen^ 
fenfter  tjeraug  einen  in  unfern  ©djuppen  fdjleicfjen 
fei)n,  ben  ©ang  vom  §aufe  t)inter.  S)er  Sitte  fagte 
nid)t,  wen  ber  9?ad)bar  gefefyen;  wat)rfd)einlidj  foflte 
bie  junge  grau  ttjn  banad)  fragen,  ©ie  tfjat  e3  nidjjt; 
fie  tjatte  feine  ©efdjict)te  nid)t  gehört.  ®r  futjr  fort: 
£en  Slbenb  oortjer,  et)  #err  SlpoKoniuS  nad)  93rambad) 
gegangen  ift,  t)at  er  ba£  3eu0  Gu§fud)en  wollen,  ba§ 
er  t)at  mitnehmen  wollen;  er  tjat  alle§  unterfucfjt;  ba§ 
tt)ut  er  immer;  aber  er  fjat  ftd)  nic$t  entfd)lief?en 
(önnen.  Unb  ba§  ift  fo  merfwürbig,  nrie  bafj  ber  §err 
grifc  auf  einmal  fo  fleijjig  geworben  ift. 

StpottoniuS  9lame  wedte  bie  junge  grau;  fie  t)ord)te, 
al§  ber  Sitte  fortfuhr:  $>aran  fyab  id)  erft  üorljtn  im 
Schuppen  gebadjt.  3Bie  mir  ber  $ladjbax  ba  erjätjlt 
fjat,  bafc  einer  in  ben  ©puppen  gefctjlidjen  ift,  tjab 
id)  gebadet:  2Ba§  mu|  ber  bort  gewollt  fjaben,  ber  bort 
t)ineingefd)lid)en  ift  unb  bei  9lad)t?  Unb  wie  id)  auf- 
gefetjn  tjab  unb  tjab  ben  £errn  grit*  fo  arbeiten 
fefjn,  ba  ift  eine  Unruf)  über  mid)  gekommen  unb  tjat 
mid)  in  ben  Sdjuppen  hineingetrieben  wie  mit  bem 
Stod  tjinter  mir  t)er.  5)a  tjab  id)  mir  alle§  ÜDZöglidje 
üorgeftellt,  wa§  einer  brin  tjat  machen  fönnen,  ber 
t)ineingefd)lid)en  ift.  (Srft  f)ab  id)  ba§  QimtMxMl  an 
ber  £t)ür  liegen  fetjn,  ba§  baf)in  gehört,  wo  ba£  anbre 
SEBerf^eug  ift.  3)a  tjab  idj  gebacfjt:  §at  er  wa§  mit 
bem  Seite  gemadjt?  Unb  tjab  mir  wieber  oorgeftettt, 
u>a3  einer  mit  bem  Seil  brin  madjen  fann,  ber  bei 
9iadjt  tjineingefdjlidjen  ift.  SJlir  ift  ber  ©ebanfe  ge- 
fommen,  e§  fönnt  wa§  an  ben  Seitern  fein.  Slber  id) 
fjab  nid)t§  gefunben  baxan.  Sin  bem  §ängftut)l,  ber 
nod)  bort  tag,  war  auet)  mcfjtS.  2)a  fing  td£>  an,  bie 
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Sloben  betrachten  unb  enblich  ba3  ©eilwerf.  2)a 
war  an  einem  wa§,  al3  ioär§  bte  unb  ba  an  wa£ 
£arte3  angetroffen,  unb  ba§  hätt  ba§  ©eil  oerfdjunben. 
$a  ben!  id):  2>a§  geflieht  oft,  unb  wiflä  fc&on  wie* 
ber  Einlegen.  2lber  ich  auch  wieber:  ©onft  ift 
nichts ;  unb  wenn  einer  hineinf deicht  hat  er  wa£  ge= 
wollt ;  unb  wenn  er  ba3  ©eil  gehabt  hat,  hat  er  aud) 
wa§  bamit  gemacht.  3)a  fet)  id)  genauer  $u  unb  — 
©ott  befjüt  einen  (£hrtftenmenfd)en!  2)a  war  fyier  mit 
bem  SBeil  hineutgeftodjen,  unb  bort,  unb  nod)  einmal, 
unb  noch  einmal.  Qd)  werf§  über  ben  halfen  unb  häng 
mich  baran,  ba  flaffen  bie  ©tiche  auf;  ich  gfaub,  wenn 
ein  ftahr^eug  baran  mußtet,  ba§  ©eil  ift  imftanb, 
ju  jerreijjen!  2)er  $llte  war  gan$  bleich  geworben  über 
feiner  ©r^ä^Iung.  2)ie  grau  hatte  immer  angftooller 
an  feinem  2ftunbe  gehangen;  fie  mar  in  ben  «Stuhl 
jurüdgefaüen  unb  fonnte  faum  fpredjen. 

6r  hat  gebroht,  äd)$te  fie.  $er  2Ute  oerftanb  nid)t, 
wa§  fie  fagte. 

$>en  2Ibenb  oorher  war§  nod)  nicht,  fuhr  er  fort. 
£>err  5lpodoniu§,  ber  hat  ein  9lug  für  einen  2ftütfen= 
ftich.  (£r  hättö  gefunben,  wie  er  aüe§  unterfucht  hat. 
9hm  benf  id),  ber  bie  SJeilftidje  gemadht  hat,  hat  bie 
Unterfud)ung  mit  angefeljn  unb  hat  gemeint,  £>err 
$lpollomu§  wirb  ba§  3eug  nid)t  noc*)  einmal  unter; 
fudjen,  wenn  er3  morgen  brauet.  Unb  ba  ift  er  bei 
9?ad)t  hinetngefd)lid)en. 

Valentin,  fdjrie  bie  grau  auf  unb  fa&te  ihn  bei 
ben  ©djultern,  halb  wie  um  ihn  ju  zwingen,  er  folle 
ihr  bie  2öaf)rheit  fagen,  halb,  um  ftd)  an  ihm  auf= 
recht  5U  erhalten,  (£r  l)at3  boch  nicht  mitgenommen? 
Valentin,  fo  fag£  bod)  nur! 

2>a§  nicht,  fagte  Valentin.  2lber  ben  anbern 
§ängftuhl,  ber  barin  lag,  unb  ba§  Seil$eug  basu,  unb 
nod)  mehr. 
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Unb  waren  aucf)  bort  ©tid)e  brin?  fragte  bie 
ftrau  in  nod)  immer  fteigenber  $lngft. 

$er  5llte  fagte:  roetß  nict)t.  3lber  ber  fie 
gemalt  f)at,  &at  nid)t  gemußt,  roelcf)e3  £err  s2lpoHoniu3 
mitnehmen  nrirb. 

SBenn  er  fieser  gegangen  tft,  fo  §at  er  ade  beibe 
—  unb  i<$  bin  fcfjulb,  ftöf)nte  bie  grau.  ©r  I^at  lang 
gebrotyt,  er  mit!  il)tn  roa§  ttjun,  er  tfjat,  als  wärS 
einer  von  feinen  ©päßen.  3Benn  td)3  jemanb  fagte, 
wollt  er3  im  ©rnfte  t^un! 

2Ber  fo  fd>er$t,  fagte  Valentin,  ber  ma<f)t  aud) 
folgen  ©rnft. 

3)ie  %xan  gitterte  fo  heftig  an  allen  ©liebern,  baß 
ber  2llte  feine  $lngft  um  5lpofloniu§  über  ber  s2ingft 
um  fie  oergaß.  ©r  mußte  fie  galten,  baß  fie  md)t 
umfiel.  3lber  fie  ftieß  if)n  oon  ftd)  unb  flehte  unb 
brof)te  augleid):  SHett  iljn,  Valentin,  rett  tl)n.  £rilf, 
«alentin!  s2lcf)  ©Ott,  fonft  t)ab  id)3  getf>an!  ©ie 
betete  ju  ©ott  um  Rettung  unb  jammerte  immer  ba- 
3wifd)en  auf:  er  fei  tot,  unb  fie  fei  bie  ©djulb.  ©ie 
rief  s2lpolloniu3  felbft  mit  ben  $ctrtltd)ften  tarnen,  er 
folle  nicf)t  fterben.  Valentin  fud)te  in  ber  9lngft  nad) 
einer  *8eruf)igung  für  fie  unb  fanb  ein  @twa3  baoon 
für  fid)  felbft  mit.  SBenn  e§  audi)  nid)t  beruhigen  fonnte, 
fo  gab  e3  bod)  Hoffnung,  baß  SlpolIoniuS  fd)on  auf 
bem  SHücfweg  fein  müffe.  (£r  ^abe  genriß  baS  Sau* 
werf  nod)  einmal  unterfudjt.  SBäre  er  oerunglüeft,  man 
müßte  e3  nunmehr  wtffen.  3^n^«l  mußte  er  iljr  ba§ 
oorfagen,  e()  fie  nur  oerftanb,  wa§  er  meinte.  Unb 
nun  erwartete  fie  ben  «oten,  ber  bie  gräßliche  9tad)* 
rid)t  bringen  fonnte,  unb  fdjraf  auf  bei  jebem  Saut. 
Qfjr  eignet  ©d)lud)$en  l)ielt  fie  für  bie  ©timme  be§ 
»oten.  Valentin  lief  enblid),  ba  if)re  Slngft  unb  <Rat= 
lofigfeit  i&n  f elber  mit  ergriff,  $u  bem  alten  §errn,  ifjn 
f)erein$ut)olen  ju  ber  grau.   ®t  mußte  nid)t,  wa3  be* 
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ginnen;  unb  otetleid)t  war  nod)  $u  retten,  wenn  man 
etwa§  tf)at;  r»ieUcidf)t  wußte  ber  alte  §err,  wa§  ju 
tt)un  war,  um  §u  retten. 

$)er  alte  £err  faß  in  feiner  flehten  (Stube.  3Bte 
er  ftd)  immer  tiefer  in  bie  Soften  einf parxn,  bie  ifjn 
oon  ber  SBelt  außer  if)tn  trennten,  würbe  ttjm  auletjt 
aud)  ba§  ©arteten  fremb.  93efonber3  fyatte  ifjn  bie 
ewige  ftrage:  SBie  gef)t3,  §err  SWettenmair?  bort  üer- 
trieben.  @r  füllte,  man  fonnte  if)tn  fein  ,,3d)  leibe 
etwa3  an  ben  klugen,  aber  e§  fjat  nid)t§  §u  fagen" 
nid)t  metjr  glauben,  unb  feitbem  f)örte  er  in  jener  5r^ge 
eine  $erf)öf)nung.  $lpofloniu§  mar,  fo  fef)r  er  mit  i^m 
litt,  ba§  3ur^8^c^)cn  be§  alten  £>errn  unb  feine 
nefymenbe  5Jtenfd)enfd)eu  md)t  unroiHfommen.  %e  tiefer 
ber  trüber  fiet,  befto  fernerer  mar  e§  geworben,  bem 
alten  öerrn  ben  3uftanb  be§  £aufe§  ju  oerbergen 
unb  etwaige  3u^ger  abgalten,  oon  benen  er  in 
feinem  ©ärtcfyen  nid)t  ab$ufd)ließen  mar;  e§  fcfjien  &ulet>t 
unmöglid).  9lpoHoniu§  mußte  freilief)  nid)t,  baß  ber  alte 
©err  in  feinem  ©tübdfjen  an  dualen  litt,  bie,  wenn  aud) 
auf  bloßer  ©inbtlbung  beruljenb,  benen  gleid)  famen,  oor 
benen  er  ü)n  fd)üfcen  wollte.  §ier  faß  ber  alte^err  ben 
langen  Sag  flufammen  gefunfen  hinter  bem  2ifd)e  auf 
feinem  £eberftuf)l  unb  brütete  nad)  feiner  alten  SBeife 
über  allen  üftöglid)feiten  oon  Unehre,  bie  fein  §au§ 
treffen  fonnten,  ober  fcfyritt  mit  Saftigen  Schritten  f)in 
unb  f)er,  unb  ba§  SHot  feiner  eingefallen  SBangen 
unb  bie  Ijeftig  fämpfenbe  Bewegung  feiner  5lrme  3eigte, 
wie  er  in  ©ebanfen  ba§  Slußerfte  ttjat,  bie  broftenben 
afyuwenben.  9iur  ber  53aul)err,  ber  mit  3lpollomu£ 
im  SBerftänbniffe  war,  würbe  $u  \f)tn  gelaffen.  $er 
alte  £>err,  ber  bem  ©aft,  wie  jebem  anbern,  fein 
3nnere§  oerbarg,  erriet  bei  biefem  biefelbe  Sßerftellung 
unb  beftärfte  fid)  bar  an  in  ber  Meinung,  baß  er  burd) 
fragen  nid)t§  erfaßten  unb  nur  feine  ©ilflofigfeit 
offenbar  machen  fönnte.   Qe  Reißer  e§  in  if)tn  fod)te, 


Digitized  by  Google 


imsezma&mxzmm  291  a^a^ag»^» 

befto  eifiger  erfd)ien  fein  2lufjere§.  ©3  war  ein  3«5 
ftanb,  ber  in  oötltgen  SBahnfinn  Übergehn  muftte, 
wenn  nicht  bie  2lu£enwelt  eine  Srücfe  gu  ihm  fchlug 
unb  ihn  mit  ©eroalt  au§  feiner  $erein$elung  I)er* 
au§  rxfj. 

§eute  gefefjah  ihm  biefe  ©eroalt.  ©ben  faf$  er 
roieber  brütenb  auf  feinem  ©tuhle,  al§  ben  Valentin 
bie  $lngft  $u  ihm  hineintrieb.  S)en  ©efeUen  $wang 
bie  alte  ©ewofjnheit,  ohne  ba&  er  e3  wufcte,  bie  2^ure 
letS  5U  öffnen  unb  eben  fo  Ijereinautreten;  aber  ber 
alte  $err  empfanb  mit  feinem  franfhaft  oerf  durften 
©efühle  fogleid)  ba3  Ungewöhnliche,  ©eine  ©rwartung 
nahm  natürlich  benfelben  ©ang,  ben  all  fein  S)enfen 
oerfolgte.  ©§  roar  eine  bem  £aufe  brobenbe  ©djmadh, 
wa§  bie  fonft  immer  gleite  äBetfe  ©alentmä  oeränberte; 
e§  mufjte  eine  entf  etliche  fein,  ba  fie  ben  alten  ©efeUen 
au§  ber  Raffung  brachte  unb  feine  SBerfteHung  burd)* 
brach-  $er  alte  £err  gitterte,  al§  er  aufftanb  von 
feinem  ©tuhl.  @r  fämpfte  mit  ftd),  ob  er  fragen  foHte. 
©3  roar  nid)t  nötig.  2)er  alte  ©efell  beichtete  unge* 
fragt,  ©r  erzählte  mit  fliegenber  ©ruft  feine  *8efürd)s 
tungen,  unb  wa§  fte  rechtfertigte.  $er  alte  §err  er* 
fd)raf,  fo  gut  ihn  feine  ©inbilbungen  auf  bie  SBirflidj' 
feit  vorbereitet  bitten;  aber  ber  alte  ©efeH  faf)  nichts 
baoon  im  Lüftern  feinet  $errn;  ber  hörte  if>n  an 
roie  immer,  roie  roenner  ba§©letchgiltigfte  $u  fagen  hatte. 
$U§  er  ausgebrochen  hatte,  hatte  ba§  fchärffte  2luge 
(ein  3^ern  mc^r  an  &cr  alten  fyofyen  ©eftalt  wahr- 
genommen. 2>er  alte  §err  hatte  ben  feften  $8oben  ber 
2Birflid)feit  wieber  unter  feinen  Srüfcen;  er  war  wieber 
ber  Sllte  im  blauen  9tocf.  ©r  ftanb  fo  ftraff  oor  bem 
alten  ®ef eilen  wie  fonft,  fo  ftraff  unb  ruhig,  baf* 
Valentins  «Seele  fid)  an  ihm  aufrichtete,  ©inbilbungen ! 
fagte  er  bann  mit  feinem  alten  grimmigen  SBefen.  3ft 
fein  ©efelle  ba?  Valentin  rief  einen  herbei,  ber  eben 
©chiefer  abholen  wollte.  2)er  alte  §err  fdjicfte  ihn  nad) 
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Brambach,  $lpoHonüt§  auf  ber  ©teile  heimzuholen.  $)er 
©efefle  ging,  ©ebt  er  ihm  nid)t  fd)neU  genug,  er 
alte3  SBeib,  fo  i)et^  er  ihn  eilen,  bamit  er  balb  er* 
fährt,  bafe  er  fid)  um  md)t3  geängftigt  ^at.  2lber  lein 
aßort  von  feinem  <3um3  ba!  Unb  fchliefe  er  bie 
grau  ein,  bamit  fie  nid)t§  2llberne§  anfängt!  Baien* 
tin  gehorchte.  $)a3  auoerfidjtltche  Sßefen  be§  alten 
§erm,  unb  bafe  nun  wirfltd)  etroa§  getrau  war, 
hatte  fräftiger  auf  ihn  gemirft,  al3  l)unbert  triftige 
©rünbe  oermodjt  f)ätten.  ©r  teilte  feine  (Ermutigung 
ber  grau  mit.  (£r  mar  ju  eilig,  um  ihr  &u  fagen, 
worauf  fie  fid)  grünbete,  ©ätte  er  Qtit  &a$u  ^habt, 
wahrfd)einlid)  hätte  er  bie  grau  weniger  beruhigt  oer* 
laffen.  Unb  er  felbft  ahnte  nitytö  weniger,  al§  bat* 
ber  alte  §err  innerlich  überzeugt  mar  von  ber  ©djulb 
feinet  altern  unb  von  ber  ©efaljr,  menn  nicht  vom 
2obe  feinet  jüngern  ©ohne§,  wäbrenb  er  ihm  feine 
Befürchtungen  al§  leere  ©rtUen  auSreben  moUte  unb 
ben  Boten  nur  gefdjirft  $u  haben  fd)ien,  um  ihn  unb 
bie  grau  ju  beruhigen. 

Sftun  mirb  ber  alte  Starr  bod),  fagte  £err  Letten* 
mair,  nachbem  Baientin  $u  if)m  $urürfgefehrt  mar,  bem 
Stachbar  ba§  gan^e  9)tärd)en,  ba3  er  fid)  jufammen^ 
fpintifiert  hat,  erzählt  haben,  unb  bie  grau  fed)3  Bafen 
bamit  in  bie  <Stabt  henimgefdjidt  Reiben! 

Baientin  merfte  nid)t§  von  ber  fieberhaften  <5pam 
nung,  mit  ber  ber  alte  §err  auf  feine  in  einen  $lu§= 
ruf  oerfleibete  grage  bie  Antwort  erwartete.  SBerb 
id)  bod)  nid)t!  fagte  er  eifrig.  2>e3  alten  £errn  Ber= 
mutung  frän!te  ihn.  $ch  hab  ja  ba  felbft  nod)  nid)t§ 
3lrge§  gemeint,  unb  bie  grau  Siettenmair  ^at  feinen 
9flenfd)en  gebrochen  feitbem! 

2)er  alte  §err  fd)öpfte  neue  Hoffnung.  3Bährenb 
Balentin§  Sibmefenheit  hatte  er  fich  einen  2lugenblirf 
bem  ganzen  6d)mer$  h^Ö^geben,  ben  ein  Bater  in 
feinem  galle  nur  empfinben  fonnte;  aber  er  hatte  fich 
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gefaßt,  man  bürfc  ni  d)t  in  untätigem  Jammer  bem 
Verlornen  nachwerfen,  waS  nod)  $u  erhalten  fei.  SBaren 
bie  <Söf)ne  oerloren,  fo  war  bod)  bie  @f)re  beS  §aufeS, 
feine,  ber  grau  unb  ber  Siinber  @l)re  oielleid)t  nod) 
retten.  9tun  tarn  bem  alten  §erm  bei  bem  wirflidjen 
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galle  bie  Übung  $u  ftatten,  bie  er  bei  feiner  (Stabil- 
bung  aller  2Wöglid)feiten  gewonnen  fjatte.  SBenn  bie 
franfljaft  gewad)Sne  @mpftnblid)feit  feines  @f)rgefül)lS 
if)n  fpornte,  twr  bem  Äufcerften  ntd)t  äurütfftufdjreden, 
fo  gingen  feine  ©ebanfen  nun  bei  bem  mirf liefen  gafle 
nur  benfelben  fteberifdjen  ©ang,  ben  ju  nehmen  fie  fid) 
an  ben  wefenlofen  Ausgeburten  feiner  gurdjt  gewöhnt 
Ratten.  9Jerl)etmlid)ung  aHeS  beffen,  waS  $u  einem 
$8erbad)tSgrunbe  auf  ben  altern  ©oljn  werben  fonnte, 
fteüte  fid)  iljm  als  nädjfte  Sflotmenbigfeit  bar.  Ratten 
Valentin  unb  bie  grau  nod)  niemanbem  mitgeteilt, 
waS  fie  wußten,  fo  fonnte  anbreS  bergleicfjen  bereits 
befannt  fein,  ©old)  ein  oerbredjerifdjer  ©ebanfe  ent* 
fpringt  nid)t  auS  bem  Dfjngefäfjr.  ®r  ift  bie  93Iütc 
eine§  ©iftbaumeS  mit  Stamm  unb  Steigen.  Valentin 
muffte  if)m  er$äf)len,  waS  feit  SlpotloniuS  3u™rffunft 
im  £>aufe  gefcfyefjen  mar.  SBuftte  Valentin  oon  grifc 
9iettenmairS  @iferfud)t  nid)tS,  ober  wollte  er  bem 
alten  §errn,  beffen  argwöljnifdje  ©emütSart  er  fannte, 
nichts  baoon  fagen;  feine  @raät)lung  würbe  bie  ©e^ 
fd)id)te  eines  leidjtfinnigen,  efjr  unb  oergnügungS* 
f Heutigen  SBerfdjmenberS,  ber  trofc  aller  93emüf)ungen 
feines  beffem  SBruberS,  it>n  ju  galten,  bis  jum  ge* 
meinen  SBüftling  unb  Srunfenbolb  Ijerabfanf;  äugleid) 
bie  ©efd)id)te  eines  treuen  53ruberS,  ber  bem  $ter* 
fd)menber  notgebrungen  bie  ©orge  um  (£I)re  unb  SBe* 
ftanb  oon  ©efd)äft  unb  £>auS  auS  ben  §änben  nimmt, 
um  biefe  ©t)re  su  retten,  unb  oon  bem  ©efaflnen  ba- 
für  bis  in  ben  2ob  oerfolgt  wirb. 

S)er  alte  £err  fafc  regungslos.  9iur  bie  9iöte, 
bie  immer  brennenber  auf  bie  magern  äöangen  trat, 


Digitized  by  Google 


»3*^*5»*^*  294 


gab  fötnbe  von  bem,  wa§  er  mit  bcr  ©fjre  feinet 
§aufe§  litt,  ©onft  fd)ten  er  aüe3  fcf)on  51t  roiffen. 
63  war  ba§  feine  alte  SBeife;  er  wanbte  fie  f)ier  oiel* 
leidet  aud)  be§  wegen  an,  weil  er  meinte,  ber  ©efell 
würbe  bann  um  fo  weniger  tragen,  etwa3  ju  oer= 
fdjweigen  ober  wiber  befireS  SBtffen  511  oeränbern. 
2>ie  innere  Aufregung  tyinberte  ibn,  $u  bemerfen,  in 
welchen  SBiberfprud)  biefer  $lnfcf)ein  mit  feinem  @efüt)l 
für  ®f)re  trat.  Valentin  fucfyte  nidjt  ben  Schatten  $u 
vertiefen,  ber  auf  ftrttj  9iettenmair§  £>anbeln  fiel; 
aber  wie  er  ben  alten  £errn  fannte,  fcfyien  e3  it)m 
nötig,  ba§  braue  Sfcfyun  2lpoUomu§  in  ba§  tyellfte  Std)t 
5u  fteflen.  @r  fannte  ben  alten  §erm  bod)  nur  f)alb. 
©r  oerre^nete  fid)  in  ber  SBirfung,  bie  er  bamit  be= 
abfi<f)tigte,  wenn  er  bie  finblidje  Schonung  prie§,  mit 
ber  s3lpolfontu§  bie  Sunbe  von  ber  ©efa&r  bem  €f)x 
be3  alten  |>erm  fern  gehalten  Ijatte.  ®r  uerbarb  ba= 
mit,  ma§  feine  fd)ltd)te  ©r$äf)lung  getfjan,  be§  ©ot)ne3 
SBerbienft  um  ba3  Seuerfte,  wa3  ber  alte  £err  wupte, 
bar$uftetten.  S)er  alte^err  fat)  nur  immer  meljr  bie  JJurdjt 
watjr  gemacht,  bie  if)m  s2lpolloniu§  Iüd)tigfeit  erregt 
fyatte.  9lpolloniu3  {jatte  ifjm  bie  ©efaf)r  unfinblid) 
oerfdjwtegen,  um  bie  Rettung  fid)  allein  beimeffen  $u 
fönnen.  Ober  er  t)ielt  feinen  SJater  für  ben  fjitpofen 
93Iinben,  ber  nid)t£  meljr  mar  unb  nid)t§  mefyr  oer* 
mochte,  al§  l)öcf)ftens  tJ)n  §u  ^inbern.  Unb  ba§  oer* 
gab  tf)m  ber  alte  £rrr  nod)  weniger  —  trofc  feines 
©djmerjeS  um  ben  loten,  ber  ber  ©of)n  iljm  bereits 
mar.  ©r  mürbe  immer  überzeugter,  er  felbft  f)ätte  e3 
nid)t  fo  meit  fommen  laffen,  wenn  er  barum  gemußt 
unb  bie  ©adje  in  feine  £>anb  genommen  tjätte,  unb 
$lpoüoniu£  bürfe  niemanb  feinet  9Jtorbe3  anflogen, 
al§  ben  eignen  Sormi^.  $iefe  ©ebanfen  mußten 
natürlid)  oor  bem  pnädjft  9totwenbigen  gurürftreten. 
3Ba3  er  bis  jetjt  oon  ber  $Borgefd)id)te  be§  bruber- 
mörberifdjen  ©ebanfenS  wufite,  fonnte  ben  entftanbnen 


Digitized  by  Google 


^erbacht  oerftärfen,  aber  ihn  nicht  entftehen  machen, 
wenn  nicht  ein  SlnbreS,  ba§  ihm  noch  unbefonnt  war, 
ba$u  trat,  ©r  mufjte  t>on  bcm  fdjulbigen  ©ohne  felbft 
erfaßten,  ob  e§  folch  ein  $lnbre§  gab.  Sein  @ntfd)lufj 
war  für  alle  ftätle  gefafjt.  (Sr  »erlangte  £mt  unb 
©tod.  ©in  anbermal  wäre  Valentin  über  biefen 
$öefel)l  erftaunt,  oielleicht  fogar  er f Groden.  3ft  man 
burch  ein  2lufeerorbentltd)e3  aufgeregt,  wie  eS  ber 
©efett  eben  war,  fommt  nur  ba3  unerwartet,  wa3 
fonft  ba§  ©ewöhnliche  hiejs,  wa§  an  ben  alten  ruhigen 
3uftanb  erinnert.  3nbe§  Valentin  ba§  99efof)lne  t)er= 
beibrachte,  unb  ber  alte  §err  fid)  jum  $lu3geben  be= 
reitete,  geigte  biefer  ihm  noch  einmal,  wie  grunblo3 
unb  thöridjt  feine  Befürchtungen  feien.  SBer  weife, 
fagte  ber  alte  §err  grimmig,  wa3  ber  9iad)bar  ge* 
feben  fyat.  2Bte  will  er  bei  9lad)t  einen  erfennen,  ber 
fo  weit  entfernt  von  ihm  ift?  Unb  er  ba$u  mit  feinen 
93eilftid)en !  9iun  bürfte  bem  jungen  in  Brambach 
ba§  ©eil  geriffen  fein,  ober  er  müfrte  fonft  zufällig 
Derunglüdt  fein,  fo  wirb  er  fid)  fteif  unb  feft  einbilben, 
feine  eingebilbeten  Beilftiche  finb  fd)ulb  gewefen,  unb 
ber  1)at  fie  gemacht,  ben  ber  9tad)bar  —  ber  fo  ein* 
fältig  ift  als  er  —  will  t)<*ben  in  ben  ©djuppen 
fd)leid)en  gefehen.  Unb  fagt  er  ein  3Bort  baoon,  ober 
ift  er  fo  flug,  bafe  er  in  Diätfein  ju  oerftehen  giebt, 
wa§  er  fid)  einbilbet  in  feinem  alten  SRarrenfdjäbel, 
fo  ift  ben  anbern  2ag  bie  gan$e  ©tabt  voll  baoon. 
9Hd)t  weil§  wahrfd)einlid)  wäre,  wa§  er  ba  au§gef)edt 
hat  unb  fein  oernünftiger  SJtenfd)  glauben  fann, 
fonbern  weil  bie  Seute  froh  ftab#  einem  anbern  ba§ 
©df)limmfte  nad)$ureben.  ®ott  wirb  ja  oor  fein,  baft 
ber  ^unge  nicht  ju  Unglüd  fommt,  aber  e§  fann  ge* 
(drehen,  unb  e§  ift  oteHeid)t  fdjon  gef  drehen.  2Bie 
Ieid)t  fommt  einer  hinter  bem  Ofen  ba§u,  gefdjweige 
ein  ©djieferbeder,  ber  swifdjen  Gimmel  unb  ©rbe 
fdjwebt  wie  ein  Sögel,  aber  feine  Flügel  $at  wie  ein 


Digitized  by  Google 


smtmzGti&mägzmm  296  cs^Ä^»a^a^ 

93ogel.  SJarum  mit  ift  bic  cblc  ©d^ieferbecferfunft 
eine  fo  eble  Äunft,  rocil  ber  ©d)iefe^becfer  ba§  fidjt* 
lidjfte  93ilb  ift  nrie  bie  Qrürfeljung  ben  9Jienfd)en  in 
ifjren  £änben  fyalt,  wenn  er  in  feinem  eljrlidjen  Berufe 
hantiert.  Unb  läfct  fie  it)n  faden,  f o  roeifc  fie,  n>arum ; 
unb  ber  Sftenfd)  foU  nicf)t  ©efptnfte  brum  Rängen, 
bie  über  einen  anbem  Unglücf  ober  gar  ©djanbe 
bringen  fönnen.  3d)  bin  genrijs,  bie  ©ad)e  wirb  ftcf) 
auSroeifen,  nrie  fie  ift  unb  ntdjt,  roie  er  fie  fid)  ba 
Sufammengeängftelt  Ijat.   £>enn  — 

©o  roeit  mar  ber  alte  £>err  in  feiner  SMebe  ge= 
fommen,  ba  Ijörte  man  brausen  eine  Saft  nieber* 
fe^en.  S)er  alte  ©err  ftanb  einen  Slugenbltcf  ftumm 
unb  nrie  oerfteinert  ba.  3)er  Valentin  fjatte  burd)  ba§ 
ftenfter  ben  93led)fcf)miebegef eilen  fommen  fetjen,  ber 
eben  ablub. 

2)er  Qörg  oom  93ledjfd)mieb,  fagte  SBalentin,  ber 
bie  blechernen  ©uirlanben  oollenb?  bringt. 

Unb  ba  ift  er  erfdjrocfen  mit  feinen  ©inbtlbungen 
unb  fjat  gemeint,  fie  bringen  roer  roeife  men.  2Bo  ift 
ber  g-rife? 

2luf  bem  Sircfjenbad),  entgegnete  Valentin . 

®ut,  fagte  §err  Sttettenmair.  ©ag  er  bem  33led)- 
fdjmteb,  er  foU  herein  fommen,  wenn  er  fertig  ift. 
S)er  ©efeHe  tf>at§.  93i§  jener  herein  fam,  fuljr  £err 
Siettenmair  nod)  mit  gebäntpftern  Sönen  in  feiner 
©trafprebigt  fort.  @r  fprad)  baoon,  nrie  2ftenfd)en 
fid)  ©inbilbungen  aufammenbtdjteten  unb  fid)  barüber 
ängfteten,  wie  über  nrirflidje  2)inge ;  nrie  bie  ©ebanfen 
bem  9ttenfdjen  über  ben  Sopf  roüd)fen  unb  tfjrn  feine 
gute  ©tunbe  liefjen,  raenn  er  nidjt  gleid)  im  Einfang 
fid)  ifjrer  erroetjre.  ©§  mar,  al3  wollte  ber  alte 
£>err  fid)  über  fid)  felbft  luftig  machen,  ©r  backte 
nid)t  baran,  baft  er  ben  Valentin  über  feinen  eignen 
5-ef)ler  abfan^elte.  dagegen  füllte  fid)  Valentin  be* 
f d)ämt,  als  treffe  ifjn  bie  ©träfe  oerbientermajsen ;  unb 
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er  f)örte  bem  alten  .£errn  mit  $lnbad)t  unb  $er= 
fmrfd)ung  $u,  bi§  ber  Sledjfdjmiebegefell  Ijereinfam. 
§err  Sflettenmatr  fajste  bcn  «Stotf,  bcn  it)tn  Valentin 
in  bie  §änbe  gab,  fefcte  ben  §ut  tief  in  bic  ©tirne, 
um  ber  2Be(t  fo  oiel  als  möglid)  oon  bem  unfrei* 
nnlltgen  ©eftänbniä  ber  toten  Ulugen  51t  entaiefjen,  unb 
fdjüttelte  fid)  majeftättfd)  in- bem  blauen  Stotf  gured)t. 
Valentin  wollte  it)n  führen,  aber  er  fagte:  2)ie  grau 
braudjt  if)n;  unb  er  wirb  nriffen,  n>a§  er  in  meinem 
§aufe  $u  tfyun  l)at.  Valentin  oerftanb  ben  @inn  ber 
biplomatifdjen  Diebe.  S)er  alte  £>err  machte  ifjn  oer* 
antmortlid)  für  ba§  $8enef)men  ber  grau.  $err 
Sftettenmair  aber  toanbte  ftcf)  nun  baljin,  roo  be§ 
93led)fdE)miebegefellen  SRefpeft  in  ein  leifeä  SRäufpern 
au3bxad),  unb  fragte  it)n,  ob  er  3^t  babe,  if)n  bi§ 
auf  ba§  Sirdjenbad)  oon  ©anft  ©eorg  ju  begleiten,  roo 
fein  älterer  ©obn  arbeite.  S)er  93led)fd)mieb  bejahte. 
Valentin  roagte  nod)  ben  $Borfd)lag,  §errn  grifc  K*&er 
rufen  ju  laffen.  5)er  alte  §err  fagte  grimmig:  %<fy 
mufi  i^n  oben  fprecfyen.  @§  ift  roegen  ber  Reparatur! 
darauf  wanbte  er  fid)  mieber  ju  bem  SBledjfdjmiebe- 
gefetlen.  %ti)  werbe  feinen  3lrm  nehmen,  fagte  er  mit 
fjerablaffenbem  ©rimrn.  3>tf)  leibe  etroa§  an  ben 
Mugen,  aber  e3  t)at  nid)t§  ju  fagen. 

Valentin  fal)  ben  ®ef)enben  eine  28eile  fopf- 
fd)üttelnb  nad).  3Il§  ber  alte  £err  au§  feinen  Slugen 
war,  fiel  bie  3woerfid)t  bie  er  ber  refoluten  ®egen- 
wart  be§  alten  $errn  oerbanfte,  nrieber  jufammen. 
@r  fd)lug  bie  £änbe  in  einanber  oor  Mngft;  ba  if)m 
aber  einfiel,  er  ftefye  in  ber  $au§tt)ür  unb  fei  oerant* 
wortlid)  für  jebe§  ®erebe,  ba3  ber  9lusbrutf  feiner 
„©inbilbungen"  oeranlaffen  fonnte,  tl)at  er,  al§  Ijabe 
er  bie  §änbe  in  einanber  gelegt,  um  fie  bef)aglid)  ju 
reiben. 

3)er  93led)fd)miel)egefelle  Ijatte  gehört,  §err  Letten* 
mair  fei  fdjon  feit  S^en  blinb;  ber  felbft  tyatte  if)m 
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gefaßt,  fein  2lugenletben  fei  unbcbeutcnb;  er  merfte 
halt),  bie  fieute  möchten  boch  recht  haben,  üftun  nidte 
ein  rafd)  Vorüber  gehenber,  unb  auf  fein:  SBie  geht§? 
lächelte  ber  alte  £err  wteberum:  $ch  leibe  etwas  an 
ben  klugen,  aber  e£  hat  nid)t3  $u  fagen.  Über  jeben 
anbern  an  £erm  9tettemnatr§  Stelle  würbe  ber  ©efell 
gelacht  haben;  aber  bie  .mächtige  s£erfönlid)Iett  be§ 
alten  3Wanne£  fetjte  ihn  fo  in  Stefpeft,  baß  er  ben 
SBiberfpruch  fetner  fmnltdjen  Sßabrnehmung  mit  beffen 
Sßorten  auf  fid)  berufen  ließ  unb  zugleich  feinen 
©innen  glaubte:  |>err  Sftettenmair  fei  blinb,  unb  £>erm 
9tettenmair  felbft:  e3  habe  nidjt§  $u  fagen. 

2)a§  @rfd)einen  be§  alten  §errn  auf  ber  ©traße 
war  ein  SBunber,  unb  ftcfjerltch  würbe  e§  2luffehen 
gemacht  haben,  unb  ber  alte  §err  burd)  hunbert  §änbe= 
fd)üttler  unb  3ttager  aufgehalten  worben  fein,  hätte 
nicht  ein  2lnbre3  bie  2lufmerffamfeit  von  ihm  abge- 
lenft.   2)a  lief  ein  halblaut  unb  fdjnefl  5lu£gefprod)ne3 
buref)  bie  ©trafen.    3w«f  brei  blieben  ftehn,  ba§ 
SWäherfommen  eine£  brüten,  vierten  abwartenb,  ber 
fidf)  nterten  ließ,  er  wiffe  baS,  wa§  fie  ftehn  anbre 
ähnliche  ©ruppen  bilben  fahen.    3)ort  oerfünbete  e§ 
einer  im  fdjnellen  SBorübereilen.    Unb  immer  begann 
e3  mit  einem:  SBißt  ihr  fdhonV,  ba3  oft  von  einem: 
$lber  wa§  ift  benn  gefchehn?  h**au£geforbert  roar. 
§err  Sftettenmair  brauste  nicht  $u  fragen;  er  raupte, 
ohne  baß  e§  ihm  einer  $u  fagen  brauchte,  wa3  ge* 
frfjehen  mar;  aber  er  burfte  fich  nicht  merfen  taffen, 
wie  er  mußte,  baß  man  eigentlich  ihn  hätte  fragen 
müffen;  man  wollte  nicht  allein  troffen,  wa§  gefchc^en 
war;  auch  ba§  SBie  unb  SSoburd)  unb  ba§  SBarum. 
®er  S3letf)fchnüebegefetle   meinte,  §err  Sftettenmair 
wollte  an  ihm  nieberfinfen,  aber  ber  alte  £err  fjatte 
ftd)  nur  an  ben  ftuß  gefloßen,  „e3  hatte  nid)t§  ju 
fagen."    S)er  ©efell   fragte  einen  SJorübereilenbcn. 
—  ©in  Schief erbeder  ift  oerunglütft  in  SBrambad).  — 


Digitized  by  Google 


Sic  benn?  fragte  ber  ©efell.  —  ©in  ©eil  ift  jerriffen. 
SQSciter  n>ei&  man  nod)  mcfjtS.  —  §err  Slettenmair 
futjlte,  wie  ber  ©efell  erfcfjraf,  unb  bafj  er  über  bem 
©ebanfen  erfdjraf,  ber  ©oljn  be§  2Jtan*ie3  fei  oerun* 
glüeft,  ben  er  führte.  ©r  faßte:  ©3  wirb  in  Sambad) 
geroefen  fein.  35ie  Seute  haben  falfd)  gehört.  ©3  ^at 
nidf)t§  $u  fagen!  $)er  ©efeH  raupte  nid)t,  roa§  er  t>on 
ber  ©leidjgiltigfeit  be3  £erw  Sflettenmair  benfen  follte. 
S)er  fagte  fid),  inbem  ba3  brennenbe  9?ot  auf  feine 
SBangen  trat:  e§  mu|  fein.  ©3  mufj  nun  fein! 
©r  badete  baran,  e§  gab  @troa§,  womit  man  aßen 
©erietyten,  aßen  Unterredungen  au3  bem  SBege  gef)n 
fann.  2)a§  @tn>a£,  ba§  er  meinte,  mufcte  ein  fyaxttZ 
©troa3  fein;  benn  er  bifc  bie  3äf)ne  jufammen,  al3  er 
mit  bem  Sopfe  niette  unb  &u  fidj  fagte:  ©£  mufe  fein! 
9?un  mufc  e§  fein!  $er  ©efell  ging,  ben  alten  §errn 
füljrenb,  wie  im  Traume  neben  ihm  bie  Surmtreppe 
von  ©antt  ©eorg  ^inan.  S)ie  8eute  Ratten  recht;  §err 
IWettenmair  mar  bod)  ein  eigner  SUtann! 

25er  alte  §err  fyatte  gefagt,  er  müffe  ben  ©otyn 
auf  bem  Sirchenbach  fpredjen  —  roegen  ber  9iepa* 
ratur.  ©r  batte  ohne  2lbfid)t  in  feiner  biplomatifdjen 
2Irt  gerebet. 

©§  mufcte  auf  bem  Sirchenbache  fein,  unb  e3  galt 
eine  Reparatur,  aber  nicht  bie  be£  Sird)enbad)§. 


3mifd)en  Gimmel  unb  ©rbe  ift  be§  ©chteferbetferS 
fRtid).  3tmfchen  £rimmel  unb  ©rbe,  §od)  oben  auf 
bem  Sircfyenbadt)  oon  ©anft  ©eorg,  f Raffte  Qrrifc 
Sftettenmair,  atö  ber  alte  §err  fich  bie  Sreppe  $u  ihm 
hinaufführen  licjs.  £ier  herauf  mar  grifc  Stettenmair 
geflogen  oor  ben  9lugen  ber  SWenfdjen,  bie  er  alle  auf 
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fid)  gerichtet  meinte,  fyier  herauf  t>atte  er  fief)  geflüchtet, 
vor  feinen  ©ebanfen  in  einen  mütenben  ($r 
fjatte  bie  ganje  §öHe  in  feiner  SSruft  mit  herauf  ge^ 
bracht;  unb  mie  angeftrengt  er  fcfyaffte,  ber  ©efjmeifc, 
ber  if)m  auf  ber  ©tirne  ftanb,  mar  nicfjt  ber  marme 
reblicfjen  3Jtüf)en§,  e3  mar  ber  falte  ©cfjmeif*  ber  ©e^ 
miffenSangft.  @r  jammerte  ®cf)iefer  $urecf)t  unb  nagelte 
fie  feft,  fo  angftooü  Saftig,  al§  nagelte  er  ben  2Belten= 
bau  feft,  ber  fonft  einführen  müftte  in  ber  näd)ften 
SJiertelftunbe.  2lber  feine  ©eele  mar  nid)t  bei  bem 
Lämmern,  fie  mar  bort,  mo  unauff)örlid)  ©triefe  riffen 
unb  oerunglücfenbe  ©cfyieferbecter  polternb  f)inabftürjten 
in  ben  gemiffen  $ob.  3«w)eilen  fytelt  er  plö^licf)  inne; 
e§  mar  ifym,  al§  müfjte  er  f)inunterrufen :  9tad)  33ram* 
barf)!  @r  fofl  md)t  bie  Seiter  befteigen!  @r  fott  fief) 
nid)t  auf  fein  ftatjraeug  fetjen!  2lber  bann  blieben  bie 
fielen  §unberte,  bie  mie  9Imeifen  ba  unten  burd)  ein* 
anber  liefen,  in  @d)red  oerfteinert  ftefjn,  unb  fo  oiel 
^aar  klugen,  überfüllt  mit  ©rauen  unb  2lbfef)eu, 
ftarrten  herauf,  unb  ber  $äfd)er  fam  unb  ftiefc  if)n 
Dor  fief)  f)er  bie  2reppe  hinunter;  unb  oieQeicfjt  mar 
e§  bod)  $u  fpät!  3)ann  einmal  faltete  er  bie  ßänbe 
über  ben  $ecf Jammer  unb  gelobte:  ftürbe  2lpollomu3 
nicf)t,  er  motlte  ein  braoer  SWann  merben.  ©r  benft 
nid)t,  bafc  itjn  ba§  reuen  mirb,  fobalb  er  9(poUomu§ 
gerettet  meifc.  —  $a  fommt  jemanb  bie  SEreppe  f)er* 
auf  —  ift§  ber  £>ftfcf)er  fdjon?  9tein.  (£3  metfj  niemanb, 
ma§  er  getfjan  fjat.  @r  oerjerrt  fein  ©eficfjt  in  2ro§ 
unb  fragt:  28er  null  mir  ma§  anfyabtn?  3efct  l)ört 
er  «Stimmen,  unb  bie  Slänge  ber  einen  baoon  treffen 
mie  £>ammerf<f)läge  auf  fein  gequälte^  |>er$.  £a3  ift 
bie  einzige  ©timme,  bie  er  fjier  $u  fjören  ntcf)t  er- 
martet  fjat.  SBirb  ber  fragen,  bem  fie  gehört:  3ßo  ift  bein 
trüber  "tUbel  f)in?  9ietn.  @r  miU  bem  ©ofjne  fagen, 
bafc  jener  oerunglüeft  ift;  er  meint,  e§  ift  ein  Unglück 
tag,  unb  er  foü  fjeute  nidjt  mefjr  arbeiten.   Unb  fragt 
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er  bod),  bie  Antwort  ift  faft  fo  alt,  al§  ba»  SRenfdjen* 
geftf)Ietf)t:  Soll  id)  meines  S3ruber3  £>üter  fein?  2)abei 
fommt§  if)m  wie  eine  ©rletdjterung,  bafi  iJ)m  einfällt, 
ber  Sater  ift  blinb.  Stenn  er  weifc,  feine  fefyenben 
äugen  fönnte  er  jcfet  nid)t  ertragen.  ®r  jammert  unb 
nagelt  immer  Saftiger.  ©r  würbe  bem  Sater  au& 
meieren,  wenn  er  fönnte,  aber  ber  2)ad)ftuf)l  ift  fdjmal, 
unb  ber  Mite  fpricfjt  fdjon  an  bem  2lu3fteigelod)  im 
$adje.  ©r  will  if)n  nid)t  eljer  bemerfen,  al§  bi§  er 
mujj.  Sftun  iftg  fd)on  gut  f)ört  er  ben  Mlten  fagen. 
äflad)  er  feinem  äfteifter  mein  Kompliment;  unb  ba 
ift  etwa§  für  it)n.  Srint  er  eine  ©efunbfjeit  bafür! 
3rriij  9tettenmair  fyört,  ber  alte  §err  fetjt  fid)  auf  bie 
bloftgelegte  fiatte  im  MuSfteigelod),  unb  weifj,  ber  alte 
&err  füflt  bie  gan$e  Öffnung  mit  feiner  ©eftalt.  ©r 
f)ört  ben  2)anf  be§  ©efetlen  unb  feine  dritte,  wie  fie 
immer  ferner  Hingen. 

<5cf)öne3  SBetter,  fagt  §err  Sflettenmair.  S)er 
©ot)n  errät,  ber  Mite  will  wiffen,  ob  nod)  jemanb  in 
ber  9?äf)e  ift;  @§  antwortet  niemanb;  %xxfy  Stetten- 
mair  ftirbt  ber  Jon  in  ber  93ruft;  er  dämmert  immer 
lauter  unb  Saftiger,  ©r  wünfdjt,  bie  ©tunbe,  ber  Sag, 
ba§  Seben  mär  ^u  ©nbe.  Srrtlj!  ruft  ber  Mite.  @r 
ruft  nod)  einmal,  unb  er  ruft  nod)  einmal,  Orrtlj 
Stettenmair  mu^  enblid)  antworten.  @r  benlt  an  ben 
Stuf:  Äain,  wo  bift  bu?  £ier,  Sater,  entgegnet  er  unb 
jammert  fort. 

$er  ©tiefer  ift  feft,  fagte  ber  Mite  gletdjgittig; 
id)  f)ör§  am  Klange;  er  blättert  md)t. 

3a,  entgegnet  grrifc  mit  flappernben  3äf)nen,  er 
nimmt  fein  SBaffer. 

©r  ift  beffer  geworben  al§  früher,  fätjrt  ber  Mite 
fort;  fie  finb  tiefer  in  ben  Srud)  fjineingefommen. 
@§  fdjeint,  bu  bift  allein,  ©in  $a  erftirbt  im  SDiunbe 
be3  ®ol)ne§.  $e  tiefer  er  lagert,  befto  fefter  ift  ba§ 
©eftein.   Qft  feine  Lüftung  weiter  in  ber  9täf)e? 
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Seine. 

Out   Somm  l)ierl)er.   $ier  twr  mid)!  — 
2Ba3  foD  id)? 

£ierl)er  fommen.  SßaS  gefaßt  fein  mufj,  mufi 
leife  gejagt  fein! 

ftrifc  9iettenmatr  trat  in  allen  ©elenfen  fdjlotternb 
t>or  ben  SSater.  (Sr  wufete,  ber  war  blinb,  unb  bod) 
fud)te  er  feinem  93ltde  auszuweichen.  S)er  2Ute  rang 
nad)  Raffung,  aber  baoon  fpradj  fein  3ug  in  bem 
uerwttterten  ©efid)t;  nur  bie  S)auer  feinet  ©d)roeigen3 
unb  fein  2ltem,  ber  ba§  fcfjwere,  äd^enbe  SBanbeln 
be3  ^ßerpenbtfelg  an  ber  natjen  Surmu^r  wie  ein 
mübe§  @<f)0  nad^uflingen  fcf)ien.  ftrifc  Sftettenmair 
atjnte  au§  ben  SSorberettungen,  wa3  lommen  mufste. 
(Sr  rang  nad)  Srofc.  SBenn  er§  in  feinem  2lrgwo§n 
errät,  wer  will  mtr§  beweifen?  Unb  fönnt  er3  be* 
reifen,  er  giebt  mid)  nid)t  an;  bat>or  bin  id)  fic$er. 
Söarum  aud)  fonft  will  er  leife  reben?  SDtag  er  fagen, 
wa§  er  will,  id)  weife  nid)t§,  id)  bin3  nid)t  gewefen, 
id)  Ijab  nid)t3  getfjan.  ©ein  ©eftdjt  rang  fid)  au§ 
bem  ßittem  aller  3Hu§feln  bi£  $um  wilbeften  2lu§brude 
be§  S£rofce§  fyinburd).  S)er  alte  §err  fdjmteg  nod) 
immer,  ©ebämpft  Hang  ba§  treiben  ber  ©trafen  in 
bie  £öt)e  herauf;  unten  lag  fdjon  oioletter  ©dfyatten, 
um  ba§  gafjr^eug  $lpottoniu§  bebte  ber  letzte  Sönnern 
ftraljl.  @twa§  femer  raufdijte  ein  3U9  3°™  g^lbe 
Ijeimfeljrenber  Sauben  oorbei.  @§  war  ein  s2lbenb 
üotl  ©otte§frieben3.  Sief  unten  weit  tjingebeljnt  bie 
grüne  @rbe;  oben  fjod)  ber  Gimmel,  wie  ein  Seid)  au§ 
blauem  Srgftall  barüber  gebedt.  kleine  rofige  2Bölf  cfjen 
wie  f^torfen  fjinetngeftreut.  2)er  Samt  von  unten  er- 
lofd)  immer  mefjr.  2)ie  fiuft  trug  einzelne  Söne  einer 
fernen  ©lotfe  mit  fid)  unb  fd)lug  fie  leife  fpielenb  wie 
wieberfeljrenbe  SBellen  gegen  ba§  2)ad).  S)ort  über 
ber  nädjften  grünen  ©itye,  wo  fie  Ijerfommen,  liegt 
«rambadf).    63  mufe  ba§  ätbenbgeläute  oon  «ram= 
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bad)  fein.  £od>  am  Gimmel  unb  tief  auf  ber  Srbe, 
überall  ©otteSfrieben  unb  füfc  aufgelöfte§  ^infe^nen 
nad)  SRu^e.  9lur  jn>tfd)en  Gimmel  unb  @rbe  bie 
beiben  SRenfdjen  auf  bem  Rirdjbad)  &u  Sanft  ©eorg 
füllen  nid)t  feine  ftlügel.  9hir  über  fte  vermag  er 
md)t§.  !gn  bem  einen  brennt  ber  SBafynfinn  über* 
regten  (SljrgefüljlS,  in  bem  anbem  alle  ^ömmen,  alle 
dualen  ber  £ötle.  L- 

2Bo  ift  bein  93ruber?  brang  e§  enbltd)  §nrifd)en 
ben  3^^n^n  be§  einen  fyeroor. 

3d)  tt>ei^  md)t.  2ßie  fotl  td>§  roiffen?  bäumt  ftd) 
im  anbem  ber  %to%. 

5)u  roeijjt  nid|t?  2)er  alte  £err  flüfterte  nur, 
aber  jebe§  feiner  SBorte  fd)lug  roie  ein  Bonner  in  bie 
Seele  be§  ©ot>ne§.  3d>  roifl  bir§  fagen.  S)rüben 
in  93rambad)  liegt  er  tot.  5)a§  ©eil  ift  über  il)m 
$erriffen,  unb  bu  f)aft3  mit  33eilftid)en  jerfdjnüten. 
2)er  9ladjbar  t>at  bid)  in  ben  Sdfjuppen  fdjletdjen 
fefyn.  £)u  f)aft  tu>r  beiner  grau  gebrofjt,  bu  roißft 
e§  tfyun.  S)ie  gan^e  Stabt  mei£  e§;  eben  tragen 
fie£  in  bie  ©erid)te.  S)er  erfte,  ber  nun  bie  Sreppe 
herauf  fommt,  ift  ber  §äfdjer,  ber  bid)  oor  ben  9lid)ter 
fütjrt.  - 

3rritj  SRettenmair  brad)  jufammen;  bie  Lüftung 
fnaefte  unter  ifyit.  S)er  2Ute  tyorcf)te  auf.  ftiel  ber 
(Slenbe  am  Staube  be§  ©erüfteS  $ufammen,  fo  ftürjte 
er  I)inab  in  bie  Siefe,  unb  atleS  mar  vorüber!  2lt(e§, 
um§  fein  muffte,  mar  getf)an!  (Sine  Serdje  ftieg  au§ 
einem  naf)en  ©arten  in  bie  §öl>e  unb  ftreute  il)r 
luftige^  ürili  über  93äume  unb  Käufer  f)in.  ©lütf* 
liefere  9flenfd)en  Nörten  ben  ©efang  au§  ber  fterne; 
Arbeiter  ließen  ben  Spaten  rutyen,  ßinber  Sßeitfdje 
unb  Sreifel,  unb  fud)ten  mit  fjimmelaufgeroanbten 
klugen  ben  fdjroebenben  flingenben  ^unft  unb  f)ord)ten 
mit  x>erf)altnem  Sltem  hinauf.  S)er  alte  §err  Stetten- 
mair  t)örte  bie  natje  Serdje  nid)t;  er  t)ielt  aud)  ben 
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Altern  an,  aber  er  l)ord)te  hinunter,  nidjt  hinauf. 
Unb  e§  war  nichts ,  ba§  wie  £erd)enfang  Hingt,  was 
er  ertjordjen  wollte.    63  war  ein  foltern  auf  bem 
2>ad)  unter  ifym,  ein  gebrodjner  Slngftruf.  ©r  t>ord)te 
erft  voü  Hoffnung,  bann  ooll  9lngft.    9tid)t£  flingt 
herauf.  93or  i^m  auf  ben  ©rettern  be3  ©erüfteg  rodelt 
ein  fdjmerer  Sltem.    @r  l)ört,  ber  3ufaß/  iljm 
mitleibtg  Ijelfenb  vorgreifen  fonnte,  l)at  e§  nid)t  getljan. 
@r  mufc  e§  tljun,  benn  getyan  mujj  e3  fein,  ©onft 
geigen  bie  9JJenfd)en  mit  ben  3r™6c™  auf  Sinber: 
2)ie  finb£,  beren  93ater  feinen  ©ruber  erfdjlug  unb 
auf  bem  £>ocfygerid)t  ober  im  3ud)tljaufe  ftarb.  Unb 
ioo  e3  längft  oergeffen  ift,  ba  bürfen  fie  fid)  nur  jetgen, 
ba  wirb  e§  wieber  toad);  ba  beuten  bie  2)lenfd)en 
wieber  mit  ben  Ringern        roenben  mit  ©Räubern 
fidj  oon  itjnen  ab.   2>a£.  ©ertrauen,  ba§  er  oon  ben 
©Item  erbt,  ift  ba§  Kapital,  womit  ber  ÜJtenfd) 
anfängt.   63  muß  if)m  erwiefen  werben,  el)  er§  f)at 
oerbienen  fönnen,  bamit  er  lernt,  ©ertrauen  §u  »er= 
bienen.   2Ber  wirb  iljnen  ©ertrauen  erwetfen,  bic  mit 
ü)re§  ©ater3  ©djanbe  gejeicfinet  gefyn?    SBie  follen 
fie  ©ertrauen  oerbienen  lernen?    2Jtitten  unter  ben 
Sttenfdjen  oon  ben  2)lenfd)en  ausgeflogen,  müffen  fie 
nidjt  werben,  wie  iljr  ©ater  mar?   Unb  fein  eignes 
langet  fieben  ooll  ^Inftrengung,  ei)re  &u  erwerben  unb 
3U  bewahren,  wirb  rüdwärt§  angeftedt  oon  be3  Sohnes 
<5d)tnad).   S)ie  Sinber  l)ält  man  für  fällig,  ju  tt)un, 
wie  ber  ©ater  tt>at,  unb  e§  !ann  !ein  efyrlid)er  SSater 
gewefen  fein,  ber  folgen  ©otjn  fyatte!  —  3mmer 
brennenber  glüf)te  bie  9töte  auf  ber  eingefaHnen  Sf&ange: 
bie  jufammengefunlne  ©ruft  richtete  fid)  feudjenb 
empor,    er  machte  unwiHfürlid)  eine  oorbeutenbe 
Bewegung  mit  bem  Slrm.    ffrrifc  SRettenmair  a^nte 
itjren  ©inn  unb  wollte  fiel)  aufraffen  unb  wäre  nriebev 
umgefunfen,  ftütjte  er  fid)  nidjt  mit  beiben  §änben. 
So  lag  er  auf  §änben  unb  Snieen  oor  bem  SUten, 
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al§  er  ben  2lngftruf  au3fttefi:  2Ba§  roiQft  bu,  93ater? 
Somit  geljft  bu  um? 

3$  min  fe^n,  erroiberte  ber  Sitte  mit  pfeifen- 
bem  glüftern,  ob  id^S  tfjun  muß,  ober  ob  bu§  tljun 
wirft  ,  u>a§  getrau  fein  muj.  Unb  getrau  mufc  e§ 
fein.  9lod)  toeifj  niemanb  etroa§,  n>a§  &ur  Unter- 
fudjung  führen  fann  oor  ben  ©eridf}ten,  al3  idf),  beine 
grau  unb  ber  SBalenttn.  Qrür  mief)  lann  t<$  ftefjn, 
aber  nidf)t  für  bie,  bafc  fte  nid)t  oerraten,  toa§  fie 
miffen.  ffienn  bu  jefct  Ijerabfällft  von  ber  Stüftung, 
fobafe  bie  Seute  meinen  fönnen,  bu  bift  o^ne  Sßiflen 
oerunglüdtt,  bann  ift  bie  größte  ©dfjanbe  oerf)ütet. 
2>er  ©d&ieferbetfer,  ber  oerunglücft,  ftefct  oor  ber  2Belt 
atö  ein  efyrlidf)er  Üoter,  fo  efytlicf),  aI3  ber  ©olbat, 
ber  auf  bem  ©djladjtfelb  geftorben  ift.  S)u  bift  folgen 
Sob  nidjt  roert,  SSanferuttierer.  2)id)  foUte  ber 
genfer  auf  einer  fiuf^aut  fyinau§fdf)leifen  auf  ben 
9iidf)tplatj,  ©dfyanbbube,  ber  bu  ben  SJruber  umgebracht 
f>aft  unb  ^aft  oergiften  motten  ba§  $ufünftige  Seben 
ber  unfcfyulbigen  Sinber  unb  mein  oergangneS,  ba§ 
voll  ©E)re  geroefen  ift.  S)u  §aft  ©dEjanbe  genug  ge= 
bracht  über  bein  §au§,  bu  fotlft  nid)t  nod)  mef)r 
Staube  barüber  bringen.  93on  mir  foKen  fie  nidf)t 
fagen,  bafc  mein  ©ot)n,  unb  oon  meinen  ©nfeln  nicfyt, 
bafi  ii)r  SSater  auf  bem  83!utgerüft  ober  im  3ud)tf)aufe 
geftorben  ift.  3)u  beteft  jefct  ein  SSaterunfer,  wenn 
bu  noc^  bc^en  fannft.  S)ann  toenbeft  bu  btd),  al§ 
wollteft  bu  mieber  $u  beiner  Arbeit  gefjn,  unb  trittft 
mit  bem  rechten  ftufj  über  bie  Lüftung,  ©ag  idf), 
ber  ©djrecf  über  feinet  23ruber§  Unglücf  Ijat  if)n 
fdfjroinbeln  gemacht:  mir  glaubend  bie  ©ertdfyte  unb 
bie  ©tabt.  2)aS  ift§,  roa§  ein  Seben  einbringt,  ba§ 
anberS  geroefen  ift,  aß  bein§.  2t)uft  bu§  nid)t  gut- 
willig, fo  ftür$  id)  mit  bir  fjtnab,  unb  bu  t)aft  aud) 
jnidf)  auf  beinern  ©eroiffen.  2>ie  Seute  nriffen,  idt)  leibe 
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an  ben  2lugen;  ich  bin  geftraucfjelt  unb  ^ab  mich  an 
bir  anhalten  wollen  unb  f)ab  biet)  mitgeriffen.  2)tetne3 
Sebent  ift  nach  bem,  wa§  tdl)  fyeut  erfahren  hab,  feine 
3)auer  mehr  unb  fein  SSert;  ich  bin  am  @nbe,  aber 
bie  Sinber  fangen  erft  an.  Unb  auf  ben  Sinbern  foU 
feine  ©cfjanbe  haften,  fo  wahr  ich  SWettenmatr  hei&c 
9hm  befinn  bich,  nrie  e3  werben  foU.  3<h  yifyt  fünf* 
$ehn  Sßaar  ©daläge  an  bem  Sßerpenbifet  bort! 

%x\%  SWettenmair  fyatte  mit  wachfenbem  ©ntfefcen 
bie  Siebe  be§  93ater§  gehört.   S)a&  feine  2f)<*t  noch 
nicht  öffentlich  befannt  war,  gab  ihm  Hoffnung.  2)te 
Slngft  Dor  bem  gebrofjten  £obe  weefte  einen  Seil 
feiner  Sräfte  wieber.  @r  flüchtete  ficf)  wieber  in  feinen 
Srotj.   §aftig  fagte  er,  nadt)bem  ber  Sllte  auSgerebet 
t)atte:  3<h  roetfi  nid)t,  wa§  bu  rotECft.   Qcf)  bin  un- 
fdtjulbtg.  3<h  wei£  nidf)t,  waS  bu  ba  oon  93eilftidjen 
fagft!   Gr  erwartete,  ber  Sater  mürbe  auf  feine  ©ins 
wenbungen  eingetyn,  wenn  auch  erft  ungläubig.  2lber 
ber  2llte  begann  ruf)ig  au  säf)len.   @in§  —  jmei.  — 
Sßater,  fiel  er  it)m  mit  fteigenber  2lngft  in  ba§  &tif)ltn, 
unb  ber  £rot>  feine§  2one§  brach  im  gießen:  £ör 
mich  bodt)  nur.    3)ie  ©ericfjte  t)ören  einen,  unb  bu 
hörft  mich  nicht.    3dt)  wiH  mich  ja  himmterftäxaen, 
weil  bu  mich  tot  h^ben  wtllft,  ich  will  fterben,  wenn* 
gleidf)  unfchulbig.  2fl>er  höre  midf)  nur  erft!  ®er  alte 
£>err  entgegnete  nicht;  er  jähtte  fort.  S)er  ©lenbe  fah, 
fein  Urteil  war  gefprocfjen.   2)er  93ater  glaubte  nidjt, 
wa3  er  auch  fagen  mochte;  unb  er  wuftte,  wa£  ber 
etgenfinnige  alte  3Jtann  fidt)  einmal  oorgenommen  hatte, 
ba§  führte  er  unerbittlich  au§.   ©r  wollte  fidt)  barein 
ergeben,  bann  fam  ihm  ber  ©ebanfe,  noch  einmal  $u 
flehen;  bann  fiel  ihm  ein:  er  fonnte  ben  Gilten  $urücf? 
werfen  unb  über  ihn  h™  entfliehen,  bann:  er  wollte 
fidf)  anhalten,  wenn  ber  2llte  fich  an  ihn  h'«9/  um 
nicht  mitjuftürgen.   2>a§  fonnte  ihm  fein  2Jlenfd)  oer- 
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benfen.   2)a$nrifd)en  fat)  er  fdEjaubernb,  u>a§  ityn  er* 
wartete,  wenn  er  Pol),  unb  bie  @ertd)te  faxten  ifyn  bodj. 
@g  war  beffer,  er  ftarb  jefct  Slber  nod)  ©d)redttd)ere3 
erwartete  if)n  über  bem  $obe  brüben.  (Sr  fann  &urüd 
unb  lebte  fein  ganzes  Seben  im  Slugenblide  nodE)  ein- 
mal burdj,  um  $u  finben,  ber  ewige  9tid)ter  fonnte 
i^m  oerjeiben.    ©eine  ©ebanlen  oer  wirrten  ftd);  er 
mar  balb  bort  balb  ba  unb  tyatte  oergeffen,  warum. 
@r  faf>  bie  Sftebel  fid)  baden,  in  benen  ber  ©efetl  oer* 
fdfjwunben  mar,  augleid)  \a\)  er  gu  ben  gellen  ^enftern 
be§  roten  SlblerS  auf,  e§  Hang:  S)a*Iommt  er  ja! 
Slun  wtrbä  famoS!    ©r  ftanb  an  ben  ©tra&eneden 
unb  jäblte,  unb  bie  Fretter  wollten  unter  SlpoHoniuS 
md)t  brechen,  bie  Stridte  fiber  ifyn  md>t  reiften;  er 
ftanb  wieber  vor  ber  Sfrau  unb  fagte  über  be§  fterben* 
ben  2hmd)en§  93ett  gebeugt:  SBetfit  bu,  marum  bu 
erfdjrirfft?  unb  Ijolte  au§  $u  bem  unfeligen  Schlage; 
felbft  bafe  er  oor  bem  Sßater  balag  unb  fyn  unb  f)*r* 
fann  in  gräfjlidt)  angftooüer  $aft,  !am  ifym  oorüber* 
flieljenb  mie  in  einem  giebertraum.  2>ann  war§  itym, 
al3  fäme  er  $u  ftd),  unb  unenblidje  3eit  fei  oergangen 
anrifdEjen  bem  Slugenblicf,  wo  ber  Steter  bie  ^ßerpenbifel* 
fdjläge  $u  jäblen  begonnen,  unb  jefct.   63  muffe  ja 
aöe§  gut  fein.  ©r  müffe  fidf)  nur  befinnen,  ob  er  über 
ben  Steter  binweggeflotjen,  ober  ob  er  fid)  angebalten, 
al§  it)n  ber  Steter  mit  fid)  tjtnunterreifcen  wollte.  Slber 
ba  lag  er  nod),  bort  fafc  ber  53ater  nodf).   ©r  ^örte 
ibn  „neun"  jd^ten  unb  bann  fdEjweigen.  S)ie  SJefinnung 
oerliefi  xfyn  oötlig. 

3)er  alte  §err  aber  fdjwieg  wirflidt).  (Sr  $cU)Ue 
nid)t  mefyr.  ©ein  fdjarfeS  £)f)t  börte  einen  eilenben 
Schritt  auf  ber  Sreppe.  ©r  griff  nad)  bem  ©ot)ne 
unb  £)ielt  if)n,  mie  um  feiner  gewtfi  &u  fein,  bafc  er 
ibm  nidt)t  entgehe.  ©r  füllte  an  ber  Kälte  unb  SBiber* 
ftanbSIoftgteit  be3  ©liebet,  ba§  er  gefaxt  fyatte,  e§  fei 
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unnötig,  ben  Sof)n  $u  galten,  er  muffe  otynmädjtig 
fein,  ©ine  neue  ©orge  erumd)§  if)tn  barauS.  2Bar 
ber  So^n  ol)mnad)t:g,  fo  mufite  er,  roenn  möglid),  ba§ 
fremben  ©liefen  entstein.  Slud)  biefe  Df>mnad)t  tonnte 
ben  93erbad)t  entfte^en  ober  warfen  machen.  @r  ertjob 
ftd}  unb  roanbte  ftd)  oon  ber  S)acf)lufe  nadj  bem  Som* 
menben.  ©r  war  unfdjlüffig,  foltte  er  bie  Sufe  mit 
feinem  Sörper  beefen  ober  bem  Sommenben  entgegen 
gefjen?  S)er  ©efeHe,  ben  er  oorftin  nad)  SSrambadj 
gefd)tcft  f)atte  —  benn  biefer  roarS,  ber  fo  eilig  fam  — > 
ljuftete  auf  ber  treppe.  S)en  fonnte  er  abgalten  von 
ber  JHäftung;  ja  er  fonnte  ifjnt  oiefleidjt  ben  Slnbttcf 
be§  bavauf  liegenben  entsieljen,  roenn  er  if)tn  entgegen 
ging  unb  ifjn  nod)  auf  ber  Sreppe  abfertigte.  <So  viel* 
leid)t  geroiffer,  al§  roenn  er  oor  ber  Sufe  ftefjn  blieb, 
ba  e§  roafyrfcfjeinlicf)  roar,  er  oerbetfe  biefelbe  bod)  nid)t 
oöllig.  ge^t  füllte  ber  alte  £err  erft,  roie  ba§,  n>a§ 
er  fjeute  erfahren,  feine  Kräfte  gelähmt  fjabe.  Slber 
ber  ®efeH  merfte  nid)t§  baoon,  al§  er  ben  alten 
§errn  an  ben  Sreppenbalfen  gelernt  if)tn  ben  2Beg 
oerfperren  fal). 

©od  id)  tfyn  t)ert)olen,  §err  Sttettenmatr?  fragte  bev 
©efctl,  inbem  er  auf  ber  treppe  fte^n  blieb. 

2Ben?  fragte  £err  9iettenmair  bagegen.  ©r  f>atte 
Sftü^e,  feine  fünftlidje  9iul)e  ju  beroatjren.  SBar  ber 
©efell  in  SSrambad)  geroefen,  fo  fonnte  er  nid)t  fo  ru^ig 
fpredjen,  er  mochte  fpredjen,  oon  roem  er  wollte. 

Sftun,  er  roirb  nunmehr  bafjeim  fein,  entgegnete 
ber  ©efell.  2) er  alte  §err  roteberfjolte  feine  ftrage 
nicf)t;  er  mufrte  fid)  an  bem  Salfen  feftt)alten,  an  bem 
er  lehnte,  ©r  mar  fdjon  auf  bem  Sßege,  fuf)r  ber  ®e* 
feile  fort;  id)  bin  mit  if)m  bi§  an§  2f)or  gegangen. 
2>a  l)at  er  mid)  sunt  «led)fd)mieb  gefd)idt,  id)  foüte 
fragen,  ob  ba3  «led^eug  enblid)  fertig  roär.  2>er  Sörg 
fagte,  er  l)ätt§  fd)on  fjingefdjafft,  unb  fäm  eben  t>om 
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Sircfjenbad)  von  ©anft  ©eorg,  ba  l)&tt  er  ben  alten 
§errn  9iettenmair  hinaufgeführt.  S)a  hab  id)  gemeint 
er  wirb  nodf)  oben  fein ;  unb  roeilS  f o  eilig  mar,  wollt 
id)  ifjn  fragen  ob  idf)  xrielteict)t  ben  §erm  SlpofloniuS 
herauf fdjtden  foH. 

ftefct  erft  gelangt  #errn  SHettenmair,  ben  Sailen/ 
an  bem  er  ftcf)  hatte  fefthalten  mfiffen,  herauf  unb  h**5 
unter  ju  betaften,  als  h<*be  er  ihn  nur  umfafit,  um  ihn 
ju  unterfudfjen.  2>a  er  füllte,  feine  §änbe  jUterten, 
gab  er  feine  Unterfudjung  auf.  ©r  fagte  fo  grimmig, 
a(§  er  im  Slugenbtid  oermochte:  3df)  fomme  f elber 
hinunter.  SBart  er  auf  bem  Slbfafc,  bis  id)  ihn  rufe! 
5)er  ©efell  gehorchte.  $err  SRettenmair  fd)öpfte  tief 
Sltem,  al§  er  fid)  nicht  mehr  beobachtet  muffte.  2luS 
bem  Sltem  marb  ein  <§d)lud)aen.  3efct,  ba  ber  Seelen* 
Irampf,  in  bem  er  fid)  feit  Valentins  SWitteilung  be* 
funben  hatte,  fidf)  $u  löfen  begann,  trat  erft  ber  SSater* 
fdjmer 3  ^eroor,  ben  bie  leibenfdjaftlidje  Slnftrengung 
für  bie  @h*e  beS  £aufeS  bisher  nid)t  2Borte  hatte 
lommen  laffen.  ®r  fanb  nun  erft  3ett,  baS  Unglütf 
beS  red)tfd)affnen  ©otjneS  &u  bemeinen,  alS  fidf)  jeigte, 
eS  hatte  il)n  nid)t  getroffen.  Slber  eS  fiel  ihm  ein, 
ber  braoe  ©ot)n  fdjmebt  noch  immer  in  ber  gleichen 
©efa^r,  fo  lang  ber  fdjlimme  fW)  in  feiner  SRähe  be* 
finbet.  9lud)  biefen  %aü  hatte  er  in  feinem  ^Jlane  oor* 
gefehen  unb  fid)  gefagt,  maS  er  bann  thun  müffe.  S)ie 
bisherige  Sraft,  bie  nur  eine  angemaßte  mar,  t)dtte 
ihn  mit  bem  Srampfe  oerlaffen,  galt  eS  nid)t  nod) 
immer  bje  JHettung  beS  braoen  ©ohneS  unb  bie  @l)re 
feines  §aufeS.  ©r  taftete  fid)  nach  ber  2)adf)lufe  ^in. 
grifc  SWettenmair  mar  unterbe3  auS  feiner  ^Betäubung 
nrieber  ermaßt,  unb  eS  mar  ihm  gelungen,  aufeuftehn. 
®er  alte  §err  l)ie^  ihn  oon  ber  Dlüftung  l)ereintreten 
unb  fagte:  ÜHorgeri  oor  Sonnenaufgang  bift  bu  nid)t 
mehr  t)ier.   ©ieh/  ob  bu  in  Slmerifa  mieberum  ein 
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cmbrer  SWenfcf)  werben  fcmnft.  $ier  bift  bu  in  ©djcmbe 
unb  bringft  ®d)anbe.  9iad)  mir  ge&ft  bu  (jeim;  (Selb 
foUffc  bu  l>aben;  bu  mad)ft  bidf)  fertig.  $>u  $aft  feit 
Sauren  nid)t§  für  SBetb  unb  fiinb  getrau;  idE)  forge 
für  fte.  9Sor  SageSanbrud)  bift  bu  auf  bem  SBeg. 
£örft  bu? 

gftifc  9tettenmair  wanfte.  @ben  noc§  fjatte  er  bem 
unausweichlichen  Sobe  in  bie  Slugen  gefetjen;  nun  foDte 
er  leben!  Seben,  wo  niemanb  wufjte,  wa§  er  getrau, 
wo  i^n  nirf>t  jebe§  sufdflige  ©eräufd)  mit  bem  SBafyt* 
bilb  be§  £äfdE)er3  fdjreden  burfte.  3n  biefem  2lugen* 
blitfe  füllte  er  felbft  ba§  al3  ein  ©lädt,  baf*  er  fem 
fein  foflte  von  bem  SBeibe,  um  ba§  er  aüe§  getrau, 
wa§  er  getrau,  unb  in  beren  2lnfd)auen  er  Sag  für 
Sag  aße§  mitfefjen  follte,  wa§  er  getrau;  bie  feine 
%fyat  wufete,  oon  ber  jeber  93XidE  eine  Drohung  mar, 
i^n  ber  Sergeltung  au  überliefern.  ©§  graute  ü)tn  oor 
bem  §aufe,  in  bem  if)n  ftünblid)  aöe§  erinnern  mufjte 
an  ba§,  wa§  er  unter  bem  fremben  Gimmel  gan$  §u 
oergeffen  hoffte,  unb  fidj  oormadjte,  burdf)  ein  neue§ 
Seben  abbüßen  $u  wollen.  2lm  Iiebften  wäre  er  fogleid) 
unmittelbar  oon  ber  ©teile,  wo  er  jefct  ftanb,  bem 
9iettung§{)afen  jugeeilt. 

9lpotloniu3  ift  nidEjt  geftürjt,  fuljr  ber  Sllte  fort 
unb  fjrife  !ftettenmatr§  ganzer  neuer  Gimmel  oerfant 
2)a§  alte  ©efpenft  f)atte  if)n  wieber  in  feinen  Ruften. 
9iun  liebte  er  wieber  ba3  SBeib,  ba§  $u  fliegen  er  eben 
nod)  fid)  gefreut  fyatte.  SJlit  bem  ©egenftanbe  feine§ 
§affe§  lebte  ber  §a&  unb  bie  Siebe  wieber  auf,  unb  beibe 
waren  §öllenflammen.  6r  meinte,  afle§  t)abe  er  ge- 
fonnt;  Sterben  war  ein  Scfyer^,  lag  nur  and)  ber  hieben* 
buljler  tot.  ©ewiffen§angft,  ba§  brobenbe  QenfettS, 
aüe§  war  erträglidj,  nur  ein§  nidjt:  fie  in  feinen 
Firmen  $u  wiffen.  S)er  $Ute  fjatte  be£  @of)ne§  3a  er? 
wartet.   $u  geljft,  fagte  er,  al§  biefer  fd>wieg.  $>u 
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gefyft.  3)u  bift  morgetv  oor  Sag  nodE)  auf  bcm  2Bege 
ttad)  2lmerila,  ober  idE)  bin  auf  bem  SBeg  in  bie  ©e* 
richte.  Soll  ©d&anbe  fein,  fo  ift§  beffer  blojie  ©djanbe, 
als  ©djanbe  unb  SWorb.  2)enf,  idj  l)ab3  gef  Comoren, 
unb  nun  tf)u,  n>a£  bu  roillftJ 

2)er  alte  £err  rief  ben  ©efelten  b**auf  unb  lief* 
ftcf)  ^eimfü^xen. 

- 

UnterbeS  mar  ba3  ©erüd)t,  ba£  bem  alten  §errn 
auf  feinem  SBege  nad)  ©anlt  ©eorg  begegnet  mar, 
aud)  in  bie  ©trafie  gefommen,  roo  ba3  §au§  mit  ben 
grünen  fiäben  ftef)t.  SBor  ben  genftem  erjagte  e§  ein 
S3orübergef)enber  einem  anbem.  2>ie  grau  l)örte  nichts 
al§:  SBifit  iljr§  fdjon?  3n  JBrambadj  ift  ein  Schiefer* 
becfer  t>erunglüdft.  Stenn  fant  fie  vom  ©tul)le,  oon 
bem  fte  aufbringen  rootlte,  auf  bie  fielen,  Söieberum 
mu&te  ber  alte  Valentin  feinen  ®df)mera  um  2lpoflo* 
ntu3  über  ber  2lngft  unb  ©orge  um  bie  grau  t>er* 
geffen.  ®r  eilte  f)in$u.  2)en  gatl  gan$  t>ert)inbern 
fonnte  er  m(fyt,  nur  ben  Sopf  ber  grau  vox  ber 
f Warfen  Sante.beS  ©tuljlbeinS  benutzten.  S)a  fafj  er 
neben  ber  liegenben  grau  auf  ben  gü&en  unb  t)ielt 
in  ben  ^ittemben  $ünben  9?aden  unb  fiopf  ber  grau. 
SBon  feinem  ©riffe  mar  iljr  ba§  x>otle  bunfelbraune 
§aar  über  ber  ©ttrne  aufgegangen  unb  üerbedte  baS 
bleiche  ®efid)t.  $fyxe  t>orbem  §aare  bitten  einen 
•  2)rang,  fid)  in  natürliche  Soden  $u  fräufeln,  ben  fie 
burd)  ba§  fd&arfe  3ln^ie^en  ber  ©d£>eitel  nur  vorüber* 
geljenb  überminben  fonnte.  ®§  mar,  al§  Ratten  fie 
bie  Df)nmad£)t  ibxer  ©efifcerin  benutjt,  iljm  nachzugeben. 
$er  alte  Valentin  madjte  fid)  bie  $änbe  frei,  inbem 
er  ifjre  Saft  oorfidjtig  leife  auf  ben  93oben  gleiten 
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lieft,  unb  t>erfud)te  bic  £aare  auS  bem  ©eftdjt 
ftreid)en.  ffir  mufite  fefjen,  ob  fle  nod)  lebe.  3)a§ 
oerurfadjte  ihm  lange  vergebliche  9Jiühe;  bie  Slngft 
machte  feine  alten  #änbe  nod}  ungefchicfter;  baju  tarn 
bie  eigne  Scheu,  bie  einen  alten  Sunggefetlen  uner- 
bittlid^  in  fo  enger  weiblicher  9tähe  befangt;  unb  ber 
©tgenfinn  ber  $aare,  bie  immer  roieber  in  fraufem 
©elod  über  bem  ©efidjte  gufammenf erlügen.  $>er 
£>al&  unb  ber  SdjlafenpulS  wehrten  fid)  bagegen,  er 
faf),  ix>ie  fie  bie  §aare  mit  i^ren  Schlägen  bewegten, 
unb  f afite  wieber  Hoffnung.  3luf  bem  2if<f)  ftanb 
eine  ftlafdje  mit  SEBaffer;  er  gof*  fid)  baoon  in  bie 
hohle  §anb  unb  fprüjte  eS  ihr  auf  $aare  unb  ©efid)t. 
3)a§  wirfte.  Sie  machte  eine  Bewegung;  er  §alf  ihr 
ben  Oberleib  aufrichten  unb  ftüfcte  ihn.  Sie  ftrich 
fidj  nun  felbft  bie  wiberftrebenben  £aare  aus  bem 
©efidjt  unb  faf)  fid)  um.  Qtjr  93lid  f^atte  etwas  fo 
ftrembeS,  bafj  ber  Valentin  oon  neuem  erfdprat  2)ann 
nidte  fie  mit  bem  Sopfe  unb  fagte  mit  Ieifer  Stimme: 
3a.  SSalentin  oerftanb,  fie  fagte  fid),  fte  fcabe  bie 
fdjredtlidje  9tad)rid)t  gehört  unb  nid)t  geträumt.  3ln 
bem  2on  ihrer  Stimme  Prte  er,  fie  fagte  fid)  wohl, 
waS  gefdjehen  fei,  aber  fie  begriff  e§  nicht.  ©3  war, 
al§  ginge  e§  nicht  fie  an,  waS  fie  fid)  fagte,  unb  als 
befänne  fte  fid),  wen  eS  wof)l  betreffen  möchte.  Sie 
ahnte  wof)l,  e§  war  Sdjred  unb  Sd)tnerj,  wenn  fie 
bahinter  !am;  aber  fie  wufite  in  bem  3lugenblicf  nid)t, 
waS  Sd)red  ift  unb  Sdjmera;  ein  traumhaftes  93or* 
gefüljl  t)on  ^änbepfammenf dalagen,  ©rbleictjen,  Um* 
ftnfen,  Sluffpringen,  h^nberingenbem  Umhergehen, 
SMübigfeit,  bie  auf  jeben  Stuhl,  an  bem  fte  oorbet= 
wanft,  nieberfinfen  möchte,  unb  boch  weiter  getrieben 
wirb,  oon  fortwährenbem  wilben  ßurüdbäumen  unb 
nneber  matt  nad)  oorn  auf  bie  SJruft  Sinlen  be8 
Kopfes ;  ein  traumhaftes  Vorgefühl  von  alle  bem 
wanbelte  in  ber  Stube  oor  ihr  wie  ihr  eignes  um 
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beutttdheä  fernes  ©ptegelbtlb  hinter  einem  bergenben 
Qrlorf  dreier .  Sttäher  unb  unterfdfjetbbarer  mar  ein 
bumpfer  2)rudt  fiber  ber  $eragrube,  ber  aum  ftedjenben 
©c^merse  nmd)3,  unb  ba§  angftoolle  SBtffen,  er  müffe 
fie  erfttcfen,  menn  fie  ba§  9Beinen  nid^t  fhtben  fönne, 
baS  atleS  Reiten  müffe.  ®o  faft  fte  lange  regungslos 
unb  t)örte  nichts  t>on  alle  bem,  maS  ber  alte  Valentin 
in  feiner  Slngft  ihr  x>orfprad).  ©3  mar  nichts  baran 
verloren;  ber  Sllte  glaubte  felbft  nicht  an  feine  Sroft* 
grünbe,  menn  er  ihr  bemeifen  moöte,  9lpolIoniuS 
fönnte  nicht  serunglücft  fein;  er  fei  au  oorfichttg  baju 
unb  au  brau.  Unb  ooDenbS  bie  ©efdf)icf)te  auS  fetner 
Sugenb,  mo  ftch  ßeute,  bie  nun  lange  tot  finb,  von 
einem  ähnlichen  ©erüdjte  vergeblich  Ratten  fdjrecfen 
laffen!  @r  mußte  eS  unb  eraählte  bod)  immer  fort  unb 
betrieb  bie  Sßerfonen,  als  müftte  eS  bie  %xau  um 
fehlbar  beruhigen,  menn  fie  ben  alten  2lmtmann  Sem 
unb  feine  Haushälterin  oor  ben  klugen  ihres  ©eifteS 
fähe,  nrie  fie  bamalS  leibten  unb  lebten,  ©r  hätte 
fein  Seben  Eingegeben,  um  i^r  au  Reifen;  er  nmfjte  in 
feiner  SRatlofigleit  nicht,  mie.  60  fud)te  er  ftdh  felbft 
über  bie  Slngft  beS  älugenbltdtS  burd)  immer  eifrigeres 
©raählen  huwuSauhelfen.  S)abei  belaufete  er  bie 
tleinfte  ^Bewegung  in  ben  3ügen  &eS  bleiben  fchönen 
©efidfjteS;  unb  je  fdfjöner  unb  jugenblicher  eS  ihm  oor* 
fam,  befto  fernerer  fd)ien  ihm,  maS  fie  litt,  unb  befto 
eifriger  mürbe  fein  ©ragten.  2118  eine  fiebaeh^ 
jährige  Sraut  hatte  er  fie  in  baS  £auS  mit  ben 
grünen  8äben  etnaiehen  feljen,  ad)t  %af)Tt  hatte  er  in 
i^ter  9lähe  gelebt.  S)ie  btS  in  ihr  xrierunbaroan- 
aigfteS  ein  innerlich  unberührtes,  heiter  mit  ben  2)ingen 
fpielenbeS  Sinb  gemefen  mar,  maS  hatte  fie  in  ben 
legten  a^ei  fahren  erbulbet!  Unb  mie  fdfjön  mar  fie 
immer  geblieben  in  ihrem  Bulben,  mie  fchön  hatte  fte 
gebutbet!  3lun  lag  fie  aerbrochen  als  ha^  cwfgefchlojme 
SSlume  ba  cor  feinen  alten  2lugen,  bie  fo  oft  um  fte 
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geweint  Ratten,  meljr  über  bie  SWtlbe  unb  unbewußte, 
unjerftörbare  £ol)eit,  womit  fie  if>r  Unglücf  trug,  al3 
über  ityr  Unglücf  felbft.  @§  giebt  riüjrenbe  ©eftalten, 
bie  bie  2lngft,  bie  felbft  ber  Qoxn  nic^t  entfteQt;  bie 
in  aU  iljrem  $l)un,  felbft  in  i^rem  fiäd&eln,  felbft  in 
tljrer  lauten  ftreube  un3  bewegen,  beren  2lnblicf  un§ 
rüljrt,  ofjne  bafe  wir  an  einen  <Sdf)tner$,  an  ein  Seiben 
bei  tljrem  2lnfd)auen  benfen  müffen.  ift  aud) 
feine  fd)mer$li<f)e  Stützung,  bie  wir  ba  empftnben; 
unb  ber  ©c^tner^  felbft  ^at  auf  folgern  ®efid)t  eine 
n>unberbare  Äraft,  un§  jugleid^  §u  tröften  unb  rü^renb 
&u  ergeben,  inbem  er  un3  jum  tiefften  SJtttleib  mit 
feinem  Präger  ba^inreißt.  2ll§  eine  folcfje  ©eftalt 
t)atte  ©t)riftiane,  fo  lang  er  fie  fannte,  vox  be§  alten 
Stolentin  Singen  geftanben,  al§  eine  foldf>e  lag  fie  je^t 
vox  itjm  ba. 

©nblid)  f)atte  fie  ba§  SSBeinen  gefunben.  2)er  alte 
Valentin  lebte  wieber  auf;  er  fa^  fie  war  gerettet. 
(5r  la§  e§  in  iljrem  ®efidi)te,  ba§,  fo  efyrlidj  wie  fie 
felbft  nid)t§  oerfctjweigen  lonnte.  ©r  faft  unb  t)örte 
mit  fo  freubiger  Slufmerf  famfett  auf  ifyx  SBemen,  al§ 
wär§  ein  fd)öne3  Sieb,  ba§  fie  ifym  oorfänge.  3n  ben 
2lugenbltcfen,  wo  ber  2Jtenfd£)  ber  ftärfern  Statur  ftd) 
otyne  2lb$ug  Eingeben  mufj,  erfennt  man  am  fid^erften 
feine  wafjre  2lrt.  3Ba§  oon  3:iert)eit  im  2flenfdjen 
unter  ber  f)ergebrad)ten  ©cfjminfe  fogenannter  ©Übung 
ober  oorfäfclidjer  SSerfteOung  oerborgen  lag,  tritt  bann 
unoerl?ol)len  Ijeroor  in  ben  ^Bewegungen  be§  SörperS 
unb  in  bem  Xon  ber  ©timme.  S)er  alte  93alentin 
l)örte  bie  reine  9Jielobie  in  ©t)riftianen§  ©timme  im  f)tm 
gegofmen  SBeinen,  bie  fie  naefy  bem  ©cl)lag  über  $nnd)en§ 
SBett  im  S)oppeIfd)rei  oon  ©djmera  unb  ©ntrüftung 
nid)t  oerloren  t)atte.  ©ie  t)atte  fief)  aufgeweint  unb 
erljob  fid);  ber  alte  Valentin  f)ätte  it)r  md}t  ju  Reifen 
gebraucht,  ©ie  machte  fid)  $um  $lu§get)en  fertig.  3&r 
SBefen  fyatte  etma3  feierlid)  ®ntf<f)iebne§  angenommen. 
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Valentin  fal)3  mit  Grftaunen  unb  Sorge.  Qftm  P^I 
feine  93erantroortlidi)fett  ein.  ©r  fragte  ängftltdf),  fie 
wolle  bodE)  nidE)t  fort?  Sie  nicfte  mit  bem  Sopfe. 
SIber  id)  barf  ©te  nidE)t  fortlaffen,  fagte  er.  S)er 
alte  §err  §at  mir§  mit  Setten  auf  bie  ©eele  ge* 
bunben. 

3d)  nrnfs,  fagte  fte.  3$  mufe  in  bie  ©erictjte. 
3cf)  rnufc  fagen,  bafc  tcf)  fcfjulb  bin.  3$  mu^  meine 
©träfe  leiben.  S)er  ©rojjoater  wirb  ftd)  meiner  Äinber 
annehmen.  3dE)  mödfjte  ben  ©erren  fagen,  fie  f  ollen 
if)n  ju  bem  2lnnd)en  legen ;  er  t)at3  fo  lieb  gehabt. 
3$  möchte  aud)  babeiliegen,  aber  ba§  merben  fie  nicfyt 
tf)un.   SRein,  bat>on  null  i<$  md)t8  fagen! 

Valentin  muffte  nidE)t,  ma§  er  ermibern  fotlte. 
@r  bürfte  fte  nid)t  fortlaffen  unb  fat)  an  ifyrer  @nt* 
fcfjiebenljett,  er  mürbe  fie  nidjt  aufhalten  fönnen. 
SBenn  nur  ber  alte  §err  erft  ba  märe!  backte  er.  (£r 
fagte:  Späten  ©te  bem  alten  SSalentin  nid)t£  auf  ber 
SBelt  julieb? 

©ie  fab  if)n  au§  ifjrem  ©dimer^e  freunblidf)  an 
unb  entgegnete:  2Bie  ifjr  fragen  lönnt!  3*>*  ^bt  iljn 
immer  lieb  gehabt,  unb  ba§  aergefi  idf)  eudf)  nidjt,  fo 
lang  idf)  nod)  lebe.  (Sr  ift  geftorben,  unb  idf)  mufj  au<$ 
fterben.  Sann  id)  eud)  nod)  etma§  ttjun,  ef)  idf)  geljn 
muf,  fo  bürft  if)r§  nur  fagen.  SBenn  idf)3  aud)  tf)un 
lann,  unb  menn  tfjr  nidjt  oerlangt,  baf*  id)  nidf)t 
gefjn  foH. 

■Kein,  fagte  ber  Sllte.  2)a§  ntdf)t.  Slber  menn 
©ie  nur  fo  lang  bleiben  wollten,  big  ber  alte  §err 
$urücffommt,  baf*  id)  meiner  $Berantmortlid)fett  lebig 
bin!  S)em  9llten  mar§  nidf)t  allein  um  fidj  ju  t^un. 
©r  hoffte  jugleid),  ber  alte  §err  mürbe  in  feiner 
©eifteSgegenroart  ein  Littel  ftnben,  moburdf)  fie  von 
itjrem  9Sorf)aben  abzubringen  fei. 

3)ie  fjrau  nirfte  tljm  $u.  ©o  lang  null  idf)  marten, 
entgegnete  fie: 
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$en  Gilten  trieb  ©orge  unb  Hoffnung  hinauf,  $u 
fehen,  ob  §err  SWettenmatr  nod}  immer  nicht  fomme. 
ß^riftiane  t>o!tc  ihr  ©efangbuch  vom  ^ulte  unb  fefcte 
ftdj  bamit  an  ben  lifd). 

S)er  Valentin  blieb  länger  auf,  alf  er  felbft  gebaut 
hatte.  2llf  er  nrieber  ^ereinfam,  mar  er  nicht  mehr 
ber,  ber  oorhin  hinaufgegangen.  ©r  mar  oernrirrt 
unb  oerlegen,  aber  gan$  anberf  oerroirrt  alf  oorhut. 
@r  ftanb  immer  im  Segriff,  etmaf  $u  tt)un  ober  $u 
fagen,  morüber  er  erfdjraf  unb  etmaf  anbref  that 
ober  fagte,  unb  roieberum  ungenrifj  fd)ien,  ob  er  nicfjt 
aud)  barüber  erfdjrecfen  fotlte.  3mmer,  unb  toenn  er 
gar  nidjtf  gefagt  hatte,  meinte  er,  er  habe  au  oiel  ge* 
fagt  SPlandjmal  marf,  alf  ob  er  ladete;  bann  fah  er 
nrieber  befto  trauriger  auf.  Unb  baf  pafste  nicht  31t 
bem,  maf  er  fprach;  benn  er  rebete  oom  SBetter.  $a- 
jnrifchen  machte  er  fid)  oiel  an  ber  %f)üx  $u  fdjaffen, 
bie  er  immer  nrieber  einmal  öffnete;  autelt  blieb  er 
im  §auf  flur  ftehn,  mo  er  ben  ©ang  nad)  bem  ©puppen 
I)in  überfehen  fonnte;  unb  ef  maren  bie  munberlichften 
SBormänbe,  burd)  bie  er  all  biefe  ^hätigleiten  recht* 
fertigte.  2)ie  junge  grau  bemerfte  erft  bie  SJeränberung 
nicht,  bann  beobachtete  fte  ihn  oerrounbert  unb  immer 
ahnungfooCer.  3ulefct  Wü*  *r  f*e  angefteeft  mit 
feinem  SBefen.  SBenn  er  unroiHfürlid)  lachte,  glühte 
fte  in  Hoffnung  auf,  menn  er  bann  fein  traurtgef 
©eftd)t  machte,  brüdte  fte  bie  £änbe  aufammen  unb 
mürbe  nrieber  bleich-  ©ie  folgte  feinen  Slugen,  ihm 
felbft  nach  ber  %f)üx  unb  erfdjraf,  fo  oft  er  fie  öffnete. 
3>abei  fprachen  fte  immer  00m  SBetter;  mären  fte  ruhig 
gemefen,  fte  h^en  über  ihre  eignen  Sieben  lachen 
müffen ;  aber  man  faf),  er  fürchtete  fid),  etmaf  $u  fagen, 
fie  fürchtete  fid),  nach  &cm  Stroaf  $u  fragen.  Quiekt 
preßte  fie  beibe  £änbe  balb  gegen  baf  £>er$,  baf  baü 
lieber  burd)fd)lagen  mollte,  balb  gegen  bie  brennen- 
ben,  hämmernben  ©d)läfe.   £)er  2Ute  meinte  fte  enblich 


Digitized  by  Goo 


9, 


817 


vorbereitet  genug,  ba§  SSetter  fahren  $u  laffen.  3a, 
fagte  er,  e8  ift  ein  Sag,  mo  bie  Soten  aufftetjn 
möchten,  unb  wer  meifc  —  aber  thun  Sie  mir  nod) 
ba§  lieb  unb  erfdjrecfen  Sie  nicht!  Sie  erfcfyrat 
bennod).  Sie  fagte  &u  ftdj:  SLber  e8  ift  ja  nid)t 
möglich!  Unb  fte  erfd^raf  bod)  eben,  weil  e8  mehr 
als  möglich,  weil  e8  gemifi  mar.  3)a  fet>en  Sie  ein« 
mal  baf)inter,  fchludföte  ber  2llte,  ber  nur  lachen  moflte. 
Sie  faf)  ben  ®ang  hin;  fie  hatte  e3  gethan,  et)  ber 
Sitte  fie  baju  aufforberte.  2)er  alte  Valentin  eilte 
au§  ber  93orbertf)ür,  bem  alten  £erro  bie  ^^wbenpoft 
$u  bringen;  feiig  unb  ftotj  auf  fein  flug  burdjgef  ührteS 
SBerf.  2>ie  junge  grau  ^ielt  fid)  feft  an  bem  Itjür* 
pfoften,  als  fte  ben  Schritt  hörte  burd)  ben  Schuppen. 
9tber  auch  ber  Üfjürpfoften  ftanb  nicht  mehr  feft,  fie 
fetbft  nicht  mehr  auf  bemfeften  33oben;  fie  fdjminbelte 
jrotfchen  Gimmel  unb  @rbe.  Unb  alS  fie  tt)n  fommen 
fah,  mar  md)t§  mehr  auf  ber  2Belt  für  fte,  al§  ber 
SRann,  um  ben  fte  modjenlang  mehr  als  SobeSangft 
gebutbet;  alles  ging  um  fte  im  SBirbel,  erft  bie  SBänbe, 
ber  SSoben,  bie  $)etfe,  bann  95äume,  Gimmel  unb  grüne 
@rbe;  ihr  mar,  at3  ginge  bie  SBelt  unter,  unb  fie  mürbe 
erbrücft  im  SBirbel,  hielte  fie  fid)  nicht  feft  an  ihm. 
Sie  füllte,  mie  fte  l)infanf,  bann  nid)t§  mehr. 

2lpotloniu§  mar  ^in^ugeeilt  unb  hatte  fie  aufge* 
fangen.  5)a  ftanb  er  unb  t)ielt  ba§  fd)öne  ffleib  in 
feinen  Firmen,  ba3  SSJeib,  ba§  er  liebte,  ba§  ihn  liebte. 
Unb  fte  mar  bleich  unb  fd)ten  tot.  @r  trug  fte  nid)t 
in  bie  Stube,  er  tiefe  fte  nicht  hinabgleiten  auf  bie 
@rbe,  er  t^at  md>t§,  fte  §u  beleben.  @r  ftanb  oer* 
ttnrrt;  er  mufete  nid)t,  mie  ihm  gefcf)ef)en  mar,  er 
muffte  fid)  befinnen.  S)er  alte  Valentin  hatte  thn  noch 
nic^t  gefprodjen;  er  hatte  nur  burd)  ben  ©efeHen,  ber 
vom  3JIed)fchmieb  nach  Sanft  ©eorg  eilte,  erfahren, 
SlpoHoniuS  folge  ihm  unb  merbe  balb  tyitx  fein. 
SlpoHontuS  mar  oom  9iagelfcf)mieb  am  Zfyore  aufge* 
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be§  S3ater§  nad)5ufommen.  2)afi  tf)n  ber  Sater  rufen 
liejj,  f)atte  itjn  befrembet;  er  fonnte  ficf)  nid)t  benfen, 
warum.    SSon  bem  Sturze  etneä  ©d)teferbeder3  in 
Xambad)  fjatte  er  gef)&rt,  aber  er  roufjte  nid)t,  bafc 
ba§  ©erüdjt  bie  Ortsnamen  oermedjfelt  f)atte,  unb  bafj 
jemanb  glauben  fönnte,  if)n  tyabe  ba§  Unglüd  getroffen. 
@o  gän$lid)  unvorbereitet  auf  ba§,  n>a§  if>m  ber 
näcfjfte  Slugenblicf  bringen  fottte,  mar  er  burd)  ben 
©d)uppen  gefommen.   ®r  wollte  fogletd)  ju  bem  93ater 
auf  beffen  ©tübdjen,  ba  t>attc  er  bie  junge  grau  ben 
©ang  t)erftür$en  unb  mit  bem  Umftnfen  fämpfen  fe^en 
unb  mar  il)r  entgegen  geeilt.    Unb  nun  f)ielt  er  fte 
in  ben  3lrmen.  3)ie  ©eftalt  bie  er  fd)tner$lid)  müf)fam 
unb  bod)  oergebenS  feit  SSodjen  oon  ficf)  abaumefjren 
gerungen,  beren  blofeeS  ©ebanfenabbilb  all  fein  SBefen 
in  eine  Semegung  braute,  bie  er  fid)  al§  ©ünbe  cor- 
marf,  lag  in  fd)mellenber,  atmenber,  laftenber,  monne* 
ängftigenber  2Birflid)feit  an  tfjn  l)ingegoffen. 
Sopf  lehnte  rüdmärt§  gefunlen  fiber  feinen  linfen 
2lrm;  er  mufite  if)r  in  ba§  Sintis  fefyen,  ba§  fd)öner, 
gefäfjrlid)  fd)öner  mar,  al§  feine  Üraume  e§  malen 
lonnten.   Unb  je^t  überflog  ein  3lofenfd)ein  ba§  weifse 
Slntlifc  bi§  in  bie  meinen  braunen  $aare,  bie  in  ben 
milben,  felbftgefdjlungnen  Coden  über  bie  ©d)läfe  f)inab~ 
roßten,  bie  tiefen  blauen  klugen  öffneten  fid),  unb 
er  fonnte  ifyrer  ©emalt  md)t  entfliegen.   Unb  nun  fal) 
fie  ifjn  an  unb  erfannte  it)it.    Sie  muffte  nid)t,  wie 
fie  fjierljer  unb  in  feine  $lrme  gefommen  mar,  fie  wu&te 
nid)t,  bafc  fie  in  feinen  Firmen  lag;  fie  raupte  nicf)t3, 
al§  bafe  er  lebte.   SBie  fonnte  fie  no<$  einen  ©ebanfen 
benfen  neben,  bem!  ©te  meinte  unb  ladjte  ^ugleicf),  fie 
umfdjlang  if)n  mit  beiben  Firmen,  um  feiner  geroift  $u 
fein.   Unb  bod)  fragte  fte  nod)  in  angftoofl  brängen* 
ber  £>aft:   Unb  bift  bu§  benn  aud)?   93ift  bu§  aud) 
Qenrifc?  Unb  lebft  nod)?  Unb  bift  nid)t  geführt?  Unb 
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id>  ^abe  btd)  nicht  getötet?  Unb  bu  btftö?  Unb  td) 
bin§?  Slber  et  —  er  fann  fommen!  ©ie  fah  ftd)  wtlb 
um.  @r  will  bidj  töten.  ©r  wirb  nicf)t  eher  ruhen! 
Sie  umfaßte  ihn,  al£  wollte  fie  ihn  mit  intern  Seibe 
beden  gegen  einen  fjeinb;  bann  vergaß  fie  bie  9lngft 
fiber  ber  ©ewißheit,  baß  er  nod)  lebte,  unb  lachte 
wieber  unb  weinte  zugleich  unb  fragte  ifjn  wieber,  ob 
er  aud)  nod)  lebe,  ob  er§  aud)  fei.  Slber  fie  mußte 
ihn  ja  warnen.  Sie  mußte  ihm  aHe§  f  agen,  wa§  jener« 
ihm  gethan,  unb  wa3  er  ihm  nod)  ju  ttjun  gebroht. 
Sie  mußte  e§  fchnetl;  jeben  Slugenblitf  tonnte  jener 
fommen.  SBarnung,  füß  unbewußtes  Stebe§gefd)u)ätj, 
SBeinen,  Sachen;  ©eltgfeit,  $Ingft,  ©chmerj  um  ba§ 
verlorne  ©lüd;  Auflage  wie  be§  Sinbe§  beim  SSater; 
ba§  33ebfirfni3  ber  Siebe,  mit  allem,  wa§  fie  ift,  wa§ 
fte  freut,  wa§  fie  befümmert,  ein  ©ebanfen  feine-l 
©eifteS,  ein  ©efühl  feiner  ©eele  ju  fein,  ba§  er  benft 
unb  fühlt  wie  feine  anbern;  brdutlidje  Verwirrung  unb 
93ergeffen  ber  ganzen  SBelt  über  ben  einen  9lugenblitf, 
ber  ihr  eigentliche^  S)afein  ift,  —  benn  aHeS,  wa§  war 
unb  werben  fann,  ift  bloß  ©chatten  —  wa§  fie  er? 
%äf)lt,  hat  fie  geträumt  unb  erlebt,  fühlt  unb  weiß  e§ 
erft  jefct;  wa§  gewefen  ift  unb  lommen  wirb,  ift  ge* 
wefen  unb  lommt  nur,  bamit  biefer  Slugenblid  fein 
lann;  oor  unb  nad)  biefem  Slugenblitf  ift  bie  3ett  Su 
(£nbe;  —  aHe§  ba§  burd)brang  fidE)^  alle§  ba§  gitterte 
gugleid)  in  jebem  einjelnen  Slange  ber  fliegenben,  fid) 
preffenben  9tebe.  ©r  fyat  mid)  unb  bid)  belogen,  ©r 
hat  mir  gefagt,  bu  oerhöfjnteft  mich  unb  hättft  meine 
SBlume  oor  ben  ©efellen  aufgeboten.  2Iud)  bu  weißte 
\a  nod),  beim  $ßftngftfd)ießen  bie  *8lume,  ba§  tleine 
©tödchen,  ba§  id)  liegen  ließ.  Unb  bu  h<*ftö  ihn*  9Cs 
fchidt.  3ch  h^  gefehen.  Qd)  wußte  nicht,  warum. 
®u  h^ft  niich  gebauert.  S)aß  bu  fo  ftiH  warft  unb 
trüb  unb  fo  allein,  ba§  ha*  mfr  gethan.  2)a  h<*t 
er  mir  beim  Sana  gefagt,  bu  hätteft  beinen  ©pott 
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über  mich.  5)a  gingft  bu  in  bie  ftrembe,  unb  er  h<*t 
mir  gcfagt,  wie  bu  in  beinen  ©riefen  über  mid)  fpot* 
teft:  ba3  tt)at  mir  weh-  2)u  glaubft  nicht,  wie  wef) 
mir  ba§  tfjat,  wenn  id)  fchon  ntd)t  gemußt  h<*b,  warum. 
3)  er  Vater  wollte,  idf)  fodte  tf>n  frein.  Unb  wie  bu 
famft,  ha&  idf)  mid)  vor  bir  gefürchtet;  bu  tjaft  mid) 
immer  nod)  gebauert,  unb  id)  h<*&  bid)  immer  noch 
geliebt  unb  wufct  e§  nur  nidf)t.  ©r  felbft  fjat  mir§ 
erft  gefagt.  5)a  bin  td)  bir  ausgewichen.  $d)  wollte 
nid)t  fdfjledjt  werben  unb  wiflä  aud)  nid)t.  ®ewif$ 
nid)t!  2)ann  hat  er  mid)  gezwungen,  $u  lügen.  S)ann 
fyat  er  mir  gebrofjt,  wa3  er  bir  tfjun  wollte.  ®r  wollte 
machen,  bafc  bu  ftürjen  müjsteft.  ©§  mär  nur  Sehers; 
aber,  fagt  id)3  bir,  bann  wollt  er§  im  ©mfte  tbun. 
Settbem  fyab  icf)  leine  SWadjt  gefdfjlafen;  bie  gangen 
9tädt)te  h<*b  idf)  aufgefeffen  im  93ett  unb  bin  voü  !tobe§* 
angft  gemefen.  3<h  h<*&  bid)  in  ©efatjr  gefe^en  unb 
burft  e§  bir  nicht  fagen  unb  burfte  bid)  nicht  retten. 
Unb  er  fyat  bie  Seile  jerfdjnitten  mit  ber  3ljt  in  ber 
9tad)t,  eJ)  bu  nach  ^Brambach  gingft.  2>er  Valentin 
hat  mir§  gefagt,  ber  !Jladf)bar  hat  ihn  in  ben  Schuppen 
fdf)leichen  fef)en.  3d)  fjab  bid)  tot  gemeint  unb  wollte 
auch  fterben.  3>enn  ich  roär  fdf)ulb  gemefen  an  beinern 
2ob  unb  ftürbe  taufenbmal  um  bid).  Unb  nun  lebft 
bu  noch,  unb  idf)  fann§  nid)t  begreifen.  Unb  e§  ift 
aße§  nod),  wie  e§  mar:  bie  Väume  ba,  ber  Schuppen, 
ber  Gimmel,  unb  bu  bift  bod)  nicht  tot.  Unb  ich 
wollte  auch  fterben,  weil  bu  tot  warft.  Unb  nun  lebft 
bu  noch,  unb  id)  weif*  nicht  ift§  wafjr,  ober  träume 
i<h§  nur.  3ft§  benn  wahr?  Sag  bu  mir§  boch:  3ft3 
waf)r?  $)ir  glaub  ich  alle§,  wa§  bu  fagft.  Unb  fagft 
bu,  ich  f°H  fterben,  fo  will  idf)§,  wenn  bu§  nur  weifst 
2lber  er  fann  fommen.  Vielleicht  hat  er  gelaufd)t,  baj? 
id)  bir3  fagte,  wa§  er  will.  Sd)td  ben  Valentin  in 
bie  ©eridjte,  bafe  fie  ihn  fortführen,  unb  er  bir  nichts 
mehr  tf)un  fann! 
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©o  fchrocirmte,  lachte  unb  weinte  ba3  ftebernbe 
2Beib  in  feinen  2trmen  fort.  9lfle$  oergeffenb,  nrie  ein 
Sinb  an  einem  $lbgrunb  fptetenb,  ben  e§  nicht  fteht, 
ruft  fie  unbewußt  eine  ©efahr  gerbet  tätlicher  als  bie, 
über  beren  Vorbeigehen  fte  jubelt,  brobenber  als  bie, 
wogegen  fte  ben  SHamt  mit  ihrem  Seibe  becfen  min. 
Sie  ahnt  nicht,  roa§  ihr  letbenfdjaftlid)  $hun,  bie 
Süfngfeit  ihrer  unbefümmerten  Eingebung,  maS  ihre 
fiiebfofungen,  n>a§  ihr  roarmeS,  fchroeHenbeS  Um* 
fangen  in  bem  9Dtanne  aufregen  mu&,  ber  fie  tiebt; 
baft  fte  aüe§  thut,  roa§  ben  SWann,  beffen  ^Rechtlich- 
feit  unb  (Sbelmut  fte  fid)  fo  unbefümmert  anheim  giebt, 
^Hed)tlicf)feit  unb  Sbelmut  im  Tumulte  be3  2Hute§  oer* 
geffen  machen  fann.  Sie  tjat  feine  Sl^nung^  welchen 
Sampf  fie  in  ihm  ent$ünbet,  unb  wie  fte  ihm  ben  Sieg 
erfchwert,  menn  nicht  unmöglich  macht.  Unb  er  weif* 
nun,  ba§  SBeib  in  feinen  Slrmen  mar  fein;  ber  93ruber 
hat  ihn  um  fte  unb  fie  um  tfjn  betrogen.  $e1jt  weife 
er$,  mo  ba3  SBeib  in  feinen  9lrmen  ihm  bie  ©röfje 
be§  ©lücfeS  geigt,  um  ba$  ber  ©ruber  ihn  betrogen 
hat.  @r  ^at  fte  geraubt  unb  nodj  mifthaftbett;  unb 
für  aUeö,  wa§  er  um  ihn  gelitten,  getfjan  hat,  ©erfolgt  er 

i^n  noch  un&  ^m  na<$  &cm  öeben.  ©efjört  ba§ 
SBeib  bem,  ber  fie  ihm  geftohlen,  ber  fie  mi^h^nbelt  hat, 
ben  fie  bflfct?  Ober  ihm,  bem  fie  fcfjänblich  geftohlen 
roorben  ift,  ber  fie  liebt,  ben  fte  liebt?  $a§  alle3 
waren  nicht  beutliche  ©ebanfen ;  hunbert  einzelne  @m- 
pftnbungen,  bie  in  ben  Strom  @ine§  tiefen  unb  wilben 
©efüblS  hingeriffen  burch  feine  Bibern  ftür$ten  unb 
trie  SRuSfetn  feiner  Slrme  fpannten,  etwa§,  baS  fein 
ift,  an  fein  $>er$  $u  preffen.  9lber  eine  bunfle  9lngft 
t)rängt  bem  Strom  entgegen  unb  hält  bie  SWuSfeln 
rote  im  Starrframpfe  feft.  3>a3  ©efühl,  er  will  etwa§ 
thun,  unb  er  ift  fid)  nicht  ftar,  wa§  e§  ift,  wohin  e§ 
führen  fann;  eine  ferne  (Erinnerung,  baf?  er  ein  SBort 
gegeben  hat,  ba3  er  brechen  nrirb  —  er  läfet  ftch  fort* 
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reiben;  bie  buntle  SBorftellung,  als  fteE>e  er  wie  an 
feinem  £if<f)e,  unb  bewege  er  fid},  el)  er  ftdf)  umgefefyn, 
fönne  er  etwa§  rote  ein  SHntenfajj  auf  etwa§  rote  2Bäfd)e 
ober  ein  wertoofleS  Rapier  werfen:  alle  bem  lag  bic 
angftoplle  SJoratynung  ju  ©runbe,  er  lönne  mit  einer 
^Bewegung  etwaä  oerberben,  wa§  nid&t  wieber  gut  &u 
machen  fei.  ©r  rang  fdjon  lange  unter  ben  beraufdjen? 
ben  26nen  nad^  etwa§,  beoor  er  wuftte,  baß  er  rang 
unb  bafj  bie§  @twa§  bie  Starfyeit  war,  ba§  ©runb* 
bebürfni§  feiner  9latur.   Unb  nun  fam  fie  if)tn  unb 
fagte:  S>a§  ©ort  ba§  bu  gegeben  f>aft,  ift,  bie  ©Ipe 
be£  &aufe§  aufrecht  %u  erhalten,  unb  wa§  bu  ti)un 
willft,  mu^  fte  oernidjten!   @r  war  ber  3Jlann  unb 
mufete  für  fic^  unb  fte  einfielet.   S)ie  Klarheit  branb* 
marfte  ben  SBerrat,  ben  er  mit  einem  2)ru<f  e,  mit  einem 
SSlidfe  an  bem  rütjrenben  unbebingten  Vertrauen  üben 
würbe,  ba§  au§  be§  9Betbe§  Eingebung  fprad£>,  mit 
aöer  ©dE)tna#,  bie  fie  fanb.   ©te  geigte  ifym  bie  dteht* 
t^eit  be§  ©eftcf)te§,  ba§  an  feinem  £er$en  lag  unb 
fcfjwärmenb  &u  t§m  auffaf),  unb  wie  er  meljr  an  i^r 
unb  an  ftcf)  felbft  oerberben  würbe,  al§  ba§  war,  worüber 
er  tf)ren  unb  feinen  fjeinb  anfragte.  -Jiod)  ftanb  bie  fyei* 
lige  ©dfyeu  fcfjüfeenb  awifdjen  tt)tn  unb  ii)t,  bie  ein  ein* 
$tger  2)rucf,  ein  einiger  SBlidf  für  immer  oerfd)eud)en 
fonnte.   Unb  boef)  fal)  er  angftooü  fief)  naef)  einem 
Reifer  um.  äBenn  nur  Valentin  fdme!  2>ann  mußte  er 
fie  au§  feinen  Slrmen  laffen.  Valentin  fam  nid)t.  'älber 
bie  ©d)am  über  feine  ©<f) wädf)e,  bie  bie  §tlfe  aufien 
fudjte,  würbe  ^um  Reifer.   @r  legte  bie  Sraftlofe  fanft 
auf  ben  SRafen.   $113  er  bie  weichen  ©lieber  au§  ben 
§änben  liefe,  oerlor  er  fie  erft.  ©r  mufcte  fid^  abwenben 
unb  fonnte  einem  lauten  ©d)luc£)$en  nid)t  wehren.  S^a 
fal)  ber  jüngfte  Snabe  neugierig  in  ben  §of.  ©r  eilte 
bin,  t)ob  ba§  fitnb  in  feine  $lrme,  brüdfte  e§  an  fein 
§erj  unb  ftellte  e§  awtfcfjen  fidt)  unb  fte.    ©§  war 
eigen;  mit  bem  2)rutfe,  mit  bem  er  ba§  Sinb  an  fein 
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£>er$  gebrücft  Ijatte,  entbanb  fid)  ber  milbe  2>rang,  unb 
nun  crft  Iöftcn  fid)  bic  gekannten  2Jlu£feln.  @r  tyatte 
fte  in  bcm  Sinbc  an  fein  £er&  gebrücft,  mie  allem  er 
fie  an  fein  §er$  brüefen  burfte. 

S5ie  grau  fa§  ttjn  ben  finaben  jmifdjen  fid)  unb 
iljn  ftellen  unb  serftanb  iljn.  ©lüfjenbe  9töte  ftteg  if)r 
bi§  unter  bie  roilben  braunen  Dorfen,  ©te  raupte  nun 
erft,  bafj  fte  in  feinen  Firmen  gelegen,  baf$  fie  ttjn  um* 
fafjt  unb  mit  iljm  gefprodjen  Ijatte,  nrie  e§  nur  erlaubte 
Siebe  barf.  ©ie  fat)  nun  erft  bie  ©efaljr,  an  beren 
Slbgrunb  fie  ifyn  unb  fid)  gefteöt.  ©te  richtete  ftd)  auf 
ben  Snieen  auf,  al£  wollte  fte  i&n  flehen,  fie  md)t  $u 
t>erad)ten.  ^ugletd)  fiel  if>r  mieber  ein,  ber  SJtann 
lonnte  fte  belaufet  Ijaben  unb  bie  3)roI)ung  nod)  vofc 
$tef)en.  2)ann  fjatte  fie  \f)n  burd)  bie  greube  über 
feine  Dtettung  erft  uerborben.  ©r  fat)  ba§  alle3  unb 
litt  e$  mit  xf)x.  @r  fjatte  fid)  abgefämpft,  i^r  nidjt  $u 
geigen,  ma§  in  if)m  vorging;  aber  in  feinem  Qnnem 
u>ar  ber  Sampf  felbft  nid)t  auSgefämpft.  ©r  neigte 
fid)  $u  if)r  unb  fagte:  S)u  bift  meine  braoe  ©djmefter. 
2)u  bift  braner  al§  id).  Unb  über  un§  unb  beinern 
SJlanne  ift  ©ott.  5lber  nun  gel)  hinein,  ©djmefter, 
liebe,  braoe  ©djroefter!  ©ie  wagte  nidjt  aufeufefjen, 
aber  burd)  bie  gefentten  fiiber  fal)  fie  feine  SWilbe,  ba§ 
tiefe,  unau§fd)öpfbare  2Bof)lmoÜen,  bie  unoertitgbare 
3ftenfd)enad)tung  auf  feiner  leudjtenben  ©tirne  unb  um 
ben  fanften  SERunb.  Unb  nrie  er  tljr  bemühter  unb  uns 
bemühter  9Jte&ftab  mar,  mufrte  fie  nun,  fie  mar  nid)t 
f d)le<$t,  fie  f onnte  e§  nid)t  merben ;  er  trug  fie  beroaljrt, 
mie  bie  ÜDiutter  ba3  Sinb,  oorfidjttg  auf  ftarfen  Slrmen. 
@r  wud)3  it)r,  mie  fie  ifyx  burd)  bie  gefenlten  fiiber 
faf),  mit  bem  Raupte  bt3  an  ben  §immel.  ©ie  roufite, 
baji  il)m  ber  3Jlann  nidjt  fcfyaben  fonnte.  2lpotlomu§ 
gab  x\)x  ben  Knaben  in  ben  2lrm  unb  bot  bie  £>anb, 
fie  aufauridjten.  ©ie  bebte  unter  ber  ©erü^rung,  unb  mie 
fte  nod)  auf  ben  Snieen  lag,  ftieg  it>r  ©ebanfe  ju  ifjm 
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auf  nrie  ein  ©ebet.  (Sr  führte  fie  an  bie  £t)üre.  93om 
©puppen  fyer  fam  £err  Sftettenmair  mit  bem  ©efeflen. 
3rrifc  9tettenmair,  ber  it)ncn  nad)fd)licf),  fa^  nod),  rote 
er  fie  führte. 

9$on  allem,  n>a§  er  fyeute  gerooßt  unb  gelitten,  ftanb 
nid)t§  in  £errn  9lettenmair§  t>erfnöd)ertem  ^Intlife  $u 
lefen,  aI3  er  ^eimfam.  S)ie  junge  grau  unb  Valentin 
mußten  eine  Sßrebigt  über  grunblofe  ©inbilbungen  cm* 
Ijören;  benn  bie  ©efd)i<f)te  fjatte  fid)  auSgennefen,  wie 
fte  mar,  md)t  nrie  fie  ber  Valentin  $ufammengeängftelt 
fyatte.  2)er  Steife  grit*  StettenmairS  gebadete  er  al§ 
eine§  lang  von  biefem  gehegten,  aber  oon  it>m  erft 
§eute  genehmigten  ©orf)aben§.  9tyoKoniu§  erhielt  ben 
©efetyl,  fogleid)  mit  ben  @efd)äft§büd)ern  auf  be§  alten 
$errn  ©tube  $u  fommen.  5)er  alte  §err  gab  vox,  er 
wollte  ben  ©tanb  be3  ©efd)äf  te§  genau  f ennen  lernen ; 
fein  magrer  3^edE  babei  mar,  9lpolloniu3  fo  lange  bei 
ftd)  in  ©icfyerfjett  §u  behalten,  bi§  fein  ©ruber  ab- 
gereift  fei.  2lpolloniug  fonnte,  ofjne  megen  ber  nädj- 
ften  laufenben  $lu§gaben  in  ©erlegenljett  &u  fommen, 
ba§  ©elb  &u  be§  ©ruberS  Steife  bt§  Hamburg  befd)affen. 
2)ort  nmfcte  er  einen  frühem  Kölner  greunb,  &cr 
in  fetjr  guten  ©erfjältmffen  befanb,  unb  ber,  um  manche 
geleiftete  S)ienfte  $u  vergelten,  it)m  öfter  unb  nod) 
neulief)  eine  ©elbfyilfe  angeboten  tjatte.  9luf  be§  ©ater§ 
<Stübc£)en  fdfjrieb  er  an  it)n.  $)er  5re^nb  fotlte  bem 
©ruber  einen  ^lafc  auf  einem  ^ßaffagierfdjiffe  befdrgen, 
feine  9Iufentf)aIt§foften  beftreiten  unb  il)m  —  aber 
nid)t  eljer  al§  unmittelbar  cor  ber  9lbfaf)rt  —  eine  ge* 
miffe  Summe  ©elbe§  übermalen;  aHe§  auf  2lpotloniu3 
Stecfynung.  Valentin  mufcte  nodj  ben  9lbenb  auf  bie 
^ßoft,  um  ben  ©rief  auf$ugeben  unb  ftrifc  Sttettenmair 
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eintreiben  $u  Iaffen.  £)er  2Bagen  ging  eine  Stunbe 
vox  Sonnenaufgang  ab;  nod)  eine  ©tunbe  früher  foUte 
SSalentin  auf  bem  3euge  fein  unb  fiel)  bei  bem  alten 
§errn  melben. 

®o  war  ba3  fieben  in  bem  §aufe  mit  ben  grünen 
£äben  immer  fdjwüler  geworben.  ®iefe  9lad)t  mit 
iljrer  füllen  Unruhe  gltd)  ber  angftooHen  Stille,  barin 
bie  Sräfte  eine§  SJteerfturmS  feinen  2lu§brud)  oorbe* 
reiten.  (S§  mar  ein  eignes  Sireiben.  2Ber  in  biefer 
9tad)t  in  ba§  §au§,  aber  nid)t  in  bie  ©eele  ber 
2Jtenfd)en  I)ätte  Ijinemfe$en  fönnen,  ber  märe  au§  einer 
SBefrembung  in  bie  anbre  gefallen,  ©onft,  menn  ein 
©lieb  einer  fjamilie  $u  einer  Steife  fid)  ruftet,  von  ber 
e3  oielleidjt  nie  mieber  tjeimfetjren  wirb,  brängen  fid) 
bie  übrigen  um  i^n.  3e  weniger  ber  Slugenblide 
werben,  bie  er  noef)  mit  tfjnen  zubringen  fann,  Je  tiefer 
werben  fie  auSgenoffen.  Jgafjre  be3  gewöhnlichen  3Kit= 
einanberlebenS  brängen  fid)  in  ihnen  jufammen.  Seber 
Slid,  jebeS  Sort,  jeber  £änbebrurf  roirb  al§  ein  ewiges 
9lnbenfen  gegeben  unb  genommen,  ©tunbenwett  t)er 
fommen  bie  greunbe  be§  ©djeibenben,  ihn  nod)  ein* 
mal  $u  fehen.  9lad)  3rri^  9tettenmair  fatjen  bie  Seute 
im  §aufe  nid)t.  Sie  fdjauberten,  ihm  ju  begegnen, 
al§  mär  er  ein  fd)rerfenbe§  ©efpenft.  Unb  mie  ein 
fold)e§  fd|lid)  er  barin  umher  unb  mid)  ben  SRenf  d)en 
au§,  mie  fie  ihm.  Unb  bie  SWenfdjen,  benen  er  au& 
meid)t,  bie  ihm  ausweichen,  finb  md)t  frembe;  fein 
»ater  tft§,  fein  »ruber,  fein  SBeib  unb  feine  Sinber. 
©in  Steif enber,  ber  nicht  gefetjen  mirb,  ber  fid)  nid)t 
fehen  läfet,  ber  fein  fiebewotjl  giebt  unb  fein  Sebewotjl 
nimmt,  unb  ber  bod)  freiwillig  reift,  unb  beffen  Steife 
bie  anbern  wiffen  unb  genehmigen! 

SlpoHoniuS  mufjte  bem  alten  £>errn  bie  ©efchäftS* 
büdjer  oorlefen,  ein  wunberlid)  $wetflofeS  SBerf !  Denn 
lüeber  er  nod)  ber  alte  #err  war  im  ©eifte  bei  ben 
Qa^Uri.   Unb  ber  alte  £err  tfjat  nod)  ba&u,  al§  wiffe 
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er  aHe§  fdjon.  3)ajj  2lpoUomu§  if)tn  bie  ©efaljr  be§ 
£aufe§  t>erfd)miegen  fjatte,  ermähnte  er  natürlich  rtic^t; 
von  beti  ©ebanfen,  bie  fid^  bei  tfjm  baran  fnüpften,  liejj 
er  feinen  feljen.   2lu§  feinen  biplomatifd^en  9?eben, 
5u  benen  er  fid)  btSmetlen  aufammenraffte,  um  bem 
©djattenfpiel  t>or  bem  ©ofjne  einen  ©cfyein  ber  SOSirf- 
liefert  ju  geben,  fonnte  man  trielletdjt  erraten,  wenn 
man  genauer  aufmerfte,  al§  e§  2lpoHoniu§  mögltdj 
mar,  ber  alte  §err  fjabe  aüe§  gefjn  laffen,  um  $u 
Seigen,  mol)in  e§  fommen  müfcte,  n>enn  er  bie  §anb 
vom  SHuber  abzöge,  unb  bafc  er  gefinnt  märe,  üon  nun 
an  felbft  roieber  ba§  ©djiff  $u  leiten.  2>a$mifdf)en 
fragte  er  ben  ©ot)n  einmal  nrie  beiläufig,  ob  er  etma§ 
©enauereS  von  bem  SSerungtücften  in  Sambad)  nriffe. 
9lpoDoniu§  fonnte  tf)m  fagen,  er  fenne  ben  SRann;  e§ 
fei  berfelbe  ungemütliche  ©efell,  ber  Dorbem  bei  tf)nen 
gemefen  märe.  ©o?  fagte  ber  alte  |>err  gleicf)gütig ;  unb 
meiS  man,  ma§  bie  Urfadje  mar?   9lpoüomu§  ^atte 
gehört,  ba§  ©eil,  ba§  über  bem  93erunglücften  geriffen 
märe,  fei  ein  faft  neue§,  aber  e§  muffe  an  ber  ©teile 
be§  SRiffeS  runbum  mit  einem  f djarfen,  fptfcen  SBerf* 
jeug  burcf)fd)nitten  gewefen  fein.   S5er  alte  §err  er* 
fdjraf.  @r  aljnte  einen  3ufantmenl)ang,  auf  ben  aud) 
anbre  fommen  tonnten.    Valentin,  mufjte  er,  fjatte 
t>orf)tn  berebet,  ber  Arbeiter,  ber  ben  Marren  mit  bem 
§anbmerf§jeuge  nadj)  93rambacf)  gefahren  fyabe,  müffe 
auf  bem  Dlücfmeg  ein  5lnfd)leifefeil  oerloren  ^aben. 
2lpolIomu§  t)atte  ben  Valentin  bamit  beruhigt,  er  f)abe 
ba§  ©eil  in  SBrambad)  oerltetjen.   5)er  alte  £>err  roar 
nun  überzeugt,  aud)  9lpoHoniu§  müffe  einen  gufammen- 
Ijang  al)nen,  menn  nidjt  met)r  al3  nur  atjnen,  unb 
babe  burd)  bie  9lntroort  an  SSalentin  if>n  ben  klugen 
be§  alten  ©ef eilen  ent$iet)en  motten.    (Sr  fat>,  baft 
9tpotloniu§  in  feinem,  be§  alten  §erm  ©eifte  ©erfuhr. 
SSon  biefer  ©eite  mar  alfo  nid)t§  ^u  fürd)ten.  2lber 
e§  fonnten  Umftänbe  im  ©piele  fein,  bie  trotj  SlpoüoniuS 


Digitized  by  Googl 


S»*!5»i»J»i»9©SS)  827 


N 


S5orficf)t  eine  ©ntbeefung  §erbei&ufüf)ren  brofyten.  @r 
lief*  feine  3urürff)altung,  fo  fdjwer  bie3  ttym  fiel,  bieg? 
mal  beifeite,  unb  auf  nrieberljolte  fragen  muffte 
SlpotloniuS  fagen,  roa§  er  muffte.  @3  war  folgenbe§. 
^en  erften  Sag  Ijatte  3tyot(oniu3  in  93rambad)  nur 
bie  fieiter  gebraust.  5>er  ©efetle  war  in  bemtBirtö* 
t>au£  gemefen,  al§  er  anfam.  3)enfelben  Slbenb  nod) 
tyatte  er  ü)n  über  ben  §of  fd)leid)en  fefyen.  9tm  anbem 
borgen  fehlte  ba3  ©eil.  @r  Ijatte  fogletd)  93erbad)t 
auf  ben  ©efeHen,  aber  na<$  feiner  geroiffentjaften  Steife 
jögerte  er,  tt)n  au§ftufpred)en.  2luf  bem  ^eimroege, 
vox  bem  Zfyox  ber  ©tabt,  erfuhr  er  ba§  Unglütf,  ba§ 
i^n  getroffen  fjatte;  augleid),  bafi  ber  ©efetl  bei  feinem 
SReiftcr  geftanben,  fonbern  auf  eigne  §anb  bie  Heine 
Reparatur  an  bem  ©djteferbadje  in  SEambad)  unter? 
nommen  tyabe.   ©in  ©türf  be§  non  itrm  tjinterlafmen 

^anbroerf^eugS,  ein  3unmerbett,  fd)on  »on  bem 
redjtmäfftgen  SBejttjer  beanfprudjt  roorben.  *8alb  barauf 
machte  bie  SBarnung  Gl)riftianen3  if)n  geroifj,  ba§  ©eil, 
burd)  beffen  Qttx^en  ber  ©efell  nerunglürft  mar, 
roäre  ba§  feine.  SBie  bie  ©ad)e  nun  ftanb,  burfte  er 
fid)  natürlicJ)  md)t  ^u  bem  @igentumSred)te  baran  be? 
fenuen;  er  muffte  feiner  @l)rlid)fett  fogar  ben  3roang 
antljun,  burd)  @rbid)tungen  frember  Vermutung  ber 
Söaljrfjeit  jutjorjufommen. 

5>er  alte  £err  gebot  bem  ©otjne,  weiter  $u  lefen. 
9lpolloniu3  t^at  e§;  aber  im  ©eifte  roaren  beibe 
tüieberum  bei  anbern  S)ingen.  2lpoHomu§  moOte  fidj 
Urningen.  mar  feiner  fonftigen  $lrt  gerabeju  ent* 
gegen,  nid)t  mit  ganjer  ©eele  bei  ber  ©adje  &u  fein, 
rbie  er  trieb.  ($3  gelang  iljm  nid^t.  ©0  griff  frembe 
•3ettüttung  aud)  in  biefe  gleidijgenridjtige,  mot)lgeorbnte 
©eele  herüber.  —  ©nblid)  fam  Valentin,  erhielt  ba§ 
SReifegelb  für  gfrifc  Sftettenmair  unb  bie  Slnmeifung  an 
ben  ©amburger  ftreunb  unb  bie  SSJeifung,  ba§  ©epäd 
be§  9?eifenben  nad)  bem  ^oftljofe  §u  tragen  unb 
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etwaigen  2luftrage§  tjarrenb  in  ber  SRä^e  &u  bleiben, 
bi§  er  abgefahren  fei.  (Sine  ©tunbe  fpäter  fam  er 
&urüd  unb  Ijatte  ben  93cfel>I  Donogen.  ©r  er$äf)Ite, 
3rri^  9tettenmair  freue  fiel)  auf  ba3  neue  8eben  in 
Slmerifa.  Sie  follten  fid)  wunbern  über  ifyn,  wenn 
fie  ifyn  wteberfätjen.  @r  fönnte  faum  bie  $e\t  eCs 
warten.  2>er  alte  £err  richtete  fid)  innerlid)  f>oc^  auf; 
er  meinte  grimmig,  2lpoUoniu§  fönne  oor  ©dEjlaf  in 
ben  3lugen  nid)t  metjr  lefen,  unb  fdjttfte  ifyn  in§  93ett. 
2)a§  begonnene  SBerf  fortaufefcen,  muffe  fidf)  ein  anber* 
mal  3eü  finben. 

Unb  %x\%  SWettenmair?  2Bie  war  ifym  $u  9Jtut 
in  biefer  9iad>t?  2113  er,  rufjeloS  wie  ein  gequälter 
©eift,  balb  fjänberingenb  balb  fäuftebatlenb  ben  ©ang 
oom  §aufe  nadt)  bem  ©ctjuppen  unb  wieber  von  bem 
©puppen  nad)  bem  §aufe  fdf)lt<ä)?  93alb  fdjraf  er 
oor  einem  faüenben  SSlatt  jufammen,  balb  wünfd£)te 
er,  ba§  §au3  ftürjte  über  il)n  unb  begrübe  ifjn.  ©o 
oft  er  ben  2Beg  burd)  ben  ©ang  $urütf  legte,  fo  oft 
bäumte  fidj  feine  ©eele  im  wilbeften  %xo%  empor  unb 
fanl  wieberum  in  bie  f)ingegebenfte  §Uflofigfeü  $urüct. 
©r  mar  entfdjjloffen,  $u  getjen  —  unb  Sie  bem  ©e~ 
halten  au  überlaffen?  2)afi  fieityn  böljnten?  ©ie  Ratten 
it)n  ja  fo  roeit  gebracht,  um  ifjn  lo§  ju  werben;  bann 
mar  it>r  einziger  SBunfdf)  erfüllt.  Stein!  @r  wollte 
bleiben!  ©r  mufjte  bleiben!  —  Unb  bann  faxten  ifyn 
wieber  bie  ©eridjte  —  benn  ber  im  blauen  Mode 
f)ielt  fein  SB  ort  —  unb  fdjloffen  it)n  mit  Letten  feft, 
unb  —  bann  warg  ba^felbe.  ©ie  Ratten  wieber  ifjren 
3wed  erreicht.  —  fjrife  9iettenmair  bewegte  heftig  bie 
2lrme  oor  fid)  f)in,  al§  rüttelte  er  fd)on  an  ben  ©ittern 
beS  8erferfenfter£,  unb  atmete  fo  müfjfam,  als  erfttefte 
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t£)n  fdfjon  ber  2)unft  ber  feuchten  SBänbe.  3)ann 
überfiel  it>n  in  pföfclid)er  21bfpannung  ba§  gan$e  93e* 
nntfetfein  feineg  gren$enlofen  (SlenbS,  ber  Jammer 
gänjltdfier  $8erlaffenf>eit.  ©olbne  Silber  fliegen  auf; 
bie  oerlorne  Seligfeit  marterte  if)n  meljr,  al§  bie  ge* 
roonnene  SBerbammntö.  2)a  hüpfte  er  al3  fdjulblofeg 
Siinb  ben  ©ang  &m,  ben  entlang  er  jefct  bie  Über* 
taft  feine§  @Ienb§  fcf)leppte;  ba  waren  3Menfd)en,  bie 
tljn  liebten.  SBie  flang  ber  SJiutter  Stimme,  bie  if)n 
rief,  fo  füfe!  Unb  jefct  liebte  tf)n  niemanb  met)r.  S)ic 
fremben  9Jlenfcf)en  verachteten  if)n;  bie  if)n  lieben 
füllten,  fcfjauberten  t>or  i^m.  £>,  nur  ein  einzig  §er$, 
bem  fein  ©Reiben  roety  tf)ate,  unb  er  ginge  unb  würbe 
ein  anbrer  2Wenfd)!  3et}t  fief)t  er  jeben  freunbltdjen 
SJlitf,  ben  er  in  ber  SSerblenbung  feiner  Seibenfdjaft 
nid)t  beamtet  t>at.  S)a§  Säbeln  um  bie  angfouefenben 
Sippen  be§  f leinen  2lnncf)en3  fteigt  oor  if>m  auf;  jefct 
erlennt  er  bie  unermüblicf)e  Siebe,  bie  er  $urücfftief3, 
bie  immer  nrieberfam,  fo  oft  er  fie  aurüdftiefe,  bi3  er 
i^r  ©efäfj  $erbrad);  jefet,  mo  fie  if)n  retten  fönnte, 
märe  fie  nid)t  tot  burd)  feine  Sdjulb;  jefct  ergreift  il)n 
ba3  SWitleib  mit  bem  Sinbe  mit  fo  fd)tner$ltd)er  ©e* 
malt,  bajs  er  fein  eigen  (Slenb  barüber  oergäfie,  n>är§ 
nid)t  ein  Seil  baoon.  3)a§  Slnndjen  ift  tot,  aber 
er  f)at  noef)  Sinber;  fie  müffen  if)tt  lieben,  fie  ftnb  ja 
fein.  Sein  §erj  fd^rcit  nad)  einem  SiebeSroort.  Seine 
2lrme  öffnen  fid)  frampföaft,  etn>a§,  roaS  fein  ift,  an 
fein  ©er$  ju  preffen,  bamit  er  roeifc,  er  ift  nicf)t  t>er* 
loren ;  unb  oerloren  ift  feiner,  ber  nod)  einen  SWenf d)en 
^at  auf  ber  SBelt.  SPlit  erneuten  Gräften  eilt  er  ben 
©ang,  bie  §au§flur  Ijinburcf),  buref)  Stuben  unb 
Sammertt)ür.  ©in  9tad)tlid)t,  t>om  Sd)irm  bebedt,  giebt 
bem  SSater  Schein  genug,  feine  Sinber  $u  fef)en.  an 
bem  näd)ften  Keinen  93ette  finft  er  in  bie  Kniee.  Gin 
längft  ©erlernter  Saut  flüfiert  burd)  feine  Sippen,  unb 
nrie  if)n  biefe  Sxp^n  nie  flüftern  gefonnt.  ftrife! 
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<£r  nritl  bic  Ktnber  nur  einmal  an  fein  §er$  brüden, 
ihre  Siebe  fefjen  unb  —  getjn.  ®ef)n  unb  ein  anbrer 
SRenfd)  werben,  ein  befferer,  ein  glüdlid)erer!  2>er 
JÄleine  erroadjt;  er  meint,  bie  Butter  f)at  ihn  gerufen. 
Sädjelnb  öffnet  er  bie  großen  2lugen  unb  —  erfdjrtcft 
*8or  bem  9Jtann  an  feinem  ©ette  fürchtet  er  fid).  @3 
ift  ein  frember  SJtann.  @tn  fchltmmerer  9Hann,  al§ 
ein  frember  STtann.  D,  ein  nur  ju  befannter  9Jlann!  Unb 
bod)  frember  al§  fremb.  @§  ift  ber  Wann,  ber  ba§ 
fiinb  fo  oft  $ornig  angeblicft  bat,  ber  SJlann, 
bie  SWutter  e§  in  bie  Rammer  fd)lo&,  weit  e3  nicht 
fefjen  foflte,  nm§  ber  SJtann  tt>r  t^at.  Unb  bann 
ftanb  e§  jittemb  unb  horchte  an  ber  Zfyüx,  bann  ballten 
fid)  bie  Keinen  öänbchen  in  ohnmächtigem  ßorn.  (Sx 
hat  ja  ba§  $inb  ihn  Raffen  gelehrt,  nid)t  ihn  lieben. 

3rrit>,  fagte  ber  93ater  ooH  Slngft,  ich  9*f)e  fort; 
id)  fomme  nid)t  roieber.  2lber  id)  fdjide  bir  fdjöne 
aipfei  unb  93tlberbüdjer  unb  benfe  jeben  Slugenblicf 
taufenbmal  an  bid)! 

3ch  tt)iü  nid)t§  oon  bir,  fagte  ber  Snabe  furcht- 
fam  trofcig.  Dnfel  SoniuS  giebt  mir  Stpfel;  id)  mag 
beine  nicht! 

£>aft  aud)  bu  mich  md)t  lieb?  fagt  ber  SBater  mit 
brechenber  ©timme  am  jroeiten  $Bettd)en. 

S)er  Heine  ©eorg  flieht  $um  trüber  in  beffen  SBett. 
S)ort  halten  fich  bie  Sinber  in  9lngft  umfd)tungen. 
dennoch  ift  er  trofcig,  unb  fo  oiel  SBiberroiflen,  al3  ein 
SinbeSauge  faffen  fann,  blirft  au§  bem  feinen.  5)ie 
9Jiutter  hab  id)  lieb,  ben  Dnfel  Coniu§  b<*b  ich  lieb, 
fagt  ba§  Sinb;  bid)  mag  ich  nid)t  Safe  un§  gehn, 
id)  fag§  bem  Dnfel  8oniu§! 

fjritj  ütotenmair  lacht  in  milbem  £>of)n  unb 
f(^lud)jt  augleid)  in  hilflofem  ©d)mer$.  2>ie  Rinber  fmb 
ja  nid)t  mehr  fein.  @r  ift  ja  ihr  9Sater  nicht  mehr, 
©r  ift§.  @r!  ©eine  Sinber  ftnb§.  6r  ift  ihr  SJater. 
@r,  ber  ihm  atle§  genommen,  fyat  ihm  auch  bie  Siinber 
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genommen.  *3)a§,  ma§  man  bem  ©lenbften  läßt,  ©enn 
©r  geben  müßte,  ©r!  5)ie  Äinber  fingen  ftdf)  an  tljn; 
etyer  riffen  bie  §änbd)en,  al§  baß  fie  3$n  ließen.  Unb 
ba3  SBeib  f)ier,  bie§  fdEjöne  SBeib  mit  bem  ©ngelSantlifc, 
auf  ba§  felbft  bie  Campe  Iiebenb  all  tfpre  Straelen 
fammelt  unb  mefyr  ©lanj  von  \f)x  gewinnt,  al8  fie 
von  ber  8ampe;  biefe§  2Beib,  ©ein  9Beib,  ©ein§! 
aud)  ©ein,  mie  alle§,  ma§  einmal  mein  mar!  @ie 
ift  in  itjren  Kleibern  $u  93ett  gegangen;  fte  fann  bie 
©tunbe  nidEjt  ermarten,  roo  id^  gefye;  unb  ginge  ©r, 
biefe  9tofen  mürben  bleidj,  fte  flöffe  fterbenb  in  itjn  l)tn* 
über,  um  nidE)t  getrennt  von  3f)tn  &u  fein.  SBie  fie 
auffahren  mürbe,  fagte  tf)r  einer  in  ben  Sfcraum  hinein, 
ben  fie  von  if)tn  träumt,  benn  fie  lächelt,  ©r  gebt!  @r, 
tyx  —  Siein!  icf)  miß  nid)t  gefjn!  Stein!  idf)  fann 
nid)t  gefjn!  Sieber  taufenbmal  fterben!  Unb  er  bat  ja 
bem  2obe  fdfjon  in§  2lngeftdf)t  gefeljen,  vox  ©tunben 
erft,  al3  er  vox  bem  93ater  auf  ber  Dtüftung  Ijingeftrecft 
lag.  @§  mar  ein  Sftnberfpiel,  ba§  Sterben,  gegen 
fold)  ein  Seben.  ©§  mar  —  benn  audf)  er  mar  tot. 
©§  märe  e§  nodf),  märe  audi)  ©r  noct)  tot.  Unb  er 
toäre  an  iljr  gerächt,  an  ityr  f)ier  mit  bem  teuflifdjen 
©ngel3lädE)eln;  unb  er  märe  an  bem  Sater  gerächt, 
ber  if)n  von  Beaten  riß,  oon  feinem  guten  ©ngel. 
Unb  an  ben  Knaben,  bie  if)n  jurüdgeftoßen,  an  bem 
toten  änndfjen,  ba3  iljn  oerberben  fjalf  unb  nod)  Sag 
unb  9tadE)t  if)n  quält,  ©r  märe  —  aber  er  mar§  ja 
nid)t.  ©r  mußte  gefyn;  er  mürbe  nod)  elenber,  al3 
er  fdjon  mar;  unb  bie  er  fyaßte,  bie  iljn  oerborben 
Ratten,  mürben  glüdlid)  burdf)  fein  ©efjert".  ©r  machte 
fte  alle  mieber  §u  Teufeln,  um  con  itjrem  ©lanje  nidf)t 
t>erntcf)tet  &u  merben.  ©r  t)aßte  in  itjnen  mieber,  ma§  er 
an  if)nen  getfjan;  er  fjaßte  in  ibnen  felbft  bie  ©emalt, 
bie  er  ftdf)  anttjun  mußte,  Teufel  in  tfjnen  $u  fefjen. 
Unb  bradf)  tf)r  ©lanj  bennodt)  burd)  bie  @d)mär$e,  in 
bie  er  fie  angftooD  fid)  oerftedte,  ftanben  fie  al£  ©nget 
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über  ihm,  nun  fo  ^afetc  er  fie  nodf)  mit  betn  bleibe  ber 
Üeufel.  ®r  hatte  bie  ©ren$e  Übertritten ,  über  bie 
feine  Slücffehr  mehr  ift.  3Bie  er  bie  grau  in  ihrer 
Schönheit  bort  liegen  fah,  trat  ihn  noch  einmal  ber 
©ebanfe  an,  biefe  @d)önf)eit  5U  oernid)ten.  2lber  bie 
einmal  gemeefte  Erinnerung  an  ben  2lugenblicf,  roo  er 
totgefajit  oor  bem  95ater  lag,  unb  an  ba§,  ioa§  ber 
SJater  mit  ihm  wollte,  erroieS  fich  mächtiger  unb  ver* 
trieb  ihn.  2)a3  93ilb  be§  SlugenblicfeS  blieb  ihm  unb 
taufchte  nur  bie  ^Jerfonen.  @r  malte  e§  immer  farbiger 
au§.  *Unb  nun  mar  e§  eine  milbe  greube,  ma§ 
ihn  ben  ©ang  amifchen  £>au3  unb  ©puppen  ^in  unb 
Vertrieb,  ©eine  $lrme  bewegten  fich  fo  heftig  al£  oor* 
hin,  aber  e§  maren  nid)t  ©itterftabe,  mit  benen  er 
rang.  Unterbeä  mar  ber  SWonb  aufgegangen.  2>a§ 
£au§  mit  ben  grünen  8äben  lag  fo  frieblich  in  feinem 
(Schimmer  ba.  Sein  SJorübergetjenber  t)ätte  if)m  bie 
Unruhe  angefehen,  bie  e§  tjinter  feinen  SSänben  barg; 
feiner  ben  ©ebanfen  geahnt,  ben  brin  bie  £öHe  fertig 
braute  in  einem  oerlornen  ©efäfi. 


SlpoüoniuS  mar  mübe  oom  SBadjen  unb  oom 
Sampfe,  ben  bie  gefährliche  Sftäbe  be§  geliebten  2Beibe3 
unb  ba£  SBiffen  um  be§  33ruber§  93etrug  unb  empören- 
ben  Unbanf  in  ihm  entjünbet  hatte,  hieben  biefem  mar 
erft  noch  ein  anbrer  Sampf  aufgeglommen.  2)er  93ater 
fchien  nicht  an  bie  böfe  2lbftct)t  be£  93ruber£  ju  glauben. 
SBor  bem  ©ebanfen,  ben  Slrm  ber  Dbrigfeit  $u  feinem 
©chu^e  aufzurufen,  fchauberte  er  $urücf.  S)ie  ®d)mach 
für  bie  gamilie,  menn  be§  93ruber§  2hat  befannt 
mürbe,  mufste  ben  $ater  töten.  Unb  vielleicht  mar 
auch  be3  Kruberg  ©eele  noch  ju  retten,  menn  e3  ge* 
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lang,  it)tt  $u  überzeugen,  bajs  er  geirrt  l)abe.  Slber 
tüte?  SEBenn  er  —  ilj>n  t>erficf)erte,  if)m  fcfjwur,  baf*  er 
in  ber  3?rau  nur  bie  ©djwefter  felje?  *8or  einem  falben 
S^re  nodi)  §ätte  er  ba§  befctjwören  fönnen:  fjeute 
burfte  er  e3  nid)t  meljr,  Ijeute  war  e§  SWeineib.  (Sr 
lonnte,  wenn  ber  SSruber  ben  entfefcltcfyen  ^ßlan  auf 
fein  fieben  ntd)t  aufgab,  bie  9lu§füf)rung  erfdjmeren, 
aber  nid)t  unmögtid)  machen.  3n  bem  3uftanbe,  in 
bem  2lpoHoniu§  fid)  jefct  befanb,  fonnte  it)m  ber 
£ob  efyer  erwünfcf)t  fein,  al§  fcf)rccfKc^;  bann  fyatte  aller 
Sampf,  alle  ©emiffen§petn,  alle  ©orge  ein  (Snbe;  aber 
wa§  follte  au§  bem  SSater,  wa§  au§  iljr  unb  ben 
Sinbem  werben?  Unb  b<*tte  er  ftd)  md)t  ba§  ffiort 
gegeben,  fie  cor  ©djanbe  unb  9tot  $u  bewahren? 
liefen  neuen  Sampf  beenbete  bie  Mitteilung  be§ 
33ater§,  &ri£  motte  nad)  2Imerifa.  Slber  fie  machte 
ben  alten  Sampf  nur  fernerer,  inbem  fie  bem  fjeinbe 
neue  Sräfte  gab.  ©r  wujjte  freilief),  bafj  er  entfdjloffen 
war,  bie  2Bünfd)e,  bie  er  oerbammen  mujjte,  m<f)t  $ur 
Sljat  werben  ju  Iaffen.  2lber  bie  9Bünfd£)e  felbft! 
SBenn  fein  äufcereS  $inberot§  metyr  if)rer  ©rfüHung 
im  SBege  ftanb,  muffte  ityre  ©ewalt  ba  nid)t  warfen? 
<Bte  ©ewiffenStwrwürfe  mit  ifjnen?  Unb  bie  @nt* 
femung  t>on  bem  Drte,  wo  fte  in  ber  täglichen  Slät^e 
einen  unerfd)öpflid)en  SrneuerungSqueH  Ratten,  machte 
wieberum  bie  (SrfüHung  be§  2Borte§,  ba3  er  fid)  ge- 
geben, ber  Sßflidjt,  bie  if)m  ofjne  ba§  gegebne  SBort 
oblag,  unmöglid).  ©r  war  fyeftig  aufgeregt  unb  be* 
burfte  9tut)e.  liefen  Vormittag  nod)  muffte  er  bie 
Umfränjung  be£  SurmbadfjeS  mit  ber  ©led^ier  t>oEU 
enben  unb  ^faljr^eug,  #lafd)en$ug,  9iing  unb  fieiter 
wieber  Ijerabneljmen.  ©ein  Stritt  muffte  feft,  fein  Sluge 
flar  fein.  %üv  bie  einzige  ©tunbe,  bis  ber  Arbeitstag 
begann,  wollte  er  fid)  nid)t  erft  au3$ief)en  unb  ^u  SSett 
legen.  @r  fjatte  fid)  bi§  jefet  be§  ©ofa§,  ba§  in 
feinem  ßimmer  ftanb,  nodj  nicfjt  bebient,  barauf  $u 
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liegen.  ©r  oermieb  afle§,  wa§  §u  ©erweidjlidjung 
führen  fonnte ;  ein  gleid^  ftarf er  ©eweggrunb  war  fein 
©ebürfni§,  3)inge  um  ftd)  ju  fyaben,  bie  er  liebenb 

1)  üten,  an  benen  er  bürften  unb  polieren  fonnte.  $lud) 
in  bem  3uftanbe  oon  ©erftörung  unb  ©rmübung,  worin 
er  oom  ©ater  lam,  oergais  er  biefe  @d)onung  nid)t. 
@r  futyr  unwitlfürlid)  mit  leife  lieblofenber  $anb  über 
ben  ©e^ug  be3  ©ofa§  unb  fefcte  ftd)  bann  auf  ben 
hölzernen  ©tut)!,  worauf  er  beim  Schreiben  fafc.  §ier 
lam  U)tn  ber  ©djlaf  früher,  al§  er  e§  erwartet  hatte.  2lber 
e§  mar  lein  ©d)laf,  wie  er  iljn  beburfte;  e§  mar  ein 
ununterbrodjner  aufregenber  2raum.  ©fyriftiane  lag 
in  feinen  Firmen  wie  geftern,  er  fämpfte  wieber,  aber 
bieSmal  fiegte  er  ntd)t;  er  preßte  fie  an  ftd).  S)a  ftanb 
ber  ©ruber  neben  tfjnen,  unb  fie  ftanben  nid)t  me^r 
auf  bem  ©ange  $wifd)en  puppen  unb  £au§,  fon* 
bem  oben  am  £urmbad)  auf  ber  fliegenben  SHüftung. 

2)  er  ©ruber  wollte  itjm  bie  ©eftmtungälofe  au3  ben 
2lrmen  reiben,  um  fie  $u  mtjjtjctnbeln;  er  warf  im 
fd|merjlid)en  3orne  bem  ©ruber  alle3  oor,  wa3  er  an 
if)m  unb  if)r  gettjan,  unb  im  Kampfe  um  ba§  SBeib 
ftiefc  er  it)n  oon  ber  JRüftung.  (Sr  erwachte.  ®r  wollte 
munter  bleiben,  um  ben  Sraum  nid)t  nod)  einmal 
burdjträumen  $u  müffen.  s2ll§  er  bie  klugen  öffnete, 
war  e§  Sag  unb  3ett,  an  bie  Arbeit  &u  gel)n.  @r 
war  aufgeregter  erwadjt,  al§  er  oom  ©ater  gefommen 
war.  ©r  ftanb  auf.  ©r  tjoffte,  oor  ber  frifdjen  borgen- 
luft,  oor  ber  ernüdjternben  SBirfung  be§  2Baffer§,  baS 
er  fid)  nad)  feiner  ©ewofjnfyeit  über  Sopf  unb  $lrme 
gofc,  würben  bie  ©Uber  bes  SraumeS,  weldje  bie  £eb* 
l)aftigfeit  ber  alten  SBünfdje,  unb  bamit  ber  OenuffenS* 
oorwürfe  über  fie,  nod)  immer  fteigerten,  oon  if)m  in 
fein  ©tübdjen  jurücf fliegt.  s3tber  e§  gef  d>af)  md^t;  fie 
gingen  mit  ifym  unb  liefen  tljn  ntd)t  lo§.  ©elbft  über 
ber  Arbeit  nid)t.  Smmer  wel)te  ber  $aud)  be3  war* 
men  SKunbeS  an  feiner  SBange;  immer  füllte  er  fid) 
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tn  ihrem  fdjroellenben  Umfangen,  immer  quollen  ihm 

bie  Ieibenfd)aftli^et^  Vorwürfe  geö?n  bpi  ©ruber,  ber 
bei  ihm  ftanb,  au3  bem  ^erjen  herauf.  @r  fannte 
fict)  nicht  mehr.  Qu  ben  SBorroürfen,  bie  er  ftdh  be$* 
halb  ma^en  mu&te,  tarn  noch  bie  Un$ufriebenheit,  baf* 
er  ftd)  nicht  mit  feiner  ganzen  Mufmerffamfeit  bei  ber 
Slrbeit  roujite.  ©onft  t)atte  er  gleichfam  feine  eigne 
Weitere  £üchttgfeit  mit  hineingearbeitet  in  feine  Slrbeit, 
unb  biefe  mufite  gut  unb  bauerhaft  auffallen.  £eute 
fam§  ihm  por,  al3  jammerte  er  feine  unechten  ©e* 
banfen  hinein,  al§  jammerte  er  einen  böfen  Qa\xbex 
aurecht,  unb  bie  Arbeit  fönnte  nicht  taugen,  nicht  fyalU 
bar  werben. 

5)er  ©chieferbecfer  mufj  befonnen  arbeiten.  S)er 
9Jiann,  ber  heute  eine  Reparatur  unternimmt,  mufe  fid) 
auf  bie  SJeruf Streue  beffen,  ber  3ahr$ef)nte,  trietteicfyt 
ein  Sahrhunbert  t>or  ihm  hier  ftanb,  oerlaffen.  S)ie 
Ungeroiffenhaftigfeit,  bie  heute  einen  %a<fyfyaUn  Heber« 
Iid)  befeftigt,  fann  ben  SBraoen,  ber  nach  fünfaig  fahren 
an  biefen  $afen  feine  ßeiter  hängt,  in  ben  Zob 
ftürjen.  @3  mar  nicht  ein$ufeben,  baf*  eine  Sflachläffig* 
feit,  ein  SSerfehen  in  ber  Arbeit,  n>ie  er  fie  heute  t>olt 
enbete,  eine  fo  fernere  Srolge  nach  fich  jiehen  foDte; 
aber  feine  natürliche  ängftlirfje  ©enauigfeit  mar  noch 
von  feinen  übrigen  Sräften  in  ihre  franf hafte  ©pan* 
nung  mit  hineingezogen,  hinter  bem  Kampfe  fetneS 
©enriffenS  mit  ben  Silbern  feinet  fünbhaften  SraumS 
brohte  al§  bunfle  SBolfe  bie  2Xhnung,  er  hämmere  in 
feiner  3erftreuung  ein  fünftigeS  Unheil  fertig. 

©r  mar  fertig.  93lenbenb  glänzte  bie  neue  Siech- 
$ier  in  ber  Sonne  um  bie  bunfle  ftläcfye  be3  ©d)iefer* 
bad)3.  9ting,  ^lafchen^ug,  ^af>rjcug  unb  Seiter  maren 
entfernt;  bie  Arbeiter,  bie  bie  ßeiter  roährenb  be§  £o& 
fnüpfenS  unb  §erabfteigen3  gehalten  ha^en/  wßten 
wieber  gegangen.  3lpolloniu§  ha^e  bie  fliegenbe 
SHüftung  unb  bie  ©langen,  worauf  fie  geruht,  oom 
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$)ad)gebälfe  abgetöft  unb  ftanb  allein  auf  bem  frfjmalen 
©rette,  ba§  ben  3Beg  oom  $8alfenfreu$e  nad)  ber  $Iu§* 
fat)rtf)ür  t)in  btlbete.  ©r  ftanb  fmnenb.  @3  war  ifjm, 
al§  fyätte  er  irgenbmo  92ägel  ein^ufdjlagen  nergeffen. 
@r  fat)  in  bie  Schiefer  unb  Stagelfaften  feinet  2ra^rBcu9^/ 
ba3  neben  if)tn  über  einem  Steffen  $ing.  ©in  l)eimlid)er, 
Saftiger  Schritt  tönte  unter  tfjm  bie  Surmtreppe  ^er- 
auf.  @r  achtete  md)t  barauf;  benn  eben  fal)  er  im 
©djieferfaften  eine  $urüdgebliebne  93(eiplatte  liegen.  ©r 
tjatte  nur  fo  mel  ©leibledje  mit  fid)  tjeraufgenommen, 
al3  er  brauste;  eine  mar  alfo  von  ttjm  t>ergeffen 
roorben;  in  ber  3^tßteuung  fjatte  er  eine  99efeftigung§* 
fteOe  übergangen.  2lu§  ber  2Ut§faf)rtf)ür  fal)  er  an  ber 
$urmbad)flä<f)e  f)inab  unb  hinauf.  SBar  ber  Setjler 
auf  biefer  Surmfeite  gefdjefjen,  fo  lief*  er  fid)  trieüeidjt 
oljne  gra^rjeug  beffem.  @r  brauste  tnelleicJjt  nur  bie 
Seiter,  um  &u  ber  ©tette  ju  fommen.  Unb  fo  mar  e§ 
audj.  ©troa  fed)3  3rufc  t)od)  über  tljm,  natje  bem  $a$« 
Ijafen,  Ijatte  er  bie  ®d)teferplatte  !jerau§genommen, 
aber  aergeffen,  fie  burd)  bie  ©teiplatte  &u  erfe^en  unb 
bie  ©ledjguirlanbe  mit  9tägeln  barauf  ju  bef eftigen. 
Unterbe§  roaren  bie  tjeimlicijen  Schritte  immer  nätjer 
gel ommen ;  jefct  Ijatte  ber  ©tlenbe  ba3  ©nbe  ber  Stein- 
treppen  erreicht  unb  ftieg  bie  Seitertreppe  nad)  bem 
$ad)gebälfe  herauf.  3>ie  Ufjr  unter  it)tn  t)ob  au§.  ©3 
mar  auf  aroei.  2lpoHoniu§  f>attc  nod)  nid)t  SJlittag  ge- 
malt; aber  mar  er  in  feiner  Arbeit  einem  ftefjler  auf 
bie  Spur  gekommen,  bann  lief?  e§  \\)vx  nidjt  9iut),  bi£ 
er  i^n  entfernt  Ijatte.  ©r  mar  ^urürfgegangen,  um  bie 
Seiter  fjerbetauljolen.  SJiefe  Tag  neben  bem  $at)r$eug 
auf  bem  ©alten.  2)a,  inbem  er  fid)  banad)  fjerabbeugt, 
fxxt)tt  er  fid)  ergriffen  unb  mit  milber  ©emalt  nad)  ber 
9lu§faf)rt§ür  augefdjoben.  Unmiflfürltd)  faßt  er  mit 
ber  SHedjten  bie  untere  Sante  eine§  ©alfenS  feitroärt3 
über  ifym;  mit  ber  Sinfen  fucf)t  er  t>ergeben3  nad)  einem 
§alt.   Quid)  biefe  ©emegung  wenbet  er  fid)  bem  9ln* 
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greif  er  ju.  (Sntfefct  ftel)t  er  in  ein  oeraerrteg  ©eficfjt. 
@§  ift  ba§  nrilbbteidje  ©efid)t  feinet  »rubere,  ©r 
f)at  leine  3eit,  fid)  $u  fragen,  roie  ba§  jefct  fjiertjer 
fommt. 

SBa§  nriUft  bu?  ruft  er.  2Ba3  er  aud)  erfahren 
fjat,  er  fann  fid)  felbft  nid)t  glauben.  (Sin  malm* 
wtt}ige§  Sacfjen  antwortet  tfjm: 

5)u  follft  fte  allein  fjaben,  ober  mit  hinunter! 

3rort!  ruft  ber  $8ebrof)te.  3m  zornigen  ©djmeqe 
finb  all  bie  SJorroürfe  gegen  ben  ©ruber  in  fein  ©efidijt 
fjinaufgeftiegen.  Tlxt  feiner  ganzen  Sraft  ftöjjt  er  mit 
ber  freien  §anb  ben  Srängenben  jurücf. 

3eigft  bu  enblid)  bein  roaf)re§  ©eficfjt?  f)öf)nt 
biefer  nocf)  roütenber.  SJon  jeber  ©teile  f)aft  bu  mtcf) 
oerbrängt,  roo  id)  ftanb;  nun  ift  bie  9letf)e  an  mir. 
Sluf  beinern  ©emiffen  follft  bu  mid)  fjaben,  bu  fjrebercfyen* 
fudjer!   SBirf  mid)  hinunter,  ober  bu  follft  mit! 

9lpo0oniu§  ftefjt  feine  Rettung.  S)ie  §anb  er« 
laf)tnt,  mit  ber  er  fid)  nur  müljfam  antjält  an  ber 
fcfjarfen  Sante  be§  ftarfen  ©alfenS.  @r  mufc  ben  93ru* 
ber  mit  feiner  ganzen  Sraft  an  ben  Slrmen  f äffen,  itjn 
fjerumbrefjen  unb  ^tnunterftür^en,  ober  ber  ©ruber  reißt 
if)n  mit  hinunter.   S)od)  ruft  er:  3d)  nit^t! 

©ut!  ftöf)nt  jener.  2tucf)  ba§  miHft  bu  auf  mid) 
wälzen!  Slud)  ba$u  miöft  bu  mid)  bringen!  9iun  ift§ 
mit  beiner  ©djemtjeiligfeit  am  @nb!  3lpolloniu§  mürbe 
einen  anbern  §alt  fucfjen,  müßte  er  nicfjt,  ber  ©ruber 
benutzt  ben  9lugenblid,  mo  er  ben  alten  läßt.  Unb 
fcfjon  ftfirjt  ber  mit  milbem  Anlauf  ^eran!  3lpoHoniu£ 
§anb  rutfdjt  oon  ber  ©alfenfante  ab.  @r  ift  oerloren, 
finbet  er  leinen  neuen  §alt.  ©r  fann  oielletcfjt  im 
Sprunge  ben  ©alfen  mit  beiben  §änben  umfaffen, 
aber  bann  ftür^t  ben  ©ruber,  ben  fein  SBiberftanb 
mefjr  auffjält,  bie  ©eroalt  be§  eignen  3lnlaufe§  buref) 
bie  £f)ür.  5)a  ftefjt  er  im  ©eifte  ben  alten,  braoen, 
ftoljen  ©ater,  fie  unb  bieSiinber;  if)tn  fommt  ba§  2öort, 
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ba§  er  ftd)  gab;  er  ift  ber  einzige  §alt  ber  ©einen;  er 
mufc  leben,  ©in  ©cfjroung,  unb  er  ^at  ben  »alten  im 
2lrme ;  in  bemfelben  Slugenbltcfe  ftür^t  ber  SSruber  vor- 
bei. 5>ie  ®eroid)te  tief  unter  ifynen  raffeln,  unb  e§ 
fcf)lägt  jroei  Uf)r. 

2>ie  3>ot)Ien,  bie  ber  Sampf  au§  ifjrer  sJtuf)e  geftört 
bat,  fcfjiefcen  roilb  t)ernieber  bi§  $ur  2lu3fteigetl)ür  unb 
fdjmeben  in  fraef^enber  SEBolfe  bort.  Sief  unter  ifjnen 
fyoxt  man  ben  galt  eine§  ferneren  SörperS  auf  bem 
©traftenpflafter.  ©in  Sluffcfjrei  fcfyaflt  jugleicf)  t>on  allen 
Seiten.  $8leicf)e  Iebenbe  ©cfid)tcr  fefyen  auf  ein  bleid)ere§ 
tote§  fjinab,  ba§  blutig  auf  bem  ©tra&enpflafter  liegt. 
$>ann  verbreitet  ftdf>  bie  bleiche  £aft,  ba§  Staffeleien, 
ba§  3ufammcnc^cn/  §änbeineinanberf dalagen  vom 
Äird)J)of  mie  ein  SBirbelminb  burd)  bie  ©trajsen  bi§ 
in  bie  entfernteften  SBinfel  ber  ©tabt.  9lber  oben 
bod)  bie  SBotfen  am  Gimmel  achten  e§  nid)t  unb  gefyen 
unberührt  barüber  f)in  meiter  tt)ren  großen  ©ang. 
©ie  fel)en  be§  felbftgefd)affnen  @Ienb3  fo  t)iel  unter  fiä>, 
bafc  ba3  einzelne  fie  mdjt  bewegen  fann. 


@3  f)at  afle§  auf  ber  SBelt  feinen  9tufcen;  wenn 
nid)t  für  ben,  ber  e§  treibt  ober  an  fid)  l)at,  fo  bod) 
für  anbre.  ©o  mürbe  nun,  ma§  ©cfjanbe  über  ba§ 
Wettenmairfdje  §au§  gebracht  f)atte,  $um  $8erl)üter 
größerer  ©djanbe.  3)ie  $runffud)t  $rifc  9tettenmair§ 
mar  in  ber  ganzen  ©tabt  befannt;  alle  bitten  ifjn 
fd)on  beraufcf)t  gefeiten;  fein  äBunber,  bafi  jeber,  ber 
ben  2ob  ftrifc  9tettenmatr§  erfuhr,  it)n  jenem  Safter 
auf  bie  Meinung  fteflte.  S)iefe  9Jlüf)e  Ratten  eigentlich 
nur  bie  erften;  bie  anbern  erfuhren  fd)on  bie  fertige 
©efd)id)te.    @§  mar  gut,  bafc  niemanb  aufeer  bem 
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■Jtettenmairfchen  §aufe  baoon  raupte,  bafe  er  nach 
s2(mcrifa  gewollt,  unb  bajs  er  felbft,  um  bei  feiner 
Üiücffehr  weniger  aufzufallen,  fidE)  in  feinen  2lrbett3* 
fletbern,  nur  ben  Hantel  übergeworfen,  in  ben  s$oft- 
wagen  gefegt  t)atte.  5)er  SJlantel  war  unterwegs 
Hegen  geblieben,  unb  bie  ein  Siecht  auf  feine  2lu3= 
lieferung  Ratten,  melbeten  fich  natürlich  ni<f)t.  3n  ben 
bloßen  s#rbeit3fleibero  war  er  zurücfgefefyrt.  SBer  von 
feiner  Slbreife  wufcte,  fefcte  oorauS,  er  fei  juerft  in 
feinem  £>aufe  gewefen  unb  fyabt  ftcf)  ba  umgef leibet; 
wer  ihm  auf  bem  SRücfweg  begegnet  war,  fyatte  ge- 
meint, er  fomme  vom  ©djieferbrud)  ober  irgenb  fonft 
von  einer  Arbeit  ober  $lrbeit3rücffpracf)e.  @§  fiel 
niemanb  ein,  rüc£märt£  auf  bergleidjen  faum  beamtete 
Umftänbe  ©ewtcf)t  gu  legen,  ba  e§  nid)t  galt,  bie  ®e* 
fd)id)te  erft  aufammen$ufetjen,  ba  man  fte  fdjon  fertig 
erhielt.  2)a$u  hatte  er  vor  ber  2t)at  an  feinem  ge* 
wohnlichen  3erPr^utig§orte  ftart  getrunfen  unb  mit 
feiner  2Bagef)aIfigfeit  geprahlt.  2)arin  ^atte  er  oon 
je  feiner  Statur  nach  bie  l)öct)fte  (Sigenfcfjaft  etne§ 
twUfommnen  <5chieferbecfer§  gefehen  unb  in  ber  3eit 
feiner  2t)ätigfeit  genug  SBeweife  baoon  gegeben,  bie 
ber  Öffentlichkeit  nicht  unbefannt  geblieben  waren. 
2)ann  hatte  er  geäußert,  jetjt  wolle  er  fein  SWeifterftücf 
machen,  unb  war  ftarf  beraufdjt  oon  ber  ®d)enfe  nach 
©anft  (Seorg  gegangen.  21He§  Umftänbe,  bie  t^rmm 
tarnen  unb  bie  einmal  gefaxte  SJleinung  nur  betätigten, 
©in  glücklicher  3ufaH  *)<*ttc  Arbeiter  von  ©antt 
©eorg  entfernt;  t>on  bem  Sampfe  oor  bem  Sturz 
wußten  aufjer  SlpolloniuS  nur  bie  3)ol)len,  bie  bort 
wohnten.  S)er  Bauherr  f>atte  fogleid),  nadjbem  er 
bie  ®efchid)te  erfahren,  feinen  fiiebling  aufgefudjt  unb 
brachte  biefe  auf  ben  Surmboben,  wo  er  ben  ©r* 
fd)öpften  fifcenb  fanb,  fdjon  oöllig  fertig  mit.  @o  fiel 
e§  niemanb  ein,  biefen  au  fragen.  9Jlan  erzählte  ihm, 
anftatt  ihn  erzählen  )u  laffen.   @§  hatte  ihn  bei  feinem 
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©dijmerg  in  bcr  Seele  be3  SBaterS  gefreut,  bajs  niemanb 
ben  wahren  ©adjoerfyalt  af)nte;  bie  ©djanbe  be§ 
93ruber§  unb  bamit  be§  gangen  §aufe3  fonnte  niemanb 
Reifen  unb  ben  *8ater  töten.  @r  fcfynrieg  baf)er  über 
ba§,  worum  man  xf)n  nid)t  fragte.  S)er  alte  §err 
erriet,  ber  verlorne  ®ot)n  fyatte  ben  2ob  abficfjtttd) 
gefudjt.  6r  fanb,  e§  mar  fo  gut.  $lfle§,  ma§  er  Der* 
nafjm,  bemie§  itjrn,  ber  UnglüdEKdje  moHte  bie  ©fjre 
feinet  $aufe§  fronen.  £>ennod)  ängftete  it)n  bie 
3Jlögttd)fctt,  e§  möchten  nod)  Umftänbe  befannt  werben, 
bie  ben  allgemeinen  3ftrtum  berichtigen  fönnten. 
S^atürtidf)  aber  liefe  er  fief)  roeber  feine  SReinung  nod) 
feine  $urd)t  abfegen.  6r  geigte  fie  felbft  &poll<miu3 
ni<f)t,  ber  im  ©lauben,  ber  alte  §err  teile  bie  Über= 
geugung  ber  gangen  ©tabt,  tym  nun  aud)  t)erfd)nrieg, 
roooon  er  fürchten  muftte,  e§  mürbe  ben  $ater  un- 
nötig erfcfyretfen  unb  beängftigen.  ©o  blieb  bie  erfte 
SReinung  unnriberlegt,  bie  ©ertcfyte  fanben  leinen 
SInlajs,  unterfucfyenb  einguf freiten,  unb  bie  ©efaf)r, 
bie  ber  @I)re  ber  ftamttie  gebrofjt  fyatte,  ging  glücfltd) 
vorüber. 

@ine§  2Ibenb§  faf)  man  benn  bie  fdjroarge  93at)re 
t>or  bem  §aufe  mit  ben  grünen  genfterläben,  ba$ 
barüber  roegfal),  um  fein  rofige§  5lu§fet)n  gu  recfjtfer* 
tigen.  (StroaS  entfernter  ftanben  grauen  unb  S^inber  in 
©ruppen  gufammen,  balb  leife  flüfternb,  balb  vott  2luf; 
merffamfeit,  bie  geitroeilig  bi3  gur  Ungebulb  ftieg. 
3>a§felbe  treiben,  biefelben  (Smpfinbungen,  mit  ber  bie 
gebilbetere  ©cfjidjt  ber  SBeoöfferung  be§  9ütgenbUcfe3 
fjarrt,  mo  ber  Vorhang  t>or  ben  rüfjrenben  ©ebilben 
be§  2)id£)ter3  aufraufcfyen  foll;  ba£felbe  93ebürfni§  fyat 
bie  blauen  ©Jürgen  f)ierf)ergegogen,  ba§  bort  bie 
fd)önften  ©eroänber  ber  ©tabt  oerfammelt.  3umetren 
fommt  ein  fcfyroarger  Sftantel  unter  breieefigem  £>ute 
in  büftrer  ©raoität  bie  ©trafce  bafyer  unb  tritt  hinter 
ber  »afjre  hinweg  in§  §au3.  ©nbltcf)  get)t  bie  Stt)üre 
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boppelt  auf.  2)er  ©arg  ftetyt  auf  bcr  93al)re,  ba§ 
Setdjentud)  bebedt  betbe$;  Ieife  unb  in  gleichmäßiger 
93en>egung  hebt  fic£>  bie  fdjroarje  roallenbe  SJJaffe;  nun 
ift  fie  an  ihrer  .©teile,  benn  bie  Präger  rüden  ben 
§ut  jurerfjt.  Unb  nun  bewegt  ft<f)§  fchroanfenb, 
flatternb.  Obenauf  blifct  ber  3)edhammer,  ben  SBalentin 
poliert  h<*t  unb  fagt,  wa§  man  jefct  ber  ©rbe  über* 
giebt,  f)at  ehrlich  jnrifd)en  @rbe  unb  Gimmel  hantiert. 
S)ie  alten  SSSetber  frfjmemmen  mit  füßen  Jfjränen  f)in- 
weg,  raa^  von  ©d)mu$  auf  feinem  $lnbenfen  liegt. 
Snnerltd)  geben  fte  fid)  ba§  SBort,  niemanb,  ben  fie 
baran  hinbern  f  önnen,  f oll  ©d)ieferbeder  werben.  ift 
gefährlich,  ba§  ©chteferbederljanbroerf  attrifchen  Gimmel 
unb  ®rbe;  ba§  prebigt  ber  STCann,  ber  unter  bem 
fdjroaraen  glattem  $tmfd)en  ben  Brettern  liegt,  fo 
ftumm  er  ift,  mit  erfd)ütternber  93erebfamfeit.  ®ann 
muftern  fie  ben  alten  §errn,  ben  gtoei  Seibtragenbe 
führen.  @r  fief)t  au§  rote  ber  ©etft  be§  ehrlichen  $8e- 
gräbniffeS  felbft.  2)od)  über  bem  fdjlanfen,  f)ol)en 
2lpoHontu§  neben  bem  roürbtgen  Bauherrn  oergeffen 
fie  bie  ganje  SJlilbe,  bie  fie  oorf)tn  geübt  ^aben;  fie 
graben  ben  üEoten  roieberum  au£  ben  naffen  loten* 
blumen  l)erau3,  roomit  fie  feine  menfd)ltche  93töfie  be* 
bedt  haben,  ©einetroegen  märe  ber  Jammer  über  if)m 
uoll  bunfeln  9toft3  ber  ©chanbe,  2lpolloniu3  ift§,  bem 
er  banft,  baß  ba§  SBerfyeug  fo  ehrenblanf  über  feinem 
legten  93ette  liegt.  Unb  ob  er§  um  ihn  oerbient  (>at? 
2)a§  miß  feine  fagen.  Sonnte  fie  ber  2ote  l)ören  oor 
ben  93rettern  unb  bem  fdjroarjen  ©eflatter  barutn,  er 
hätte  bem  QSruber  nod)  mehr  $u  oer^eihen.  Ober  aud) 
nid)t  $u  Beleihen;  er  E>atte  it>m  ntd)t§  Beziehen,  nidjt 
roa3  er  an  SlpoHoniuS,  nicht  roa§  biefer  an  il>m  ge* 
tf)an.  Unb  fönnte  er  x>oflenb3  bem  Jöruber  in  ba§ 
Jper$  fehen,  au§  bem  fein  %ob  allen  ©roll  oerroifd)t 
§at,  ba3  fid)  Vorwürfe  mad)t,  weil  e§  einen  93öferoid)t 
fah,  roo  e§  ben  unglüdtichen  Sahnfinmgen  J)dtte  be- 
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bauem  müffen,  et  fteifte  fid)  nod)  tiefer  in  ben  9teib 
ber  Seufel.  2)ann  fommt  bie  junge  ftxau  an  bie 
9ieif)e,  unb  oöHig  in  ber  2Beife  if)re§  @efd)lecl)te3 
fcfylagen  bie  Klageweiber  in  ©fyefttfterinnen  um.  Unb 
wafyrlid) !  ©te  fyaben  nid)t  unrecht;  ein  f<f)önere§  ^Jaar, 
eine3,  ba$  beffer  aufammenpafcte,  ba§  feiner  gegenfeitig 
fo  wert  wäre,  wie  biefeS,  fänben  and)  tiefere  SJe* 
obacf)ter  im  93ereid)  ber  ganzen  ©tabt  nid)t  au§.  3>er 
3ug  ging  am  roten  Slbler  xwrbei.  @§  war  fd)on 
wieber  ein  $8aH  ba  oben,  bei  bem  gfritj  Sftettenmatr 
fehlte;  gewiß  ein  leberner  93aH!  2)a  ift  er  ja!  S)a  ift 
er  ja!  Hang  bem  3uge  entgegen  unb  begleitete  i§n 
unermüblid)  bie  ganje  ©trafee  entlang.  Slber  famo§ 
fonnte  e§  nid)t  werben  troijbem.  ©§  war  berfelbe 
38eg,  ben  Sftettenmair  äurücfging,  nacf)bem  er 
ben  ©ef eilen  begleitet  fyatte.  2)amal§  faf)  er  im  ©eifte 
ben  ©ruber  unter  bem  Sedftjammer  unb  bem  wallen- 
ben  fd)warjen  93ef)änge,  unb  er  ging  leibtragenb  hinter 
if)m  brein.  9?un  mar§  umgefe&rt  3Btrflitf)feit  ge- 
worben, aber  2lpotIoniu3  füllte  wirHicf),  wa§  ber 
93ruber  nur  $ur  ©cfyau  getragen  f)ätte.  Unb  fort  gtng3 
immer  bie  ©trafen  t)tn,  bie  fjri^  9iettenmair  bamalS 
tyergefommen  war.  Unb  brausen  oor  bem  2f)ore 
$erfloffen  wieberum  bie  SBeiben  in  Sftebel,  ober  9lebel 
gerann  $u  Sßeiben.  ©üben  unb  brüben  trugen  Sftebel* 
männer  9?ebelleid)en  neben  ber  wirflidjen  l>er.  $ln 
bem  ßreu§weg,  wo  ftrifc  9lettenmair  bamalS  ben 
©efellen  im  9^ebel  oerfdjwinben  fat),  oerfdjwanb  er 
fyeute  felbft  barin.  Db  e§  il)n  freuen  würbe,  wenn 
if)m  einer  fagte,  er  werbe  ben  ftreunb  wieberfe^en? 
@r  werbe  tfyn  wieber  begleiten  —  wofyin?  ©ben  tragen 
fie  in  Sambad)  ü)n  I)inau3.  ©ie  fyaben  vitl  $u  fpredjen 
mit  einanber.  ftrifc  9iettenmair  fann  bem  ©efetlen 
fagen,  wie  forgfam  er  ben  ©ebanfenleim,  ben  jener 
gegeben,  bi3  jum  3crf <i>nciben  be§  ©eile§  ausgebrütet 
t)at,  unb  ber  ©efell  bem  ehemaligen  §errn,  baf?  er 
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unter  bem  ©eüfchnitt  oerunglüdt  ift,  bcn  biefer  ge* 
macht  ^at.  2)er  ©eiftUche,  bcr  Jritj  SRcttenmair  bie 
©rabrebe  f)ält  —  bcnn  grifc  9]ettenmair  wirb  mit 
allen  ®f)rcn  begraben,  bie  feinem  Stanbe  fernen  unb 
für  ©elb  $u  ^aben  finb  — ,  weif*  nicht,  welch  frud)t* 
bare§  Shema  ihm  entgeht. 

2>a§  lefcte  SBort  ber  ©rabrebe  war  aerflungen, 
bie  letjte  ©djoHe  auf  ftritj  9tettenmair3  ©arg  gefallen, 
bie  Seibtragenben  waren  ^eimgefef)rt;  e§  mar  9iad)t 
geworben  unb  roieber  Sag,  unb  roieber  Stacht  geworben 
unb  wieber  unb  wieber  Sag  unb  SRad^t;  anbre  2>inge 
Ratten  3-ritj  ÜWettenmair§  Unglüd^fatl  au3  beut  ÜJJJunbe 
ber  ©tabt  »erbrängt  unb  nod)  anbre  biefe.  2luf  fein 
©rab  war  ein  Stein  gefefct,  unb  barauf  fein  ehrlicher 
Sob  nochmals  oom  93ilbhauer  befdjeinigt  unb  ber  ver- 
geblichen Sftachmelt  mit  SWei^elftreid^en  eingefcf)ärft 
worben.  Wan  foüte  meinen,  bie  büftre  ffläolfe  über 
bem  §aufe  mit  ben  grünen  fjenfterläben  müfjte  fid) 
in  bem  2Betterfd)lag  entlaben  fjaben,  ber  ben  altern 
©obn  t>om  Surmbadje  twn  Sanft  ©eorg  auf  ba§ 
©trajsenpflafter  ntebergefchmettert  hatte,  unb  ba§  Seben 
barin  müfjte  fid)  nun  f o  Reiter  geftalten,  al§  fein  äußerer 
2lnblid  t)erfprid)t.  3a,  man  fonnte  e3  meinen,  wenn 
man  bie  junge  Sßittib  ober  ihre  Sinber  fah!  $ie  brei 
fchneüfräftigen  SBefen  hoben  bie  niebergebrüdten 
SÖpfdjen  wieber,  fobalb  bie  Saft  entfernt  war,  bie  fie 
niebergebrüdt  hatte.  2)ie  junge  SSittib  fah  nicht  au§, 
al§  wäre  fie  fd)on  &rau,  noch  weniger,  al§  wäre  fie 
fdjon  eine  unglüdlid)e  3frau  gewefen;  fie  erfcfyien  twn 
Sag  ju  Sage  mehr  ein  bräutlid)  2Mbd)en  ober  eine 
mäbchenhafte  Sraut.  Unb  follte  fie  nid)t?  Sßu&te  fie 
nicht,  bafj  er  fie  liebte?  Siebte  fie  ihn  nid)t?  2Jtufrte 
fie  nid)t  ba§  Wieden  britter  barauf  bringen,  fiel  e§ 
ihr  auch  nicht  felbft  ein,  bafe  ihre  Siebe  nun  eine  er* 
laubte  war?  2Bie  oft  mußte  fie  fich  fragen  laffen,  ob 
fie  fchon  an  ihrer  9lu3ftattung  nähe?   2)ie  Sinber 
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fragen  fjören,  ob  tfjnen  ein  neuer  Sßcupa  audi)  red)t  fei? 
Sonnte  fie  anber§  barauf  antworten,  aß  mit  ftummem 
©rröten  unb  inbem  fie  rafd)  oon  etwaS  anberm  ju 
fpredjen  begann?  Unb  fo  machen  e§  bräutltcfye  9Jläb* 
d)en  unb  mäbdjenfjafte  *8räute;  ba§  weift  jeber.  Unb 
bie  öeirat  war  fo  natürlich,  ja  nad)  ben  f)ergebrad)ten 
Gegriffen  fo  notwenbig,  bajs  bie  ©rnftern  unb  bie 
über  ba3  Herfen  f)inau§  waren,  bie§  unau§gefprod)en 
t>orau3fettfen  unb  e§  eben  be§f)alb  nid)t  auSfpradjen, 
weil  e§  fid)  ibnen  oon  felbft  nerftanb.  5luc§  ber  alte 
$err  lieft  e3  in  feiner  biplotnatifdjen  Slrt  $u  reben  an 
bergleidjen  SInbeutungen  ntd)t  fehlen.  (£f)riftiane  fal) 
ben  SHann,  oon  bem  bie  Seute  meinten,  er  fönne,  ja 
er  müffe  fte  heiraten,  noef)  immer  f)od)  über  fic£> ;  e§ 
war  if)r  in  biefer  93e$iel)ung,  wie  in  allen,  $8ebürfni§, 
^ßflid)t  unb  SBoHuft,  fid)  in  feinen  SBillen  ju  ergeben, 
ben  fte  ben  reinften  unb  ben  fjeiligften  wuftte.  SBenn 
fie  tfofc  biefer  ©rgebung  SBünfcfje  unb  Hoffnungen 
näbrte,  wer  wirb  e§  nid)t  natürlich  finben?  305er 
mödjte  e§  it>r  oerbenlen? 

2)er  alte  §err  war  überzeugt,  fyätte  er  ba§  JRegi* 
ment  behalten,  e§  wäre  alle3  anber§  gefommen.  £atte 
er  borf),  wa§  2Ipotloniu§  oerborben,  nodj  $u  bem  beften 
@nbe  geführt,  ba§  möglid)  war.  S)ie  9tot  f)atte  ifjm 
ba3  £>eft  nodj  einmal  in  bie  £>anb  gebrüdt,  unb  er 
wollte  e§  nidjt  wieber  fahren  laffen.  $)ie  burd)  ben 
glüdlidjen  ©rfolg  erf)öf)te  Meinung  oon  fid)  tjatte  itjn 
oergeffen  laffen,  baft  er  fcfjon  zweimal  $u  ber  @infid)t 
gezwungen  werben  war,  eine  Seitung  im  blauen  SRocfe 
fei  nur  bann  mögltd),  wenn  man  nicfjt  mit  fremben 
klugen  feben  müffe.  @r  follte  e§  §um  brittenmal  er* 
fahren.  war  fein  SBunber,  baft  er  $lpoüomu§ 
feitberigem  §anbeln  falfdje  58emeggrünbe  unterlegte. 
@d)on  al§  er  fid)  ber  £üd)tigfett  be£  ©of)ne§  gefreut 
batte,  war  if)m  sugleid)  bie  3r"r^  gefommen,  bie 
Valentins  ©eftänbni§  ber  SBerfdjweigung   if>m  jur 
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2Baf)rf)eit  madf)te.  @r  fat)  hinter  ber  oorgegebnen 
©djonung  be£  @ol)ne3  um  fo  natürlicher  ©igenmädi)= 
tigfeit  unb  bic  Suft,  ein  t>erbetfte§  Spiel  $u  fpielen, 
al§  er  iljn  babei  nur  an  bem  eignen  3Jtaf$ftabe  maft. 
©3  mar  ba3  9läd)ftliegenbe,  bafi  er  in  bem  ©ol)ne 
bie  eignen  Steigungen  r>orau§fetjte.  ©cfjon  bamalS 
fyattt  er  mit  einer  Art  @iferfud)t  empfunben,  bafe  er 
felbft  ber  tüdjtigen  Sugenb  be§  ©ol)ne§  gegenüber  in 
feiner  93linbf)eit  md)t§  met)r  mar  unb  nichts  meljr 
fonnte.  S)er  Argrootm,  ben  feine  £tlfloftgfett  it)n 
gelehrt  Ijatte,  mu&te  it)m  fagen,  baj*  Apollonia  trofc 
feine§  müljfamen  Verbergend  ba^inter  gefommen  mar, 
unb  fo  fat)  er  auet)  bie  Verachtung  mit  unter  ben 
93eroeggrünben  com  §anbeln  be§  ®ot)ne§. 

@cit  jener  sJiad)t  vor  feine§  altern  Sohnes  ge* 
maltfamem  £obe  mar  §err  Sftettenmair  nrieberum  al§ 
Seiter  an  bie  ©pitje  be§  ©efcf)äfte3  getreten.  Apollo^ 
niu§  berichtete  ihm  täglich  über  ben  Fortgang  ber 
laufenben  Arbeiten  unb  fjolte  feine  93efet)lc  ab.  3ft 
eine  Arbeit  einmal  in  if)r  ©elei3  gebraut  bann  fütjrt 
fte  ftcJ>  felbft  unb  e3  bebarf  von  feiten  be§  Seitenben 
nur  $8eaufftd)tigung  unb  gelegentlich^  Antretben.  ©od 
aber  eine  neue  unternommen  werben,  bann  gilt  e§, 
bie  ©eleife  erft  $u  fudjen,  in  benen  fte  laufen  fann, 
unb  au§  biefen  mieber  ba3  für^efte,  ba§  fidtjerfte  unb 
genrinnoollfte  au^uroählen.   S)er  Arbeitgeber  erfcfjroert 
oft  bie  Aufgabe,  inbem  er  felbft  mit  Ijineinfprecfjen 
null,  ober  befonbre  9?ebemoünfche  hat,  bie  ber  SDietfter 
zugleich  miterfüllen  foll.    Ort,  &\t  unb  SWaterial 
madjen  ihre  ©elbftänbigfett  unb  ©tgenartigfett  geltenb. 
91icf)t  jebe  Arbeit  fann  man  jebem  Arbeiter  anoer* 
trauen;  über  ber  neuen  barf  ber  äfteifter  nicht  bie 
bereite  laufenben  t>ergeffen.   SBaht,  richtige  Aufteilung 
unb  Verteilung  ber  Sräfte  ^aben  ihre  ©chroierigfeit. 
(Entfernung,  SBetter  fpredfjen  bann  auch  ihr  2Bort  ba$u. 
3IH  ba3  mill  übermunben  fein,  unb  fo  überrounben, 
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baf  neben  Sßunfd)  unb  Vorteil  be§  *8augeber£  and) 
§anbwerfSef)re  unb  9?orteit  be3  3Weifter§  nid)t  in£ 
©ebränge  gerät.  S)a^u  brauchte  offne,  Have  s2lugen 
twn  rafcfjem  Uberblid.  2)afc  $lpoHomu§  biefe  befafi, 
erfannte  ber  alte  Jperr  fdjon  in  beffen  erfter  9ttelbung. 
2)iefe  betraf  eine  befonber§  fdjwierige  2lufgabe. 
3lpoHomu§  ftellte  fie  mit  folget  filarfjeü  bar,  baf*  bcr 
alte  £err  bie  3)inge  mit  leiblichen  klugen  $u  feigen 
glaubte.  (£3  war  ein  ftaH,  in  bem  ben  alten  ßerrn 
feine  (Srfaljrung  im  <Stid)e  lief*.  2lpoHoniu§  machte 
er  feine  ©djwierigfeit.  ©r  $eigte  bret,  oier  üerfdjxebne 
SBege,  if)tn  geredjt  $u  werben,  unb  fefcte  ben  alten 
$erm  in  eine  Verwirrung,  bie  er  faum  &u  nerbergen 
wufjte.  Uber  bie  tnöd)eme  ©tirn  unter  bem  becfenben 
3lugenfd)irm  50g  eine  wunberlidje  wilbe  3agb  b*r 
wiberfpredjenbften  ©mpfinbungen:  ftreube  unb  ©tolj 
auf  ben  Sofyn,  bann  @d)mer$,  wie  er  felbft  nun  bod) 
nid)t§  mehr  war,  bod)  md)t§  met)r  tonnte;  bann 
@d)am  unb  3°™/  *>*r  ®°§n  wufcte  unb  über 
ibn  triumphiere;  Suft,  tf)n  &u  bänbigen  unb  ifym  $u 
jeigen,  baf*  er  nod)  £err  unb  3Jleifter  fei.  2lber  wenn 
er  fidE>  burdjfe^en  wollte,  würbe  ber  ®ot)n  gehorchen? 
($r  fonnte  nid)t§  beffereS  erfinnen,  al§  ber  ®o^n  ihm 
vorgelegt  I)atte;  befaßt  er  etwa§  anbre£,  fo  beftärfte 
er  ben  ©of)n  in  feiner  9tid)tacf)tung;  unb  ber  gab  ficfc 
bann  ba3  s3lnfef)en,  be§  VaterS  Vefehl  $u  t)oll$iehen, 
unb  tf)at  bod),  wa£  er  fetber  wollte.  Unb  er  fonnte 
ba§  nid)t  l)inbern,  ihn  nid)t  zwingen.  ©r  muffte  ja 
glauben,  wa§  ber  <3of)n  unb  wa§  bie  tfeute  i(m 
fagten.  $atte  er  nid)t  anberthalb  S^ve  lang  glauber. 
müffen,  wa§  ber  ©otjn  ihm  fagte,  unb  bie  Seutr 
Ratten  bem  ©ohne  geholfen?  Unb  ftellte  er  einen 
ftremben  bem  ©ohne  ^um  ^Beobachter,  war  er  ber 
£reue  be§  Sremben  gemift?  Unb  wenn  er  ba3  fein 
fonnte,  ftellte  er  nid)t  felbft  bann  erft  feine  §ilflofigfeit 
in§  Sicht  baf*  bie  ganje  ©tabt  erfuhr,  er  war  ein 


blinber  SJtann,  ber  nid)t3  meljr  war  unb  nid)t§  mefyr 
fonnte,  unb  mit  bcm  man  fpielte,  wie  man  wollte? 
@§  blieb  fein  SJttttel,  aud)  nur  ben  <3d)ein  be§  SRegi- 
mentS  beizubehalten,  al§  feine  btplomatifcfje  Sunft. 
SPlit  grimmootler  Stimme  gab  er  nun  93efel)le,  bie 
eigentlich  unnötig  waren,  weil  fie  2)inge  betrafen, 
bie  fid)  von  felbft  oerftanben  unb  ofjne  83efet)l  gettjan 
worben  mären.  93ei  neuen  Arbeiten,  bie  erft  in  ©ang 
gebracht  werben  mußten,  mißbilligte  er  mit  Qoxn  bie 
93orf  daläge  2lpoHoniu§;  unb  ber  93efet)l,  ben  er  enblicf) 
gab,  lief  bod)  in  ber  $awptfad)e  auf  bie  Annahme 
be£  SBorfdjtageS  fynauS,  ber  2lpofloniu3  al§  ber  ^werf* 
mäßtgfte  erfdjienen  mar.  £>intennad)  fteUte  er  ficf)  bei 
fid)  felber  nacf)  9Jtögltd)fett  wieber  her ;  er  fanb  etwa§ 
au3,  ba§  er  für  flüger  f)ielt,  alsJ  ben  «orfdjlag  2lpotto= 
mu3 ;  war  er  überzeugt,  baß,  wenn  er  nur  fein  ©efid)t 
nod)  f)ätte,  ade3  bod)  nod)  gan$  anber§  gehen  würbe, 
bann  fonnte  er  fid)  ber  ftreube  unb  bem  ©tolj  über 
bie  2üd)tigfeit  beS  ®ohne§  ungehinbert  Eingeben,  bt§ 
er  wieberum  in  bie  zornige  9totwenbigfeit  oerfeijt 
ttmrbe,  feine  biplomatifdje  Sunft  an^uwenben.  Apollo- 
triuS  ahnte  fo  wenig  Don  bem  3man$f  ben  er  ohne 
$u  wollen  bem  alten  $erm  auflegte,  al§  oon  beffen 
Stotj  auf  it)n.  3t)«  freute  e§,  baß  er  bem  Sater  von 
ben  ©efdjäften  nichts  mehr  oerfyeimHdjen  mußte,  unb 
baß  fein  ©ehorfam  ber  (SrfüHung  feinet  2Borte3  nid)t 
im  SSege  ftanb.  2lud)  oon  biefer  ©eite  ^er  würbe 
ber  Gimmel  über  bem  ©aufe  mit  ben  grünen  Säben 
immer  blauer.  5lber  ber  ©eift  be§  £aufe§  fdjltd) 
nod)  immer  l)änberingenb  barin  untrer.  @o  oft  e3 
groei  fdjlug  in  ber  Stacht,  ftanb  er  auf  ber  (£mpor- 
laube  an  ber  Zfyixx  oon  2lpolloniu3  ©tübdjen  unb 
I)ob  bie  bleichen  Slrme  wie  fletjenb  gegen  ben  Gimmel 
empor. 
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2lpolloniu§  f)ielt  fid),  war  er  babeim,  noch  immer 
jurücf gebogen  auf  feinem  ©tübdjen.  S)er  alie  Valentin 
brachte  ihm  ba§  (Sffen  wie  fonft  bahin.  fonnte 
ba§  nid)t  wunber  nehmen.  S)a§  ©efdjäft  ^atte  ftd) 
unter  feiner  fleißigen  §anb  üergrö&ert ;  e§  wollte  gegen 
früher  mehr  al3  boppelt  fo  tnet  gefchrieben  fein.  2>er 
^ßoftbote  brachte  ganje  ©töfte  twn  Striefen  in  ba3 
§au§.  2)a&u  hatte  $lpoöoniu§  in  ber  legten  &\t  ba§ 
oorteilfjafte  Slnerbieten  be§  93efit>er§  angenommen  unb 
bie  ©cfyiefergrube  gepachtet.  ®r  oerftanb  von  Söln  §er 
ben  Setrieb  be3  ©djieferbaue§  unb  f)atte  fich  einen 
frühem  SBefannten  von  baher  oerfd)rieben,  ben  er  be§ 
3rad)e§  funbig  unb  im  Seben  §ux)erläfftg  raupte,  ©eine 
SBafyl  erwie§  fid)  geraten;  ber  SJiann  mar  thätig;  aber 
9lpolloniu§  erhielt  tro^bem  burd)  bie  Pachtung  einen 
bebeutenben  3uwad)§  twn  Arbeit.  S)er  alte  S3aut)err 
faf)  ihn  zweiten  bebenfüd)  an  unb  meinte,  2lpolloniu§ 
habe  feinen  Gräften  bod)  ju  mel  oertraut.  S)er  jungen 
SBittib  fiel  e§  md)t  auf,  bafc  9lpolloniu§  nur  wenig 
in  bie  SBohnftube  tarn.  S)ie  Sinber,  bie  er  öfter  $u 
fid)  rufen  unb  fleine  2)ienfte  oerrtdjten  lief*,  wobei  fte 
lernen  fomtten,  unterhielten  ben  SJerfehr.  Unb  fte 
fonnten  bezeugen,  bafc  $Ipofloniu§  feine  3e^  übrig 
hatte.  ©te  felber  war  befto  öfter  auf  feiner  ©tube: 
bod)  nur,  wenn  er  nicf)t  bafjeim  war.  ©te  fdjmücfte 
2f)üren  unb  2Bänbe  mit  allem,  wai  fte  tjatte,  unb 
wooon  fie  wuftte,  bajs  er  e3  liebte,  unb  tjielt  ftd)  gan$e 
©tunben  lang  arbeitenb  ba  auf.  2lber  auch  fie  be^ 
merfte  bie  kläffe  feinet  2lngefid)t3,  bie  jebeSmal  größer 
geworben  fd^ien,  feit  fie  ihn  nid)t  gefehen.  2Bie  fie 
nun  ganj  fein  ©piegel  geworben  war,  fpiegelte  fte 
aud)  biefe  kläffe  jurüd.  ©ie  hätte  ihn  gern  erweitert, 
aber  fte  fud)te  feine  Stfähe  nicht;  ihr  fd)ien,  al§  ob  i£)re 
9tähe  ba§  ©ntgegengefe^te  wtrfe,  wa§  fie  $u  wirfen 
wünfchte.  6r  war  immer  freunblid)  unb  voU.  ritten 
lid)er  Dichtung  gegen  fte.   2)a3  beruhigte  fte  wentgftenS 


Digitized  by  Google 


über  bie  &urd)t,  bie  if>r  bei  feinem  ©id)$urütf$iel)n  am 
näd)ften  lag.  2Bie  fie  alle  Sugenben,  bie  fie  fannte, 
in  tf)n  ljineingefteUt  Ijatte  wie  in  einen  £>eiligenfd)rein, 
fyatte  fie  bie  SSJatjr^aftigfeit,  bie  i^r  bie  erfte  oon  allen 
toar,  nid)t  oergeffen.  Unb  fo  nmjite  fie,  er  stuang  fid) 
nid)t,  it>r  Sichtung  31t  aeigen,  wenn  er  fie  nidjt  empfanb. 
©r  fd)er$te  felbft  ^utoeilen,  befonber§  n>enn  er  iljren 
SSIidE  ängftlid)  auf  feinem  immer  bleidjern  ©efidjte 
haften  fat);  aber  fie  merfte,  bafe  trofcbem  i^re  ©efeU* 
fd^aft  tf)n  nid)t  Weiterer,  nid)t  gefunber  machte,  ©ie 
^atte  ifyn  gern  gefragt  toa$  tf)tn  feljle.  SBenn  er  oor 
if>r  ftanb,  roagte  fie  e§  nid)t;  wenn  fie  allein  war,  bann 
fragte  fie  if)n.  ©anje  91ä<f)te  fann  fie  auf  SBorte,  tym 
ba§  ©eftänbniS  ab^ulocfen,  unb  fpradj  mit  ifym.  ®e* 
reift!  f)ätte  er  fie  weinen  gehört,  gehört,  wie  immer 
füfeer  unb  inniger  fie  fd)meid)elte  unb  bat,  bie  füfcen 
tarnen  gehört,  bie  fie  gab,  er  fyätte  fagen  muffen,  wa§ 
it)tn  fehlte.  %f)T  gan$e3  Seben  mar  bann  auf  bem 
SBege  $wifd)en  $er$  unb  SHunb;  trat  e£  i^r  einmal 
in§  Dfyr,  t)örte  fte,  wa§  fie  fprad),  bann  errötete  fie 
unb  flüchtete  iJ>r  ©rröten  oor  fid)  felbft  unb  ber  laufcfjen- 
ben  9tad)t  tief  unter  i^re  3)ede. 

®em  alten  brauen  ©aufjerrn  oertraute  fie  tyre 
©orge  an.  3ft3  ein  SBunber,  fagte  ber  eifrig;  wenn 
einer  anbertljalb  Safjre  lang  ben  Sag  fid)  über  ©ebüfjr 
anftrengt  unb  bie  9Jad)t  bei  33üd)ern  unb  ©riefen  auf; 
fi^t?  S)aju  bie  immer  fteigenbe  Sorge  burd)  ben  — 
©ott  oer$eil)§  iljrn,  er  ift  tot,  unb  oon  ben  Soten  foll 
man  ntd)t§  93öfe3  reben  —  burdj  ben  ©ruber:  am 
@nbe  nod)  ber  Sdjred,  ber  mid)  brei  Sage  franf  ge= 
mad)t  fjat,  über  ben  — ,  unb  wenn  feine  Söttwe  babei 
ift  — ,  id)  t)ab  iljn  nie  befonber§  leiben  lönnen,  unb 
3itlefct  am  wenigften.  So  ift  bie  Sugenb.  3>d)  *)<*b 
ii)tt  t)unbertmal  gewarnt,  ben  braoen  jungen.  Unb 
nun  nod)  ben  oermalebeiten  8d)ief erbrud)  1  @i  wa3 
©ewiffenljaftigfeit!   S)a§  ift  feine,  bie  nid)t  an  bie 
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©efunbfyeit  benft!  2)er  alte  93auf>err  t)ielt  ber  jungen 
SBtttib  eine  gan^e  lange  ©trafprebigt,  bie  einem  galt, 
ber  fte  nid)t  f)örte.  S)ann  tarnen  fic  überein,  2lpollo* 
niu§  muffe  einen  3)oftor  annehmen,  motle  er  ober 
mcf)t;  unb  ber  93aut)err  ging  auf  ber  ©teile  ju  bem 
beften  Slrjte  ber  ©tabt.  2)er  3lr$t  cerfpraef),  fein 
2Jlögtid)fte§  ju  tf)un.  ®r  befugte  audj  $Ipolloniu§, 
unb  biefer  lieft  ftd)  be§  2lr$te§  93emüf)ungen  gefallen, 
meil  bie  e§  münfcf)ten,  bie  er  liebte.  S)er  s2lr$t  füllte 
ben  $ul§,  fam  mieber  unb  mieber,  oerfdjrieb  unb  per* 
fdjrieb;  2lpollomu§  mürbe  nur  nod)  bleicher  unb  trüber. 
©nbUd)  erflärte  ber  tüchtige  9flann,  l)ter  fei  ein  Übel, 
gegen  ba§  alle  Sunft  ju  furj  falle;  fo  tief  hinein,  als 
mo  biefe  Sranfljeit  fi^e,  mirte  fein§  xmn  feinen  SDiitteln. 

2lpoflomu£  fjatte  fief)  beSljalb  ben  %%t  verbeten. 
®r  fjatte  mot)l  gemußt:  für  feine  SranH)ett  gab  e3 
feinen  5lrjt.  9Bo  ber  93auf)err  bie  Urfadje  baoon 
fucfyte,  lag  fte  nur  §um  Seile.  S)ie  Überanftrengung 
Jjatte  bloft  ben  SSoben  für  bie  ©tfjtnarofcerpflanse  be= 
ftellt,  bie  an  3lpoöoniu§  innerm  CebenSmarf  $ef)rte. 
Sn  ©emütsbemegungen  lag  it>r  Seim,  aber  nidfjt  in 
benen,  bie  ber  93auf)err  nmfjte.  9ttd)t  in  bem  ©Breden 
über  be§  93ruber§  Unglücf,  fonbem  in  bem  3^ftanbe, 
.  morin  ber  ©cfyrecf  tf)n  traf.  S)ie  erften  3ei$en  fr*r 
Sranftjeit  fd)ienen  förperlid&er  Sftatur.  3n  bem  2lugem 
blttfe,  mo  ber  53ruber  neben  iljm  oorbei  in  ben  %ob 
geftürjt  mar,  Ratten  bie  ©locfen  unter  iljnen  jmei  ge= 
f plagen.  $8on  ba  an  erfcfjrecfte  il)n  jeber  ©locf  entern. 
2Ba§  il)m  fcfymercre  $3eforgni§  erregte,  mar  ein  Einfall 
üon  ©cfjminbel.  2111er  ©Breden  jenes  2age§  tjatte 
itjm  bie  Unruhe  nid)t  oerbunfeln  fönnen,  bie  tljn  nicfjt 
loslieft,  menn  er  eine  Ungenauigfeit  an  einer  Arbeit 
fanb,  big  fie  befeitigt  mar.  Seber  ©locfenfdjlag,  ber 
it)n  erfdjrecfte,  festen  itjm  eine  9Jtal)mmg  ba$u.  ©d>on 
ben  anbern  borgen  öffnete  er,  bie  5)ad)tetter  in  ber 
£anb,  bie  2fu3faf)rtf)ür.  ($3  mar  \f)in  fdjon  aufgefallen, 
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nrie  unfidjer  fein  ©d)ritt  auf  bcr  Seitertreppe  gemorben 
mar;  jefct,  al§  er  burd)  bic  Öffnung  bie  fernen  93erge, 
bie  er  fonft  faum  bemerfte,  ftcf)  munberltct)  ^uniden 
fal),  unb  ber  fefte  Turm  unter  tf)m  fief)  $u  fdfjaufeln 
begann,  erfcfjraf  er.  2)a§  mar  ber  ©djminbel,  be§ 
©cf)ieferbeder§  ärgfter,  tüdifcf)fter  geinb,  wenn  er  if)n 
plötjttd)  $mifcf)en  Gimmel  unb  @rbe  auf  ber  fcfjmanfen 
Seiter  fafft!  SScrgcblidt»  ftrebte  er,  if)n  $u  überminben; 
fein  *8orf)aben  muffte  fjeut  aufgegeben  fein.  ®o  fcf)mer 
war  2lpofloniu3  nodj  fein  2Beg  geworben,  al£  ber  bie 
Turmtreppe  t>on  ©anft  ©eorg  f)erab.  2Ba§  foöte 
werben!  2Bie  foöte.  er  fein  SBort  erfüllen,  wenn  ifjn 
ber  ©djminbel  nicf)t  oerlief*!  Sftod)  benfelben  Sag  fjatte 
er  auf  bem  9Hfolatturme  etma£  nadfoufefien.  £ier 
muffte  er  mefjr  toagen  al§  bort;  bie  ©loden  f cfylugen, 
al£  er  am  gefäf)rlicf)ften  ftanb,  oom  ©d)ttrinbet  füllte 
er  feine  ©pur.  ^reubig  eilte  er  nad)  ©anft  ©eorg 
jurüd;  aber  f)ier  gitterte  mteber  bie  Treppenleiter  unter 
feinen  gü&en,  unb  wie  er  f)tnau§faf),  nidtten  bie  93erge 
wieber,  fdjaufette  mieber  ber  Sturm.  @r  mar  fcfjon 
auf  ben  unterften  ©tufen  ber  Treppe,  al§  oben  ein 
@tunbenfdf)lag  begann.  3)ie  Töne  bröfjnten  i^m  burd) 
Wlaxt  unb  93ein,  er  muffte  fidE)  am  ©elänber  feftljalten, 
bi§  ba§  letzte  ©ummen  oerflungen  mar.  6r  machte 
nod)  SBerf uef)  über  93erfud) ;  er  beftieg  alle  $)äd)er  unb 
Türme  mit  feiner  alten  ©idjerfjeü;  nur  $u  ©anft 
©eorg  mof)nte  ber  ©djminbel.  %oxt  fjatte  er  feine 
böfen  ©ebanfen  in  bie  Arbeit  hinein  gedämmert;  er 
fjatte'  bamalS  fdjon  gefüllt,  er  jammere  einen  3<*uber 
juredjt,  ein  fommenb  Unheil  fertig.  Tag  unb  9iadjt 
»erfolgte  if)n  ba§  SSilb  ber  ©teile,  roo  er  bie  93teiplatte 
ein$ufefcen  unb  ben  3ierat  feftjunageln  oergeffen. 
3)ie  Südte  mar  mie  ein  böfer  fttetf,  ein  ftteef,  mo  eine 
Untfjat  begonnen  ober  ooöbradjt  ift,  unb  fein  ®ra3 
wäd)ft,  fein  ©djatten  wirb ;  mie  eine  offne  9Bunbe,  bie 
nid)t  l)eilt,  bi§  fie  gerädjt  ift;  mie  ein  leereg  ©rab, 
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bag  ftdt)  md)t  fc£)ticfet^  el)  e§  feinen  93eu>ol)ner  auf* 
genommen  ftat.  3Bar  nur  bie  8üde  gefd)loffen,  bann 
I)atte  ber  3auber  feine  9Wad)t  meljr.  @r  fonnte  ba§ 
einem  ©ef  eilen  auftragen,  aber  ber  ©ebanfe,  einen 
anbern  feine  t>erroaf)rlofte  Slrbeit  nadjbeffern  ju  Iaffen, 
trieb  ba§  9iot  ber  ©d)am  auf  feine  bleidjen  2Bangen. 
Unb  bie  SSleiplatte,  oon  einem  anbem  aufgenagelt 
mufjte  mieber  abfallen;  bie  fiücfe  rief  nad)  if)m,  unb 
nur  er  fonnte  fie  fdjliefcen.  Dber  ben  ©efellen  fa&te 
ba3  Sßerberben,  ba3  er  bort  eingedämmert  fyat,  ber 
©djminbel,  ber  bort  mofynt,  unb  ftürjte  iljn  fyerab. 

©eit  ba3  SBeib  be§  93ruber§  in  feinen  Firmen  ge- 
legen fyatte,  führte  er  ein  Doppelleben,  ©r  f Raffte  ben 
Sag  lang  außen,  nad)t§  faß  er  in  feinem  ©tübdjen 
bei  feinen  93üd)ern;  ba£  fpann  fid)  aüe3  medjanifd)  ab; 
er  mar  trofc  feines  Kämpfend  nur  mit  fjalber  ©eele 
babei;  bie  anbre  §älfte  fjatte  tf)r  Seben  für  fid),  immer 
fd)mebte  fie  mit  ben  2)of)ten  um  bie  ßücfe  an  bem 
Surmbad)  unb  brütete,  roeldjeS  fommenbe  ttnfjeil  e§ 
fei,  ba§  er  fertig  gedämmert  Ijabe  jenen  Sötorgen.  ©eine 
©eele  träumte  ben  fünbfjaften  iraum  nrieber  burd), 
fämpfte  ben  fctjredltdjen  Sampf  mit  bem  trüber  lüieber 
burd).  Sßar  e3  be3  SöruberS  ©turj,  roa§  er  gedäm- 
mert l)at?  ®aun  fiel  if)tn  ein,  ob§  nid)t  mögltcf)  ge- 
roefen  märe,  ben  2Baf)nfinnigen  ju  retten.  2)ann  fudjte 
er  ängftlid)  nad)  ben  iDiöglidjfeiten,  wie  ber  trüber 
ju  retten  gemefen  märe,  unb  fdjredte  bod)  $urücf,  wenn 
er  badjte,  er  fönnte  eine  finben.  ©o  t)atte  if)n  be» 
93ruber3  ©d)ulb  au§  feinen  gugen  flejerrt.  9lber  aud) 
in  feinem  brüten  geigte  fid)  no<$  ber  ©egenfafc  $u 
feinet  93ruber§  SWatur.  3n  jenem  übermudjerte  bie 
Selbftfucfyt,  bie  f djlimme  Einlage ;  in  2lpotloniu§  über- 
fpannte  fid),  ma3  ©uteS  in  if)m  mar:  feine  ©emiffen^ 
f)aftigfeit,  feine  2Inf)änglid)feit  unb  fein  ©auberfeitv; 
bebürfni^.  ©r  mälzte  nid)t  feine  <3d)ulb  ab  »on  fid) 
auf  ben  trüber;  er  fjob  mit  liebenber  §anb  bie  Sdjulb 
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be§  93ruber3  herüber  auf  fidt).  Stenn  immer  Rarer 
roirb  e§  ifym,  baß  er  ben  93ruber  noct)  autefct  t>or  bem  . 
Sturze  retten  fonnte.  Sr  t)ötte  bie  3Bege,  bie  e§  gab, 
bamalS  finben  müffen,  wenn  fein  §er$  uttb  Sopf  nidfjt 
oott  gemefenmäre  oon  ben  roilbenoerbotnen!ffiünfcf)en; 
t)ätte  er  bem  2Baf)nftnnigen  nidf)t  gezürnt,  ben  er  tjätte 
bebauern  f  ollen.  3a,  er  l)atte  bem  SSruber  ba§  Un* 
tjeit  fertig  gedämmert  mit  feinen  böfen  ©ebanlen. 
Dtjne  bie  ©ebanfen  mar  er  früher  mit  feiner  Arbeit 
fertig,  unb  ber  Sruber  fanb  itjn  ni<$t  mel)r  auf  bem 
£urme;  ber  SJruber  fam  51t  fpät  unb  gemann  3eü> 
feinen  ©ntfdfjluß  &u  bereuen.  Unb  mar  er  nod)  oben, 
fo  mar  er  ber  ©tariere,  ber  SSefonnenere  unb  mußte 
9Jlütel  finben,  ba§  Unzeit  ju  oert)tnbern.  —  Stud)  im 
äußern  93enet)men  geigte  fidt)  biefer  ©egenfafc  mit  bem 
SBruber.  2Bie  biefer  immer  felbftfüd^tiger,  milber  unb 
rücfftd&tölofer  geworben  mar,  machte  SHpotloniuS  ba§ 
©eelenleiben  immer  milber  unb  ftitter.  ©r  verlor  über 
bem  eignen  3uftanbe  nid)t  ba§  2ftitgefül)l  mit  frembem 
Seiben.  @r  bebauerte  nid)t  ftcf>.  2)a<f)te  er  an  bie 
9JienfdE)eu,  bie  it)m  liebenb  nat)e  ftanben,  fo  mar  fein 
©djmerj  mefyr  ein  äJiitleib  mit  ifyrem  SDtitleib.  ©elbft 
fein  ©ofa  oergaß  er  nidf)t  $u  ftreid^eln;  er  ttjat  e£,  mie 
man  einen  S)iener  tröftet,  ber  ba§  Unglücf  feinet  ©errn 
al§  fein  eignet  fü^lt.  Statürltd),  baß  and)  if>n  bie 
Seute  mit  ber  §eirat  neeften,  bie  ü)nen  notmenbig 
fdjien.  ©r  mußte  fid)  fagen,  baß  er  batytt  mie  fie, 
unb  baß  feine  SBünfdje  leine  unerlaubten  mef)r  maren. 
2lber  baß  fie  e3  einmal  gemefen,  marf  feinen  ©Ratten 
herüber  auf  ba3  oormurf£freie  Sefct.  ©eine  Siebe,  i^r 
Seftfc,  fd^ien  if)tn  mie  befcfymufct.  SJjJaS  SBerftanb  unb 
Siebe  fagen  motten,  er  füllte  in  ber  Beirat  eine 
©d)ulb.  5)at)er  fam§,  baß  ©l)riftianen£  9tät)e  itm 
nid)t  Weiterer  machte.  ©3  gab  silugenblidfe,  mo  feine 
SJerbüftrung  ifym  felbft  mie  eine  Sranfljeit  t)orfam,  unb 
er  hoffte,  fie  merbe  oorübergef)n.   Slber  aüd)  ba  trat 
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er  ßfjrifttanen  nicf)t  näfier,  fo  fefjr  fein  £er$  if>n  50g. 
@r  blieb  gegen  fic  n>ie  bamal§,  wo  er  ben  Knaben 
§wifd)en  fie  unb  fid)  gefteüt  fjatte.  2)ie  fleinfte  2lm 
näfyerung  faf)  er  nad)  feiner  SBeife  für  eine  93inbung 
an,  unb  backte  er  fid)  bie  §eirat  entf Rieben,  fo  laftete 
wteberum  ba§  ©efül)l  oon  ©djulb  auf  tfjm.  ®r  rücfte 
ben  ©ebanfen  baran  in  eine  imbeftimmte  3ufunft 
f)tnau3,  bann  füllte  er  feinen  3uPan^  erträglid).  ©r, 
ber  fonft  ein  unflareS  $Berf)ältnig  nid)t  ertragen  fonnte! 
«Darin  aber  mar  er  fid)  nod)  oöllig  gleid),  bafc  er  in 
feiner  SBorftellung  eine  mögliche  ©djulb  nur  immer  al§ 
bie  feine  empfanb.  ©ie  blieb  tfjm  unter  aDen  Um* 
ftänben  fjeilig  unb  rein. 

2>em  alten  £>errn  war  in  feinem  äußern  ©fjrbegrtff 
ein  3ufammenleben  wie  5lpollomu§  unb  Sfjriftianen* 
ofjne  tird)lid)e  SQäei^e  ein  fd)were§  Ärgernis.  9Ipol; 
loniu3  fonnte  of)ne  ©djanbe  nur  unter  bem  tarnen 
if)re§  ©atten  ber  jungen,  frönen  SBittib  unb  ifyrer 
Sinber  ©d)ü^er  unb  ©rfjalter  fein.  9tod)  feiner  SBeife 
fprad}  er  ein  9)iad)twort.  @r  beftimmte  bie  3eit- 
unumgänglidje  2rauerf)albjaf)r  war  um;  unb  in  ad)t 
Sagen  foöte  bie  Verlobung,  brei  SBodjen  fpäter  bie 
©od^ett  fein. 

&a§  fieben  in  bem  £>aufe  mit  ben  grünen  Säben 
begann  wieber  fdjwül  unb  fdjwüler  ^u  werben;  bie 
neuen  Sßolfen,  bie  unficfjtbar  barum  heraufgezogen 
waren,  brofjten  einen  Berbern  ®d)lag,  al§  in  bem  bie 
alten  fid)  entlaben  Ratten.  S)ie  junge  SQSittib  burfte 
nun  eine  SBraut  fdjeinen.  ©ie  tljat,  wonad)  man  fte 
nedenb  gefragt  fjatte;  fie  tjeroollfictabigte  iljre  ($in= 
ricfjtung.  §albe  -iftäcfjte  faft  fie  fdjneibenb  unb  näfjenb 
über  weijseS  Sinnen  unb  bunte§  5öett$eug  gebüdt.  @£ 
fielen  £t)ränen  barauf,  aber  bie  %Ttut>e  behielt  immer 
weniger  Anteil  an  biefen  Sbränen.  ©ie  faf)  be§  ge- 
liebten 3Wanne§  3uf*anb  ftünblid)  fi<%  oerf flimmern 
unb  fonnte  barüber  nidjt  im  Irrtum  fein,  bafc  bie 


Digitized  by  Google 


«)«}^««^^  355 

£eirat  bie  Scfjulb  batwn  trug.  $e  blaff  er  unb  bin* 
fälliger  er  würbe,  befto  milber  unb  äcfytunggooüer 
würbe  fein  93enel)men  gegen  fie.  3a,  eg  war  etmag 
barin,  bag  wie  fd)mer$lid)eg  Sftitleib  unb  unaugge* 
fprodje  Abbitte  etneg  Unred)tg  ober  einer  »eletbigung 
augfab,  beren  er  fidj  gegen  fie  fcfyulbig  wufjte.  Sie 
wufjte  nicf)t,  wag  fte  baoon  benfen  foüte;  nur,  bafi  fie 
nidjtg  benfen  burfte,  wag  beg  »ilbeg,  bag  fie  Don  if)tn 
in  it)rer  ©eele  trug,  unwürbig  gewefen  wäre.  3n  feiner 
©egenwart  war  fie  ftitl  wie  ec.  ©ie  faf)  fein  ftummeg, 
fdjmeralidjeg  SBrüten;  aber  erft,  wenn  fie  allein  war, 
unb  itjre  Sinber  neben  ifyr  fdjliefen,  tyatte  fie  ben  9Wut, 
it)n  $u  bitten,  ©tunbenlang  bat  fie  bann  wie  ein 
Sinb:  er  foü  if)r  bod)  fagen,  wag  tf)m  fetjlt.  ®ie 
will  eg  mit  ifym  tragen;  fie  mufe  ja;  ift  fie  nid^t  fein? 
^  Unb  2lpolloniug  fetbft?  »ig  jefct  fjatte  er  ben 
Srucf  bunfeln  ©djulbgefüljlg,  ber  ftd)  an  ben  ©ebanfen 
ber  betrat  fnüpfte,  %\x  fd)wäd)en  t>ermod£)t,  wenn  er 
unentfdjieben  ben  ©ntfdjlufc  in  unbestimmte  Qrerne  bin* 
augwieg.  S)abei  Ijatte  it)m  bie  Hoffnung  geholfen, 
jeneg  ©efü£)t  fei  eine  franf£)afte  Slnwanblung,  bie 
twrübergeljn  werbe.  9!un  ber  alte  §err  fein  %Jlai)U 
wort  gefprodjen,  war  it)m  jene§  SWittel  genommen. 
Sag  3kl  war  beftimmt;  mit  jebem  Sage,  mit  jeber 
©tunbe  trat  eg  if)m  näljer.  ©r  mufite  ftdj  entfcfyeiben. 
©r  fonnte  nicf>t.  $ie  ©ntjweiung  feineg  Innern 
flaffte  immer  weiter  auf.  2Bollte  er  bem  ©lücf  ent* 
fagen,  bann  wie!)  bag  ©efpenft  ber  ©cfyulb,  aber  bag 
©lücf  ftreefte  immer  oerlocfenbere  5Xrme  naef)  il)m  aug. 
©g  nabm  feine  ©bre  §um  »ünbner.  3)er  SSater  ent* 
f ernte  itjn  bann;  wie  foHte  er  fein  SBort  galten?  2Bo 
war  ein  Vorwurf,  wenn  er  bag  ©lücf  in  feine  Slrme 
nafftn?  S)er  SSater  wollte  eg;  fie  liebt  i^n  unb  f)at 
if>n  immer  geliebt,  nur  if)n;  alle  sJWenfc^en  billigen,  ja 
fie  forbern  eg  t>on  ifym.  5)ann  fab  er  fie,  eb  fie  if)m 
geraubt  würbe,  wie  fie  bag  ©löcfdjen  belegte  für  if)n, 
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rofig  unter  ber  braunen,  fraufen  Socfe,  bie  fid)  immer 
frei  madEjt ;  bann  bleich  unter  ber  Sode  von  ben  3Wifc 
fjanblungen  be§  ©rubere,  ber  fie  it)m  geraubt,  b(eid) 
um  tf)n;  bann  jitternb  oor  be§  S3ruber§  2)rof)ungen, 
jitternb  um  tfyn;  bann  lacfyenb,  roeinenb,  x>ott  Slngft 
unb  ooH  ®Iücf  in  feinen  Firmen.  Unb  fo  foH  er  fie 
galten  bürfen,  oormurf§Io3,  bie  iljm  gehört!  Slber 
burd)  it)r  fd)mellenbe3  Umfangen,  burd)  alle  Silber 
ftillen,  fanften  ®lütf3  fyinburd)  fröftelt  ifyn  ber  alte 
©cfjauber  nrieber  an.  So  mar§  fdjon  in  feinem  Traume, 
al§  er  mit  bem  ©ruber  fämpfte  um  fie  unb  ifyn  t)inab* 
ftiejs  t>on  ber  fliegenben  Stüftung  in  ben  %ot>.  (Sr  fagt 
fidj,  ba3  mar  nur  im  Sraum;  ma§  man  im  Sraume 
tfjat,  t)at  man  ntdf)t  gettyan.  Slber  mad^enb  fällten  bie 
milben  ©efütjle  be§  £raume§  nadt).  S)ie  böfen  ©e* 
banfen  matten  tfjn  unfähig,  ben  ©ruber  $u  retten. 
2)er  ©tur$  be£  Kruberg  machte  beffen  SBeib  frei.  (Sr 
mu&te  ba§,  al§  er  ben  ©ruber  ftüraen  Uefj.  2)e3f)alb 
ja  §atte  er  if)n  im  Sraume  geftürjt.  9tun  mar  e§  ja, 
mie  in  bem  f glimmen  Sraum,  ber  ©ruber  mar  tot, 
unb  er  §atte  fein  SBetb.  Stimmt  er  be§  ©ruber§ 
SBeib,  bie  frei  mürbe  burd)  ben  ©tur^,  fo  fjat  er  it)n 
f)inabgeftür$t.  §at  er  ben  8o§n  ber  £f)at,  fo  t)at  er 
aucfy  bie  Xfyat.  Stimmt  er  fie,  wirb  ba3  ©efüljl  i()n 
nidfjt  laffen;  er  wirb  unglüdlid)  fein  unb  fie  mit  un* 
glücflidJ)  machen.  Um  ifyret*  unb  feinetmiHen  muj?  er 
fie  laffen.  Unb  will  er  ba3,  bann  erfennt  er,  mie 
t)altlo§  biefe  ©d)lüffe  finb  oor  ben  Ilaren  2lugen  be§ 
®etfte§,  unb  miU  er  mieberum  ba§  ©tüd  ergreifen,  fo 
fdjmebt  ba§  bunfle  ©dfjulbgefüfjl  oon  neuem  mie  ein 
eifiger  9ieif  über  feine  ©lume,  unb  ber  ©eift  oermag 
nid)t§  gegen  feine  oernid)tenbe  ©etoalt.  daneben 
mahnten  immer  lauter  bie  ©lodenfcfjläge  oon  ©anft 
©eorg.  Qmmer  fiebrifcfyer  mürbe  bie  Unruhe,  bafc  ber 
geiler  nodt)  nicfjt  gebeffert  mar.  äufeere  Slnläffe 
fd)ärften  nod)  ben  $rang.  ®§  ^atte  ant)altenb  geregnet, 
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bic  Sürfe  fdjlutfte,  bie  Sßerfdjalung  fog  ba§  SBaffer 
gierig  ein;  ba§  §013  muftte  oerfaulen.  Srat  bteäBtnters 
falte  [tarier  ein,  fror  bie  S^äffe  im  §i%  fo  roarf  ftd) 
bie  Sßerfdjalung  unb  oerlefcte  bie  Schiefer.  ©te  ©tabt, 
bie  feiner  pflichttreue  vertraute,  litt  ©djaben  burd)  il>n. 
Sebe  9?ad)t  roeefte  if)n  ber  ©tunbenfdjlag  ^roct.  3n 
ber  ©lut  be§  $ieber§  t>ermifd)ten  fid)  bie  ©djatten. 
$ie  Vorwürfe  be§  innern  unb  äußern  ©auberfeitS* 
bebürfniffe§  floffen  in  einanber.  3fmmer  unnriberftel)* 
lidjer  forberte  bie  offneSBunbe  ba3©erid)t;  ba§gät)nenbe 
©rab  ben,  ber  e3  fcfjlojj.  Unb  er  mar  e§,  ben  ber 
©tunbenfdjlag  $um  ©erictjte  rief:  er,  ber  ba§  ©rab 
fdjliefcen  muffte,  el)  ba§  gedämmerte  Untjeil  auf  ein 
unfdjulbtg  £aupt  fiel,  ©id)  felbft  hatte  er  ba§  fom* 
menbe  Unheil  fertig  gedämmert.  @r  mufrte  hinauf,  ben 
3ref)Ier  $u  beffem.  Unb  wenn  er  oben  mar,  bann  fd)Iug 
e§  ^mei,  bann  parfte  i£>n  ber  ©d)u>inbet  unb  rift  ihn 
hinab,  bem  SJruber  nad). 

$)er  alte  roadre  ^Bauherr  brang  in  ben  Seibenben ; 
er  hatte  fid)  ba§  9ied)t  ermorben,  fein  Vertrauen  $u 
forbern.  SlpoHoniuS  lächelte  trüb;  er  fd)lug  ihm  fein 
Verlangen  nid)t  ab,  aber  er  fdjob  bie  ©rfüüung  t>on 
Sag  ju  Sag  weiter  hinauf.  93on  Sag  ju  Sag,  t)on 
©tunbe  $u  ©tunbe  fat>  bie  fd)öne  junge  SBraut  ihn 
bleicher  merben  unb  blid)  ifjm  nad).  9iur  ber  alte 
£>err  in  feiner  93Iinbf)eit  fah  bie  SÖäolfe  nicht  bie  mit 
bem  ©d)limmften  brof)te.  @§  mar  mieber  fd)mül  ge* 
morben  unb  mürbe  nod)  immer  fd)roüler,  ba§  Seben  in 
bem  §aufe  mit  ben  grünen  gäben.  —  Sein  SJienfd) 
fiel)t§  bem  rofigen  ©aufe  an,  mie  fd)mü(  e§  einmal 
barin  mar. 
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63  war  in  ber  9lad)t  oor  bcm  angefetjten  93er' 
lobunggtage.  pöfclid)  war  ©djnee,  bann  grofie  Sälte 
eingetreten,  einige  Staate  fd)on  fjatte  man  ba§  fo* 
genannte  ©anft  @lm§feuer  oon  ben  Surmfpitjen  nad) 
ben  blifcenben  ©ternen  am  Gimmel  aüngetn  fehen. 
£rofc  ber  trotfnen  Äälte  empfanben  bie  93ewo()ner  ber 
©egenb  eine  eigne  ©djwere  in  ben  ©liebern. 
regte  fid)  feine  fiuft.  2)ie  3Henfd)en  fa^en  fid)  an,  al§ 
fragte  einer  ben  anbem,  ob  aud)  er  bie  feltfame  93e- 
ängftigung  füf)le.  3BunberUd)e  ^ßropfjejeiungen  oon 
Srieg,  Sranffyeit  unb  Neuerung  gingen  oon  2Jhmb  $u 
SHunbe.  $ie  Serftänbtgern  lächelten  barüber,  tonnten 
ftd)  aber  felbft  be§  Cranges  md)t  erwehren,  ihre 
innerliche  Seflemmung  in  entfpredjenbe  Silber  oon 
etwa§  äuftertid)  brohenb  Seoorftehenbem  $u  Heiben. 
$en  ganzen  Sag  hatten  fich  bunlle  SBolfen  über* 
einanber  gebaut  oon  entfdjiebnerer  3c^nunÖ  un& 
ftatbe,  aß  fie  ber  SBtnterhimmel  fonft  31t  geigen  pflegt. 
3h*e  Schwärze  hätte  unerträglich  grell  oon  bem  ©djnee 
abftedjen  muffen,  ber  Serge  unb  Üt>al  bebeefte  unb 

tote  ein  3u^crf^aum  *n  &en  blätterlofen  3,ÜC^9cn 
hing,  bämpfte  nicht  ihr  9Bieberfd)ein  ben  wei&en  ©lan$. 
£rie  unb  ba  bejjnte  fid)  ber  fefte  Umrift  ber  bunfeln 
SBolfenburg  in  fd)lappen  Sufen  tyxab.  2>iefe  trugen 
ba§  2Infehen  gewöhnlicher  ®d)neewolfen,  unb  ihr  trübet 
Üiötlichgrau  oermittelte  bie  93letfd)wärae  ber  fyotyxn 
©djicht  mit  bem  fd)mut$igen  äBeifj  ber  ©rbe  unb  feinen 
fcf)toärälicf)en  Scheinen.  2>ie  gan$e  SJlaffe  ftanb  regungs- 
los über  ber  ©tabt.  Sie  ©d)wär$e  wuch§.  ©d)on 
^wei  ©tunben  nad)  SJlittag  mar  e§  nad)t  in  ben 
©trafen.  Sie  Sewohner  ber  Untergefd)offe  fdjloffen 
bie  £äben;  in  ben  genftern  ber  fyötyxn  ©totf  werfe 
blifcte  Sicht  um  Sicht  auf.  2luf  ben  päfcen  ber  ©tabt, 
wo  ein  größeres  ©tücf  Gimmel  $u  überfehen  war, 
ftanben  ©ruppen  oon  SDlenfcfjen  jufammen  unb  fahen 
balb  nach  «öeu  ©eiten  aufwärts,  balb  fid)  in  bie  langen, 
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bebenfücfjen  ©eftdjter.  Sie  er$äl)lten  fidj  t>on  ben 
Dtoben,  bic  in  grofeen  3ügen  in  bie  93orftäbte 
tyereingefommen  waren,  aeigten  auf  ba§  tiefe,  unruhige, 
ftojienbe  ©eflatter  ber  2>ol)len  um  ©anft  ©eorg  unb 
©anft  9Hfolau3,  fpradjen  von  ©rbbeben,  93ergftür$en, 
wofyl  aud)  »om  jüngften  Sage.  S)ie  Mutigem  meinten, 
e§  fei  nur  ein  ftarfeS  ©ewitter.  9lber  aud)  ba£  erfdjien 
bebenflid)  genug.  £er  ^luft  unb  ber  fogenannte  5eucrs 
teidj,  beffen  2Baffer  auf  unterirbifdjen  SBegen  äugen* 
blieflid)  jebem  Seile  ber  ©tabt  ^geleitet  werben  fonnte, 
waren  beibe  gefroren.  SBlandEje  tjofften,  bie  ©efafyr 
werbe  xwrübergefjn.  3lber  fo  oft  fie  hinauf fatjen:  bie 
bunfle  äWaffe  rüdte  nid)t  oon  ber  Stelle.  3wei  ©tun* 
ben  nad)  SRUtage  Ijatte  fie  fdjon  fo  geftanben;  gegen 
SJtttteroadjt  ftanb  fie  nod)  unoeranbert  fo.  9iur  fd)werer, 
fd)ien  e3,  war  fie  geworben  unb  fjatte  fidj  tiefer  l>erab= 
gefenft.  SBie  foHte  fie  aud)  rüden,  ba  nicfyt  ein  leifer 
8uftt)aud)  auf  ben  klügeln  war?  Unb  foldjje  2)?affe  ju 
jerftreuen  unb  fort$ufd)ieben  tjätte  e3  einer  SBinbS* 
braut  beburft. 

©3  fcfylug  5 wölf  Pom  ©antt  ©eorgenturm.  S)er 
lefjte  ©djlag  fd)ien  nid)t  perfyallen  $u  fönnen.  $lber 
ba§  tiefe,  brö^nenbe  Summen,  ba3  fo  lang  anfielt, 
war  nidjt  mefjr  ber  t>erljallenbe  ©lodenton.  Stenn  nun 
begann  e£  &u  warfen;  wie  auf  taufenb  glügeln  fam 
e£  geraufdjt  unb  gefdjwotlen  unb  ftiefc  jornig  gegen 
bie  Käufer,  bie  e§  aufhalten  wollten,  unb  fuljr  pfeifenb 
unb  fdjriüenb  burdj  jebe  Öffnung,  bie  e3  traf;  polterte 
im  £aufe  untrer,  bi£  e£  eine  anbre  Öffnung  j$um 
2Bieberf)erau3fal)ren  fanb;  rifr  Säben  lo3  unb  warf  fie 
grimmig  $u;  quetfcfyte  fid)  ftöljnenb  awifdjen  nafyftefjen- 
ben  3Wauern  fyinburd);  pfiff  wütenb  um  bie  Straften- 
eden;  ^erlief  in  taufenb  SBädje;  fud)te  fidj  unb  fd)lug 
flatfdjenb  wieber  aufammen  in  ©inen  reifjenben  Strom; 
fuf)r  por  grimmiger  fiuft  l)erab  unb  hinauf;  rüttelte  an 
allem  fjeften;  trillte  mit  wilbfpielenbem  Ringer  bie  per- 
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roftcten  2Betterf)cif)ne  unb  %afynen  unb  lachte  fdjriQenb 
in  tfyr  ©eäd)5e;  blie§  ben  ©dfjnee  t)on  einem  3)ad) 
auf§  anbre,  fegte  ifjn  üon  ber  ©trafie,  jagte  if)n  an 
fteilen  9Jlauem  hinauf,  bafe  er  t>or  Slngft  in  alle  ^enfter= 
rifcen  frodE),  unb  wirbelte  gan§e  tanjenbe  SRiefentannen 
au§  ©ctjnee  geformt  t)or  ficf)  tjer. 

2)a  man  ein  ©enritter  oorauSfat),  war  alles  in 
ben  Kleibern  geblieben.  5)ie  SRat§  unb  93e$irf§genritter= 
nacf)troadE)en  fonrie  bie  ©prit>emnannfd£)aften  waren 
fdjon  fett  ©tunben  beifammen.  §err  9iettenmair 
fjatte  ben  ©of)n  nadf)  ber  £>auptroad)tftube  im  9iat- 
fyaufe  gefanbt,  um  ba  feine,  be§  9tat3fd)ieferbedfers 
metfter3,  ©teile  $u  vertreten.  S)ie  jmei  ©efeflen  fafcen 
bei  ben  Üurmroädjtem,  ber  eine  ju  ©anft  ©eorg,  ber 
anbre  %u  ©anft  SWtfolauS.  3)ie  übrigen  JKatSroerfleute 
unterhielten  fiel)  in  ber  3Bad)tftube,  fo  gut  fie  tonnten. 
2)er  9tat§bauljerr  faf)  befümmert  auf  ben  brütenben 
2lpodoniu§.  S)er  fütjlte  be§  ftreunbeS  9luge  auf  fid) 
gerichtet  unb  erljob  fid),  feinen  3uffcnib  §u  verbergen. 
3n  bem  2lugenblid  braufte  ber  ©turmtoinb  üon  neuem 
in  ben  ßüften  bafyer.  2luf  bem  9tatt)au§turme  fdfjlug 
e§  ein§.  S)er  ©lodenton  roimmerte  in  ben  Rauften 
be§  ©turm§,  ber  it)n  mit  fid)  fortriß  in  feine  roilbe 
$agb.  9lpotIoniu§  trat  an  ein  genfter,  wie  um  $u 
fefjen,  ma§  e§  brau&en  gebe.  3)a  ledte  eine  riefige 
fdjmefelblaue  #unge  herein,  bäumte  fid)  jitternb  sroei* 
mal  an  Dfen,  SBanb  unb  9Kenfd)en  auf  unb  üerfdjlang 
fid)  fpurloS  in  fid)  f elber.  ®er  ©türm  braufte  fort; 
aber  nrie  er  au§  bem  legten  ©lodenton  von  ©anft 
©eorg  geboren  fcfjien,  fo  erljob  fid)  jet}t  au§  feinem 
Traufen  etma§,  ba§  an  ©eroalt  fid)  fo  riefig  über  tfjn 
emporredte,  roie  fein  Traufen  über  ben  ©lodenton. 
©ine  unfidjtbare  2Belt  fdjien  in  ben  Süften  ju  $er= 
trümmern.  2)er  ©türm  braufte  unb  pfiff  nrie  mit  ber 
Sßut  be§  2iger§,  baf*  er  nid)t  t>ermdf)ten  fonnte,  roa3 
er  padte;  ba§  tiefe,  majeftättfdje  Sollen,  ba£  if)n  über* 
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brennte,  mar  ba§  ©ebrütl  be§  Sömen,  ber  ben  ftu^ 
auf  bem  fteinbe  f)at,  ber  triuntptjierenbe  2lu§brucf  ber 
in  ber  £f)at  gefättigten  Kraft. 

3)a§  Ijat  eingcfd£)lagen,  fagte  einer.  $lpoHoniu£ 
backte:  fflenn  e§  in  ben  Xurm  f erlüge  »on  ©anft 
©eorg,  bort  in  bie  Öücfe,  unb  id)  mü&te  f)inauf,  unb 
e§  f<f)lüge  groci  unb  —  ©r  fonnte  nicfjt  ausbeuten, 
©in  §ilfegefd)ret,  ein  geuerruf  erfdfjoll  burd)  ©türm 
unb  Bonner.  ©3  f)at  etngefcfylagen,  fd)ric  e§  brausen 
auf  ber  ©trage.  @§  f)at  in  ben  £urm  t>on  ©anft 
©eorg  gef erlagen.  $ort  nadE)  ©anft  ©eorg! 
frilfe!  fteuerjo!  9luf  ©anft  ©eorg!  $o!  feuerjo  auf 
bem  Surm  t>on  ©anft  ©eorg!  Börner  bltefen,  Stommeln 
wirbelten  barein.  Unb  immer  ber  ©türm  unb  S)onner 
auf  Bonner.  2>ann  rief  e§:  2Bo  ift  ber  9Jettenmair? 
fiann  einer  Reifen,  tft§  ber  Sftettenmair!  3»o!  feuerjo! 
9Iuf  ©anft  ©eorg!  £>er  9lettenmair!  28o  ift  ber  Stetten* 
mair?  So!  feuerjo!  2luf  bem  Surm  ^u  ©anft  ©eorg! 

5)er  93auf)err  fab  9lpoHoniu§  erbleichen,  feine  ©e* 
ftaft  notf>  tiefer  in  fidj  ^ufammenfinfen,  al§  feitfjer. 
2Bo  ift  ber  Sftettenmatr?  rief  e§  mieber  brausen.  £)a 
fdf)lug  eine  bunfle  SRöte  über  feine  bleichen  SBangen, 
unb  feine  fcfjlanfe  ©eftalt  richtete  ftdf)  f)od)  auf.  ©r 
tnöpfte  fid)  rafd)  ein,  50g  ben  Stiemen  feiner  2ttü£e 
feft  unter  bem  Sinn.  SSIetb  icf),  fagte  er  gu  bem  93au* 
fjerrn,  inbem  er  ftdj  $um  ©et)en  manbte,  fo  benft  an 
meinen  *8ater,  an  meines  S3ruber§  Söeib  unb  feine 
Siinber.  $er  93auf)err  mar  betroffen.  3)a§  SSleib  id) 
be3  jungen  2Ranne§  Hang  roie:  Qdt)  merbe  bleiben. 
®me  2lf)nung  fam  bem  ftreunbe,  l)ter  fei  etroa§,  ba§ 
mit  bem  ©eelenleiben  2lpoQoniu§  jufammen^änge. 
Slber  ber  2lu3brucf  feinet  ®efi<$t3  fjatte  nichts  metjr 
von  bem  Ceiben;  er  mar  meber  ängftltdt)  nodfy  milb. 
2)urd)  ©orge  unb  ©dfyredten  binburdf)  füllte  ber  maefre 
5Rann  etma§  mie  freubtge  ©offnung.  ©3  mar  ber  alte 
9lpoHoniu§  roieber,  ber  oor  tfjm  ftanb.    ®a§  mar 
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ganj  bie  ruf)ige,  befdjeibne  ©ntfdjloffenfyeit  wieber,  bie 
if)n  beim  erften  $lnblid  bem  jungen  äRanne  gewonnen 
l)atte.  Sßenn  er  fo  bliebe!  backte  ber  SBauljerr.  6r 
fyatte  nicf)t  3*ü/  etwa§  $u  erwibern.  ©r  brüefte  ifjm 
bie  £>anb.  2fyoHoniu§  empfanb  atle§,  wa§  ber  §änbe* 
brud  fagen  wollte.  2Bte  ein  SWitleib  $og  e£  über  fein 
©efid)t  l)tn  mit  bem  waefern  2tlten,  wie  SJHfcbiHigung, 
bafi  er  bem  brauen  2llten  ©djmerj  gemalt  f)abe  unb 
if)m  nod)  met)r  ©d)tner$  l)abe  macfjen  looHen.  @r 
fagte  mit  feinem  alten  Säbeln:  Sluf  folcfye  ftäüe  bin 
id)  immer  bereit.  5lber  e§  gilt  ©ile.  Sluf  froljeS 
SBieberfe^en!  S)er  fdjnellere  StyoDoniuS  mar  bem 
Sauljerrn  balb  au§  ben  Slugen.  2luf  bem  ganzen 
SBege  nad)  ©anft  ©eorg,  unter  bem  ©efdjrei,  ben 
Römern  unb  trommeln,  ©türm  unb  Sonner  fagte 
ber  Sau^err  immer  oor  fid)  §in:  (Sntweber  fefye  td) 
ben  braoen  jungen  nie  wieber,  ober  er  ift  gefunb, 
wenn  id)  ifyx  wieberfefje!  @r  legte  fid)  nid)t  SHedjen; 
fcfyaft  ab,  wie  er  ju  biefer  Überzeugung  fam.  £ätte 
er§  aud)  fonft  gefonnt,  e§  mar  ntd)t  Seit  ba$u. 
©eine  Sßfltd&t  al§  9tat§bauljerr  oerlangte  ben  ganzen 
SHann. 

$er  sJiuf:  Srtettenmair!  28o  ift  ber  STCettenmair? 
tönte  bem  ©erufnen  auf  feinem  SBege  nad)  ©an!t 
©eorg  entgegen  unb  Hang  hinter  ifjm  fjer.  3)a§  ?}er= 
trauen  feiner  Mitbürger  wedte  ba3  ©cfüf)I  feine« 
2Öerte3  mieber  in  ifjm  auf.  2113  er  au£  ber  5rcmbe 
•$urüdfef)renb  bie  £eimat3ftabt  oor  fid)  liegen  fal), 
I)atte  er  ftd)  tljr  unb  iljrem  S)ienfte  gelobt.  9iun  burfte 
er  fid)  geigen,  wie  ernft  gemeint  fein  ©elübbe  war. 
@r  überfann  in  ©ebanfen  bie  möglichen  ©eftalten  ber 
©efafjr,  unb  wie  er  iljnen  begegnen  fönnte.  ©ine 
©pri^e  ftanb  bereit  im  2)ad)gebälf,  £üd)er  lagen  ba= 
bei,  um  bamit,  in  SBaffer  getaudjt,  bie  gefäfjrbeten 
©teilen  $u  fdjütjen.  2>er  ©efefle  war  angewiefen,  fjetjses 
SBaffer  bereit  $u  galten.  3>a3  ©ebälfe  fjatte  er  überall 
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burch  fieitem  oerbunben.  3um  erftcnmale  fett  feiner 
§eimfunft  oon  ^Brambach  war  er  wieber  mit  ganzer 
©eele  bei  einem  SBerfe.  3Jor  ber  wirtlichen  9tot  unb 
ihren  2lnforberungen  traten  bie  ©ebilbe  feinet  93rütenS 
wie  t>erfcf)wimmenbe  ©Ratten  prüd.  2>ie  gan$e  alte 
2ötrfen3freubigfeit  unb  ©pannfraft  war  wieber  herauf 
gerufen,  ba§  ©efühl  ber  ©rleidjterung  crt)öt)te  fie  nod). 
3Jtit  ©ebanfen  fonn  man  ©ebanfen  nriberlegen,  gegen 
©efühle  ftnb  fie  eine  fchwache  9Baffe.  «ergebend  fafy. 
fein  ©eift  ben  rettenben  2öeg;  er  mar  in  ber  aflge* 
meinen  ©rfdjlaffung  mit  erfranft.  Sefct  mar  ein  ftärfereS 
gefunbeS  ©efühl  gegen  bie  ftarfen  franfen  ©efühle 
aufgeglüht  unb  ^atte  fie  in  feiner  5^amme  Berührt. 
(£r  wufcte,  ohne  befonberS  baran  %u  benfen,  er  fjatte 
ben  rettenben  @ntfcf)lufj  gefunben,  unb  biefer  mar  bie 
OueUe  feine§  erneuten  3>afein3.  @r  wufite,  er  mirb 
nicht  fdjwinbeln,  unb  blieb  er  bod),  fo  fiel  er  feiner 
Pflicht  sunt  Cpfer  unb  feiner  ©<f)ulb,  unb  ©ott  unb 
bie  3)anfbarfeit  ber  ©tabt  traten  ftatt  feiner  in  baä 
©elübbe  für  bie  Seinen  ein. 

2)er  ^lafc  um  ©anft  ©eorg  mar  mit  ÜHenfchen 
angefüllt,  bie  ade  ooll  Slngft  nach  bem  £urmbad)e 
hinauf  faf)en.  S)er  ungeheure  alte  SBau  ftanb  mie  ein 
§el3  in  bem  Kampfe,  ben  93lit>e3l)elle  mit  ber  alten 
Stacht  unermübtich  um  ih«  fämpfte.  3et>t  umfd)langen 
ihn  taufenb  Saftige  glühenbe  Slrme  mit  folcher  üJtacfjt, 
bafj  er  f elber  aufzuglühen  fchien  unter  ihrer  ©lut;  mie 
eine  93ranbung  tief§  an  ihm  hinauf  unb  ftür$te  ge= 
brochen  $urücf,  bann  fd)lug  bie  bunfle  ftlut  ber  9tad)t 
wieber  über  ihm  jufammen.  @ben  fo  oft  tauchte  bie 
3Renge  aneinanber  gebrängter  bleidjer  ©eftchter  auf 
um  feinen  ftufi  unb  fant  wieber  in§  2)unfel  jurücf. 
3)er  ©türm  rifc  bie  ©tehenben  an  §üten  unb  Sflänteln 
unb  fchtug  mit  eignen  unb  fremben  paaren  unb  Kleiber* 
gipfeln  nach  ihnen  unb  warf  fie  mit  feinem  Schneen 
geriefel,  ba3  in  bem  ©d)ein  ber  ©lifce  wie  glühenbe r 
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^unfenregen  an  ifynen  fyeroieberftäubte,  als  wollte  er 
fie§  bü&en  laffen,  bafj  er  oergeblid)  an  ben  fteinernen 
9iippen  fidj  rounb  ftiefj.  Unb  rote  bie  9Wenfd)en  balb 
erf  dienen  balb  oerfcfywanben,  fo  würbe  if>r  x>erroirrte§ 
3)urd)einanberreben  immer  nrieber  t>om  Sturm  unb 
Dom  3)onner  überbrauft  unb  überrollt. 
i-  S)a  rief  einer,  fid)  felbft  tröftenb:  ©§  ift  ein  f  alt  er 
Schlag  gewefen.  SWan  fief)t  ja  nichts!  ©in  anbrer 
nieinte,  bie  flamme  oon  bem  Sdjlage  fönnte  nod> 
au§bred)en.  ©in  britter  mürbe  ^ornig ;  er  naljm  ben 
©inroanb  wie  einen  SBunfd),  ber  Sd)lag  möchte  nid)t 
ein  falter  gewefen  fein,  unb  bie  flamme  nod)  au§; 
brechen,  ©r  fyatte  fid)  fd)on  geiröftet  unb  räd)te  fid) 
für  bie  Unruhe,  bie  ber  ©inmanb  wteber  neu  in  if)tn 
erregte.  Siele  fafjen  cor  s2lngft  unb  Säfte  jittemb 
mit  ben  geblenbeten  klugen  ftumpf  in  bie  §öl)e  unb 
mußten  nid)t  mefjr,  warum,  ^unbert  Stimmen  festen 
bagegen  auSeinanber,  roelcf)e§  Unglücf  bie  Stabt  be- 
treffen fönnte,  ja  betreffen  müfcte,  wenn  ber  Sdjlag 
fein  falter  mar.  ©iner  fprad)  von  ber  5ttatur  ber 
Schiefer,  mie  fte  im  93ranbe  fdjmeljen  unb  al§  brennenbe 
Schladen  ftrafcenmeit  burd)  bie  Suft  fliegenb  fdjon  oft 
einen  beginnenben  93ranb  im  9lugenblitf  über  eine 
gange  Stabt  oerbreitet  Ratten.  2lnbre  flagten,  mie 
ber  Sturm  einen  möglichen  93ranb  begünftige,  unb 
baf$  fein  SBaffer  $um  Söfdjen  oorfjanben  fei.  9*od) 
anbre:  unb  märe  roeld)e£  oorfjanben,  fo  mürbe  e§ 
oor  ber  Sälte  in  ben  Spritjen  unb  Sdjläudjen  ge* 
frieren.  2)ie  meiften  ftellten  in  angftooHer  SSereb* 
famfeit  ben  ©ang  bar,  ben  ber  Sranb  nehmen  mürbe. 
Stürjte  ba§  brennenbe  2)ad)gebälfe,  fo  trieb  e§  ber 
Sturm  batjin,  mo  eine  bidjte  §äufermaffe  faft  an  ben 
2urm  ftiefe.  §ter  mar  bie  feuergefährliche  Stelle  ber 
ganzen  Stabt.  3a^H°fe  Ijöljerne  ©mporlauben  in 
engen  §öfen,  bretterne  2)adjgiebel,  fdjinbelgebecfte 
Sdjuppen,  alles  fo  sufammengeprefft,  baf$  nirgend 
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eine  Sprite  hineinzubringen,  nirgenbä  eine  Söfchmann- 
fcfjaft  mit  @rfolg  ansufteDen  war.  ©türmte  ba§  brennenbe 
3)achgebälfe,  wie  nicht  anberä  möglich  war,  nach  biefer 
©eite,  fo  war  ba§  gan$e  ©tabttriertel,  ba§  vox  bem 
Sßinbe  lag,  bei  bem  ©türm  unb  SBaffermangel  um 
rettbar  »erloren.  Stefe  s2lu3einanberfet>ungen  brauten 
$ingftlicf)ere  fo  au§  ber  Raffung,  ic^er  neue 
ihnen  als  bie  au§brecf)enbe  flamme  erfcf)ien.  3)a|3 
jeber  nur  eine  ©eite  ber  Surmbadjflädje  überfehen 
fonnte,  begünfttgte  bie  gortpflanjung  be§  3rrtum§. 
@§  war  wunberlich,  aber  man  fyörte  nun  von  aflen 
©eiten  zugleich  ba§  ©efchrei:  9Bo?  3Bo?  ©türm  unb 
2)onner  cerhinberten  bie  SBerftänbigung.  Seber  wollte 
felbft  fehen;  fo  entftanb  ein  wilbeS  ©ebränge. 

3So  fyat  e§  t)ingef erlagen?  fragte  2IpoHoniu§,  ber 
eben  bafjer  fam.  %xx  bie  ©eite  nach  Brambach  §u, 
antworteten  triele  Stimmen.  2lpoHoniu§  machte  fid) 
S3ahn  burd)  bie  SWenge.  SRtt  großen  ©dritten  eilte 
er  bie  Sturmtreppe  t)inauf.  @r  mar  ben  langfamern 
^Begleitern  um  eine  gute  ©treefe  porauS.  Oben  fragte 
er  vergebens.  S)ie  SürmerSIeute  meinten,  e3  müffe  ein 
talter  ©djtag  gewefen  fein,  unb  maren  bodh  im  SSegriff, 
ihre  beften  ©ad)en  aufammenjuraffen,  um  Dom'Surme 
ju  fliegen.  9tur  ber  ©efeH,  ben  er  am  Ofen  befdjäfs 
tigt  fanb,  befap  noch  Raffung.  2IpolIoniu3  eilte  mit 
Saternen  nad)  bem  2)achgebälfe,  um  fie  ba  aufzuhängen. 
S)ie  fieitertreppe  gitterte  nicht  mehr  unter  feinen  ftüfyn ; 
er  mar  zu  eilig,  ba§  zu  bemerfen.  Snnen  am  2)adf)* 
gebäffe  mürbe  3lpoBoniu§  feine  ©pur  twn  einem  be* 
ginnenben  Sranbe  gewahr.  SBeber  ber  Schwefelgeruch, 
ber  einen  (Sinfdjlag  bezeichnet,  noch  gewöhnlicher  SRauch 
war  ju  bemerfen.  2lpofloniu§  fyöxU  feine  Segleiter 
auf  ber  treppe.  ©r  rief  ihnen  zu,  er  fei  hißt.  ^n 
bem  Slugenblicf  juefte  e§  blau  zu  allen  Surmlufen 
herein,  unb  unmittelbar  barauf  rüttelte  ein  praffelnber 
Bonner  an  bem  2urme.    2lpo0oniu§  ftanb  erft  wie 
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betäubt,  £ätte  er  nid)t  unmtllf  ürltcfy  nad)  einem  Saßen 
gegriffen,  er  wäre  umgefallen  t>on  ber  ©rf Fütterung, 
©in  bitfer  ©d)tt>efelqualm  benahm  iljm  ben  5ltem.  ©r 
fprang  nad)  ber  nädjften  2)ad)lufe,  um  frifdije  Suft  ju 
fdjöpfen.  S)ie  SBerfleute,  bem  ©d)lage  ferner,  waren 
nid)t  betäubt  worben,  aber  t>or  ©djrerfen  auf  ben 
oberften  £reppenftufen  ftetjn  geblieben,  ©erauf!  rief 
iljnen  3lpoöoniu§  $u.  ©cfjnefl  ba3  SBaffer!  bie  ©pritje! 
3n  biefe  (Seite  mufc  e3  gef dalagen  f)aben,  oon  ba  lam 
Suftbrud  unb  ©c^roefelgerudj.  ©cfynetl  mit  SEBaffer 
unb  ©pri^e  an  bie  5lu§fabttf)ür!  2)er  ßintmermeifter 
rief,  fdjon  auf  ber  fieitertreppe,  fjuftenb:  s2lber  ber 
S)ampf!  Stur  fdjnell!  entgegnete  2lpottoniu§.  S)ie 
9lu§faf)rtf)ür  nrirb  mefyr  8uft  geben,  al§  un§  lieb  ift! 
3)er  9Jlaurer  unb  ber  ©djornftetnfeger  folgten  bem 
3immermann,  ber  bie  ©dfjläudje  trug  fo  fd)nefl  al§ 
möglid)  mit  ber  ©pri^e  bie  fieitertreppe  hinauf.  £ie 
anbern  brachten  ©tmer  falten,  ber  ©efeH  einen  iopf 
f)eifeen  SBafferS,  um  burd)  3ugtefien  ba§  ©efrieren  $u 
oerljinbern. 

3n  folgen  s2lugenblicfen  b<*t,  wer  Stube  $eigt,  ba§ 
Vertrauen,  unb  bem  gefaxten  tätigen  unterorbnen 
fid)  bie  anbern  o^ne  %Ta&e.  $>er  Skettermeg  nad)  ber 
9lu3fal)rtl)üre  mar  fdjmal:  burd)  bie  t>erftänbige  $ln= 
orbnung  $lpotloniu§  fanb  bennod)  afle3  im  3lugen- 
blide  feinen  s$lafc.  3ttn&$ft  9lpoQoniu3  nad)  ber 
£l)üre  ftanb  ber  3intmermann/  bann  bie  ©prtfce,  bann 
ber  2ft  aurer.  S)ie  ©pri^e  mar  fo  geroenbet,  bafj  bie 
beiben  SWänner  bie  2)rurfftangen  oor  fid)  Ratten.  3roei 
ftarle  SWänner  tonnten  ba§  2)rudroerf  bebienen.  hinter 
bem  SJlaurer  ftanb  ber  ©djieferbetfergefelle,  um  über 
beffen  ©djulter,  fo  oft  e§  nötig  märe,  von  bem  tyifyn 
SBaffer  auaugiefjen.  9lnbre  betrieben  be§  ®efeflen  t>or* 
berigeS  ©efcfjäft;  fie  fdjmoljen  ©dfjnee  unb  ©ig  unb 
behielten  ba§  gewonnene  SBaffer  in  ber  gebeizten 
Sürmerftube,  bamit  e§  nid)t  roieber  ju  ©ife  fror. 
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2lnbre  waren  bereit,  al§  3u^9er  8roifd)en  5)a<f)ftul)l 
unb  Sürmerftube  bienen,  unb  bübeten  eine  4lrt 
Spalier.  SBätjrenb  2lpolIomu§  mit  rafdjen  Sßorten 
unb  SBinfen  ben  ^Jlan  btefer  ®efdi)äft§orbnung  bem 
3immermann  unb  ÜDiaurer  mitteilte,  bie  tt)n  bann  in 
9lu§füf)rung  brauten,  fyatte  er  bie  2)ad)Ieiter  fd)on  in 
ber  JHed)ten  unb  griff  mit  ber  Sinfen  nadb  bem  Siegel 
ber  2Iu3faf)rtf)ür.  5)ie  Seute  Ratten  bie  befte  Hoffnung; 
aber  al£  burd)  bie  geöffnete  Zfyüx  ber  ©türm  fjerein  * 
pfiff,  bem  3immCTmann  We  3J^ü^e  vom  Äopfe  riß 
unb  ÜJlaffen  feinen  ©d)neeftaub§  gegen  ba§  ©ebälfe 
warf  unb  fyeulenb  unb  rütteln  b  ben  2)adf)ftuljl  auf 
unb  abpolterte,  unb  SBIifc  auf  93ltfc  blenbenb  burd)  bie 
bunfle  Cffnung  brad),  ba  rooOte  ber  SJtutigfte  bie 
§anb  üon  bem  »ergeblidjen  SBerfe  ab^ie^en.  5lpotlo* 
niu§  mußte  fid^  mit  bem  dürfen  gegen  bie  2f)üre 
teuren,  um  atmen  $u  fönnen.  S)ann,  beibe  §anb* 
flauen  gegen  bie  SJerfdjatung  oberhalb  ber  %\)vlxz  ge? 
ftemmt,  bog  er  ben  Sopf  aurücf,  um  an  ber  äußern 
2)ad)fläd)e  fnnaufeufefjen.  9lod)  ift  $u  retten,  rief  er 
angeftrengt,  bamit  bie  Seute  t>or  bem  ©türm  unb  bem 
ununterbrochen  9ioHen  be§  $onner§  if)n  t>erftet)en 
fonnten.  ©r  ergriff  ba§  SRotyr  be§  für^eften  @d)tautf)§, 
beffen  unterem  @nbe  ber  3immcrmann  einfdfyraubenb 
an  ber  ©prilje  befeftigte,  unb  wanb  fi<f)  ben  obern 
Seil  um  ben  Seib.  SBenn  id)  jmeimal  I)intereinanber 
ben  ©djlaud)  an^ie^e,  brüeft  Io§.  99?eifter,  mir  retten 
bie  Sirene,  t>iefleid)t  bie  ©tabt!  S)ie  rechte  £anb  gegen 
bie  Sßerfdjalung  geftemmt  bog  er  fid)  au§  ber  2lu§faf)r- 
tf)ür;  in  ber  linfen  f)ielt  er  bie  leiste  S)ad)Ieiter  frei 
f)tnau§,  um  fie  an  bem  nädrften  5)ad)t)afen  über  ber 
£f)üre  anhängen.  2)en  SBerfleuten  fd)ien  ba§  un* 
möglid).  S)er  ©türm  mußte  bie  Setter  in  bie  Süfte 
reiften  unb  —  nur  $u  möglid)  mar3,  er  riß  ben  Wlann 
mit.  @§  fam  s2lpoHoniu§  ju  ftatten,  baß  ber  SBinb 
bie  Seiter  gegen  bie  $adjfläd)e  brütfte.  3ln  8id)t  fehlte 
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e§  ni<f)t,  bcn  §afen  $u  finben;  aber  ber  ©d^neeftaub, 
ber  baamifdjen  wirbelte  unb  vom  2)ad)e  t)erabroüenb 
in  feine  2(ugen  fd)lug,  war  t)inberlid).  $)ennod)  füllte 
er,  bie  Seiter  I)ing  feft.  3e^  w«  Titelt  $u  oerlieren; 
er  fcfymang  fiel)  I)inau3.  ©r  muffte  fid)  mefyr  ber  Sraft 
unb  ©id)ert)eit  feiner  £änbe  unb  2lrme  oertrauen,  al§ 
bem  fiebern  Sritt  feiner  3rüfje,  aI3  er  ^inaufHomm; 
benn  ber  ©türm  fdjaufelte  bie  fieiter  famt  bem  SJlann 
mie  eine  ©lode  fyin  unb  fax.  Dben,  feitmärt§  über 
ber  erften  ©proffe  ber  Leiter,  tjüpften  bläulidje  Rammen 
mit  gelben  ©pifeen  unter  ber  Sücte  unb  leeften  unter 
ben  9tanbern  ber  ©djiefer  Ijeroor.  Qroti  ftufi  tief 
unter  ber  fiücfe  Jjatte  ber  SJIifc  I)ineinöef(^Iagen.  SBor 
einer  ©tunbe  nodf)  mar  er  t>or  bem  ©ebanfen  ber 
bloßen  9Kögtid)fett  erfdtjrocfen,  lijierfjer  fönnte  ber  93li§  i 
fdjlagen,  unb  er  müßte  fjerauf  —  eine  9leit)e  bunfler, 
tätlicher  giebergebilbe  ^atte  ftd)  baran  gefd)Ioffen  — ; 
jet>t  mar  afle§  gefcfjefyen,  mie  er  ftd)§  oorfjin  nur  ge- 
badet; aber  bie  Sücfe  mar  tf)tn  mie  jebe  anbre  ©teile 
be§  £urmbad}3,  fdjminbelloä  ftanb  er  auf  ber  öeiter, 
unb  nur  ©in  frifdjeS  tapfere^  ®efüt)l  erfüllte  tfjn:  ber 
2>rang,  oon  Sirdje  unb  ©tabt  bie  brofyenbe  ©efafyr 
3U  menben.  3a  etma§,  ma§  ü)tn  bie  bunfte  gurd)t 
burd)  ©orge  erhöbt  tjatte,  ermie§  ftd)  nun  fogar  al3 
fyeifooH  unb  glüdüdE).  @r  erf  annte,  nur  ba§  SBaffer,  ba§ 
bie  Sürfe  modjenlang  gefcfyludt  fyatte,  unb  ba§  nun  im 
^ol^e  gefroren  mar,  liefc  bie  flamme  nid)t  fo  fdjnetl  über- 
tjanb  nehmen,  a!3  otjne  bie§  £>inbernt§  gefcfyefyen  märe. 
2>er  Diaum,  ben  ber  93ranb  bi§  jefct  einnahm,  mar  ein 
Heiner.  2)er  ftroft  in  ber  $Berfd)alung  marf  bie  fyaxU 
näcfig  immer  mieberfefyrenben  büpfenben  f^Iämmdjen 
lange  $urüd,  et)e  fie  bleibenb  einmur$eln  unb  von  bem 
3Bur$eIpunfte  au§  meiter  freffen  tonnten.  Ratten  fie 
fid)  einmal  $u  einer  großen  flamme  Bereinigt  unö 
biefe  ben  burd)  groft  gefeiten  Otaum  unter  ber  Sütfe 
überfcfyritten,  bann  mußte  ber  Sranb  balb  riefig  über 
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bic  Surmftrifce  t)inau3tt>adE)fen,  unb  bie  Äirdje  unb 
trielleicfjt  bic  ©tabt  erlag  ber  vereinten  ©ewatt  von 
fjreuer  unb  ©turnt.  Gr  fal),  nodt)  mar  $u  retten,  unb 
er  brauchte  bie  Sraft,  bie  tf)m  biefer  ©ebanfe  gab. 
S)ie  fieiter  fdfjaufelte  ntd)t  meljr  blofc  herüber  unb  hin- 
über, fie  nmd^tete  äugleid)  auf  unb  ab.  2Ba§  war 
ba§?  Sßenn  ber  ®ad)balfen  todfer  war  —  aber  er 
wujste,  ba§  fonnte  nicfyt  fein  — ,  biefe  ^Bewegung  war 
unmöglid).  3lber  bie  fieiter  ^ing  ja  gar  nicfyt  an  bem 
§afen;  er  Ijatte  fie  an  ein  I)eroorfpringenbe§  (Steden* 
blatt  ber  99led)t)er$terurig  angehängt,  nat)  an  einem 
ber  93efeftigung3punfte;  aber  ba§  anbre  ®nbe  be§ 
®uirlanbenftücf§,  an  bem  bie  fieiter  l>mg,  mar  ba§, 
weldjeS  er  5U  bef eftigen  oergeffen  f)atte.  ©ein  ©epndijt 
wuchtete  an  bem  ©tüdfe  unb  30g  e§  mit  ber  fieiter 
immer  metjr  Ijerab  unb  bog  bie  (Seite  nadE)  twrn,  an 
bie  er  bie  fieiter  gelängt  tyatte.  9todE)  einen  3°ß 
tiefer,  unb  ba§  93tatt  lag  wagredf)t,  unb  bie  fieiter  glitt 
von  bem  blatte  Ijerab  unb  mit  tf)tn  hinunter  in  bie 
ungeheure  Üiefe.  %t§t  mujste  fidj  fein  neugewonnener 
£eben§mut  bewähren,  unb  er  ttjatS.  ©ecf)§  Qoü  weit 
neben  bem  Statte  mar  ber  §afen.  9lod)  brei  leiste 
Schritte  bie  fdijroanfenbe  fieiter  hinauf,  unb  er  fafrte 
mit  ber  linfen  £anb  ben  §afen,  l)ielt  fidf)  feft  baxan 
unb  Ijob  bie  fieiter  mit  ber  redeten  von  bem  Statte 
herüber  an  ben  £afen.  ©ie  l)ing.  S)ie  linfe  lieft  ben 
^>afen  unb  fafjte  neben  ber  redeten  bie  fieiterfproffe; 
bie  ftüfy  folgten;  er  ftanb  mieber  auf  ber  fieiter.  Unb 
je$t  begannen  fcfyon  bie  ©d)iefer  unter  ber  fiücfe  $u 
glühen;  nicfyt  lang,  unb  fie  rollten  fidf)  fdfjmelaenb,  unb 
bie  brennenben  ©cfytatfen  trugen  ba§  SBerberben  fliegenb 
weiter.  9lpoöoniu§  sog  bie  Staue  au§  bem  ©ürtel; 
wenig  ©töfse  mit  bem  äßer^eug,  unb  bie  Schiefer 
fielen  abgeftreift  in  bie  2iefe.  Üftun  überfat)  er  beutlidj 
ben  geringen  Umfang  ber  brennenben  ftlädfje;  feine 
3uoerfid)t  wucf>§.  3wet  3Ü9*  an  &ent  ©djlaud),  unb 
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bte  ©prt^e  begann  mirfou  ©r  hielt  ba§  Dtofjr  erft 
gegen  bie  Sütfe,  um  bie  93erfd)alung  oberhalb  be§ 
58ranbe§  nod)  gefdjicfter  $um  Sßtberftanbe  $u  machen. 
2)ie  Sprite  benrieS  ficf)  fräftig;  roo  if)t  ©traf)l  unter 
ben  9ianb  ber  ©d)iefer  ficf)  einhängte,  fplitterten  biefe 
fracfyenb  oon  ben  hageln.  3)ie  Rommen  be§  SJranbeS 
fnifterten  unb  f)üpften  jornig  unter  bem  fierabflie^enben 
SEBaffer;  erft  bem  unmittelbar  gegen  fte  gerichteten 
Strahl  gelang  e3,  unb  audj  biefem  mefjr  burd)  feine 
erfticfenbe  ©eroalt  al§  burcf)  bie  9?atur  feine§  ®toffe§, 
bie  f)artnädtigen  au  bedingen. 

S)ie  Sranbflädje  lag  fcf)roar$  oor  if)tn,  bem  ©trafjl 
ber  ©prüje  antwortete  !ein  3iWcn  mefyr.  ®<*  raffelte 
ba§  ©etrtebe  ber  Uhr  tief  unter  if)m.  ©3  fcfjlug  jroei. 
3roet  ©djläge!  3roei!  Unb  er  ftanb,  unb  er  ftürjte 
nid)t !  2Bie  anber3  mar  e§  nun  in  ber  SBirf  lid)feit  ge- 
fommen,  al§  bie  fiebrigen  3ll)nungen  gebrol)t!  SBenn 
er  oben  mar,  ba  fd)lug  e§  $roet,  ba  patfte  if)n  ber 
©cfjminbel  unb  rifc  if)n  £)inab,  eine  bunfle  ®d)ulb  $u 
bü&en.  $a§  Ratten  if)m  feine  ferneren  machen  2räume 
gezeigt.  Unb  er  ftanb  bodf)  mirflidE)  oben,  unb  bie 
Seiter  fdjmanfte  im  ©türme,  ©djneeftaub  ummirbette 
ihn,  93lit$e  um^urften  ihn;  mit  jebem  flammte  bie 
©tfjneebetfe  ber  3)ä<i)er,  ber  $8erge,  be§  %f)al$,  bie 
ganje  ©egenb  in  (Siner  Ungeheuern  gfamme  auf,  unb 
nun  fd)lug§  jmei  unter  ihm,  bie  ©locfentöne  beulten 
oom  ©türm  geirrt  l)inau§  in  ben  Aufruhr,  unb  er 
ftanb,  er  ftanb  fd)n>inbello§,  er  ftürjte  nidjt.  (Sr 
mujtte,  feine  ©cfjulb  lag  auf  ihm;  er  hatte  feine  ^flidjt 
getrau,  roo  taufenbe  fie  nicf)t  getf)an  hatten;  er  hatte 
bie  ©tabt,  an  ber  er  mit  ganzer  Seele  ^ing,  er  allein 
oon  ber  furdjtbarften  ©efahr  befreit.  2lber  aller  ©tol$ 
biefeS  ©ebanfenS  mar  in  biefer  Seele  nur  ein  3>anf* 
gebet.  (£r  backte  nicht  an  bie  SMenfdjen,  bie  tf)n 
preifen  mürben,  nur  an  bie  Sttenfdjen,  bie  nun  roieber 
aufatmen  burften,  an  ba§  ©lenb,  ba3  oerhütet,  an 
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ba§  ®lütf,  ba£  erhalten  mar.  Unb  er  füllte  felbft 
nad)  SUlonben  roieber,  roa§  frei  aufatmen  beifit.  3)iefe 
9ted)t  Ijatte  ja  audf)  it)m  bie  Suft  nrieber  gebracht. 
äJtit  greubigfeit  erinnerte  er  fid)  jefct  wieber  an  ba§ 
ffiort,  ba§  er  fid)  gegeben.  9Wenfd)en  wie  2lpoltoniu3 
iftö  ber  t)öd)fte  ©egen  einer  brauen  £t)at,  baf&  fie  fict> 
geftärft  füllen  ju  neuem  braoen  £f)un.  — 

2)ie  SJtenge  unten  fdjrie  nod)  immer:  3Bo?  2Bo? 
unb  brängte  fid)  burdjetnanber,  al§  ber  zweite  (Sin* 
fd)lag  gefdjat).  2We3  ftanb ,  einen  2lugenblicf  x>on 
®<f)retfen  gelähmt,  ©ott  fei  S)anf!  e§  mar  roieber 
lalt!  rief  eine  ©ttmme.  9tein!  9tetn!  ba§mal  brennte! 
©rbarme  ftd)  ©ott!  entgegneten  anbre.  ©djarfe  2lugen 
fallen,  wenn  $uroeilen  arotf<$en  ben  93lttjen  3)unfel 
eintrat,  bie  Keinen  flammen  rtrie  Sicfyterdjen  über  bie 
•  ©d)iefer  hüpfen,  ©ie  fugten  fid)  unb  lobten,  roenn 
fie  fid)  fanben,  ^urfenb  in  eine  größere  flamme  $\x* 
fammen  auf;  bann  flogen  fie  fid)  tan^enb  unb  fd)lugen 
mieber  ^ufammen.  S)er  ©türm  bog  unb  betjnte  fie 
f)\n  unb  fjer;  jumeilen  fd)ienen  fte  ju  t)erlöfd)en,  bann 
züngelten  fie  nod)  f)öt)er  auf  al§  oort)in.  ©ie  roudjfen, 
ba£  faf)  man;  aber  rafd)  mar  iE)r  2Badj3tum  md)t. 
SUel  fdjneller  unb  gewaltiger  fdjrooB  ba3  neue  2rßU£*j° 
burd)  bie  gan$e  ©tabt.  $n  angftooller  ©pannung 
bohrten  fid)  alle  93lirfe  auf  ber  Keinen  ©teile  feft. 
3etjt  §itfe,  unb  e§  ift  nod)  ^u  oerlöfdtjen!  Unb  mieber 
Hang  angftooH  ber  9?uf:  Slettenmair!  2Bo  ift  Letten* 
mair?  burd)  ©türm  unb  S)onner.  ©ine  ©timme  rief: 
@r  ift  auf  bem  Surm.  2lHe  ©emüter  füllten  ba3  wie 
eine  $8erut)igung.  Unb  bie  meiften  fannten  ifjn  nidi)t, 
felbft  bie  meiften  unter  ben  Sftufem.  Unb  bie  ifyn 
nid)t  fannten,  fdjrieen  am  lauteften.  3n  Slugenbliden 
allgemeiner  ©ilflofigfeit  flammert  fid)  bie  SDIenge  an 
einen  tarnen,  an  ein  blofte3  2Bort.  (Sin  Seil  fd)iebt 
bamit  bie  9lnforberungen  be§  ®enriffen£  $u  eignem 
2ftü§en,  $u  eignem  2Bagni3  t>on  fid);  unb  biefe  finb§, 
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bie  bcm  Reifer,  f>at  er  nidjt  geholfen,  bann  unbarm* 
Ijeraig  nachrechnen,  maS  er  getyan  unb  n>a§  er  md)t 
getljan  habe.   5)te  anbem  finb  frot),  tauften  fte  fid) 
nur  über  ben  nädjften  3lugenblirf  ^inroeg.    2Ba3  foü 
er?  rief  einer.  — •  ©elfen!  Metten!  anbre.  -  Unb 
iwnn  er  frlügel  hätte,  in  bem  ©türm  roagtä  feiner! 
—  2)er  Sftettenmair  genrijj!  —  3m  tiefften  #erjen 
roufeten  aud)  bie  SJertrauenbften,  er  mirbS  nicht  magen! 
3)er  ®ebanfe,  ba&  bie  flamme  noch  gelöfcht  werben 
fonnte,  wenn  fie  nur  augänglidE)  war,  machte  bie  aU* 
gemeine  ©mpfmbung  peinlicher,  ba  er  bie  ftumpfe  @r; 
gebung  heberte,  roo$u  bie  unausweichliche  9?ot  mit 
milber  $ärte  zwingt.  5113  bie  2lu£faf)rthür  fiel)  öffnete 
unb  bie  f)erau3gef)altne  Seiter  fid)tbar  rourbe,  als  e3 
fdfjien,  e§  wagt  e3  bennod)  einer,  roirfte  ba§  fo  er- 
fdjredfenb,  als  ber  ©infchlag  felbft.    Unb  bie  Seiter 
hing  unb  fdjaufelte  hoch  oben  mit  bem  9Jtanne,  ber 
baran  ^inaufHomm,  von  ®d)nee  umnrirbelt,  oon 
Stilen  um^udt;  bie  Seiter  hinauf,  bie  nrie  au§  einem 
©pan  gef  dritten  fchien,  unb  wie  eine  ©lorfe  mit  ihm 
fchaufelte  in  ber  entfetten  £öt>e.  geber  Altern  ftorfte. 
9lu§  §unberten  ber  oerfd)iebenften  ©efid)ter  ftarrte 
berfelbe  2lu3brud  nad)  bem  Spanne  hinauf,  deiner 
glaubte  an  ba3  2Bagni§,  unb  fie  fahen  ben  SBagenben 
bodf).   @§  mar  wie  etmaS,  ba3  ein  2raum  märe  unb 
boef)  9Q3trfltd)fcit  $ugleid).  deiner  glaubte  e£,  unb  bod) 
ftanb  jeber  einzelne  felbft  auf  ber  Seiter,  unb  unter 
ifjm  fchaufette  ber  leidste  ©pan  in  ©türm  unb  93li£ 
unb  3)onner  fyod)  ^nrifchen  Gimmel  unb  (Srbe.  Unb 
fie  ftanben  bod)  aud)  mieber  unten  auf  ber  feften  (Srbe 
unb  fahen  nur  hinauf;  unb  bod)!   SBenn  ber  SJJann 
ftür$te,  bann  maren  fie3,  bie  ftüraten.   2)ie  9Jienfd)en 
unten  auf  ber  feften  @rbe  gelten  fid)  frampfhaft  an 
ihren  eignen  £änben,  an  ihren  ©törfen,  ihren  Sleibern 
an,  um  nicht  herabstürzen  oon  ber  entfefclicfyen  £öhe. 
©o  ftanben  fie  fidjer  unb  fingen  bod)  jugleid)  über 
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bem  9Ibgrunbe  be3  $obe§,  jahrelang,  ein  Seben  lang, 
benn  bic  Vergangenheit  mar  md)t  gemefen;  unb  bod) 
mar§  nur  ein  9lugenbltrf;  feit  fie  oben  fingen.  ©ie 
oergafen  bie  ©efahr  ber  ©tabt,  ihre  eigne  über  ber 
©efahr  be3  3Wenfd)en  ba  oben,  bie  ja  bod)  ihre  eigne 
mar.  ©te  fahen,  ber  93ranb  mar  getilgt,  bie  ©efafjr 
ber  ©tabt  ooräber;  fie  mufcten  e§  mie  in  einem 
Traume,  mo  man  roeifj,  man  träumt;  e§  mar  ein 
bloßer  ©ebanfe  ohne  lebenbigen  Sn^alt.  @rft  aI3 
ber  SWann  bie  Seiter  ljerabgeflommen,  in  ber  2lu§faf)r- 
tf)ür  üerfdjrounben  mar  unb  bie  Seiter  fid)  nachgezogen 
hatte,  erft  al§  fie  nxd)t  mehr  oben  hwöcn/  a^  fte  ft<$ 
nid)t  mehr  an  ben  eignen  £änben,  ©tötfen  unb 
Sleibern  feftbalten  mußten,  ba  erft  fämpfte  bie  93e= 
rounberung  mit  ber  Slngft,  ba  erft  erftttfte  ber  Rubelt 
3u,  braoer  Sunge!  in  bem  2Ingftruf:  @r  ift  oerloren! 
©ine  alter§gittembe  Stimme  begann  ju  fingen:  SKun 
banlet  alle  ©ott!  21I§  ber  alte  OTann  an  bie  3eile 
fam:  ber  un§  behütet  hat,  ba  erft  ftanb  afle§  oor  ihrer 
©eele,  wa§  fie  oerlieren  fonnten  unb  roa3  ihnen  ge* 
rettet  mar.  S)ie  frembeften  SPlenfchen  fielen  fich  in  bie 
$lrme,  einer  umfd)tang  in  bem  anbero  bie  Sieben,  bie 
er  hatte  oerlieren  fönnen,  bie  ihm  gerettet  roaren. 
2lfle  ftimmten  ein  in  ben  ©efang;  unb  bie  2öne  be§ 
£)anfe§  fchrooflen  burd)  bie  ganje  ©tabt,  über  ©trafen 
unb  Sßlcitje,  mo  Sftenfdjen  ftanben,  bie  gefürchtet  hatten, 
unb  brangen  in  bie  Käufer  hinein  bi§  in  ba§  innerfte 
©emadh  unb  ftiegen  bi§  in  bie  f>öd^fte  Sobenfammer 
hinauf.  2>er  Sranfe  in  feinem  einfamen  93ett,  ba3 
Hilter  in  bem  ©tuf)l,  roohin  e§  bie  ©ehmdehe  gebannt 
hielt,  fang  oon  ferne  mit;  Sinber  fangen  mit,  bie  ba§ 
Sieb  nicht  oerftanben  unb  bie  ©efahr,  bie  abgeroenbet 
roorben  mar.  S)ie  ganje  ©tabt  mar  eine  einzige  grojae 
Sird)e,  unb  ©türm  unb  3)onner  bie  riefige  Örget 
barin.  Unb  mieber  erhob  fich  ber  SRuf:  S)er  Letten* 
mair!  S03o  ift  ber  Stettenmair?  SBo  ift  ber  Reifer? 
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2Bo  ift  bcr  SRetter?  2Bo  ift  bcr  fütjne  Sunge?  2Bo 
ift  bcr  brctoe  9Jtann?  ©türm  unb  ©enritter  waren 
oergeffen.  5lfle§  ftfirgte  burdjeinanber,  ben  ©erufnen 
fudjenb;  bcr  Uurm  von  ©anft  ©eorg  mürbe  geftürmt. 
2)en  ®ud)enben  lam  bcr  3immermann  entgegen  unb 
fagte,  ber  Slettenmair  Ijabe  fid)  einen  2lugenblicf  im 
Sürmerftübdjen  $ur  9tut)e  gelegt.    9iun  brangen  fie 

in  ben  3imm*rmann>  fe*  n*tf)t  befd>äbigt? 
Seine  ©efunbbeit Tjabe  bodj md)t  gelitten?  S)er  3immer^ 
metfter  fonnte  nidf)t§  fagen,  aß  baß  SWettenmair  metjr 
gettjan  §abe,  al§  ein  üPlenfd)  im  geroöbnltcfjen  8auf 
ber  S)inge  $u  tljun  imftanbe  fei.  Sei  folgen  ©elegen* 
Reiten,  mie  bie  ^Rettung  fyeute,  fei  ber  9Jlenfd)  ein 
anbrer;  l)intennacf)  erftaunc  er  f elber  über  bie  Kräfte, 
bie  er  gehabt.  9lber  e§  be^le  fid)  aHe£.  Sfyt  —  ben 
3immermeifter  —  foQtc  e3  nidjt  rcunhern,  fc^Itefc 
Siettenmair  naef)  ber  gehabten  Slnftrengung  brei  Sage 
unb  brei  9iäd)te  „tn  einem  SRttt"  f)intereinanber  fort. 
S)ie  Seute  f Lienen  bereit,  fo  lange  auf  ben  Stoppen 
ju  warten,  um  ben  SBraoen  nur  gleid)  nad)  feinem 
©rroadjen  $u  fefjen.  Unterbe§  tyatte  ein  angefeljener 
SUlann  auf  bem  naljen  3Jlarftplat>e  eine  ©elbfammlung 
begonnen,  ©elb  loljne  freilid)  foldj  ein  3^un  nidjt, 
al§  ber  53raoe  Ijeute  benriefen;  aber  man  fönne  i§m 
wemgftenS  geigen,  man  miffe,  ma§  man  if)m  ju  banfen 
l)abe.  3n  Stimmung  be§  2(ugenblirf§,  bie  in 
jebem  einzelnen  nrieberflang,  liefen  fogar  anevfannte 
@ei$t)cilfe  Saftig  l)etm,  itjren  Beitrag  $u  tjoten,  unbe- 
fümmert  bar  um,  baß  fie  e§  eine  ©tunbe  fpäter  reuen 
mürbe.  SBenige  oon  ben  9Bol)lf)abenbern  fd)loffen  fid) 
au§;  bie  Slrmern  fteuerten  ade  bei.  2)er  ©ammler 
erftaunte  fclbft  über  ben  reichen  ©rfolg  feiner  93e* 
mütyungen. 

3Bof)l  eine  fjalbe  Stunbe  §atte  3lpolloniu§  gelegen. 
@l)e  er  ftd)  gelegt,  tjatte  er  nod)  geforgt,  baß  bie  Ca- 
ternen  t>orftcf)ttg  auSgelöfd)t  mürben,    ©r  öatte  bie 
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2lu8fahrthüre  gefchloffen  unb  bic  Sprifce  leeren,  bie 
Schläuche  in  bie  Sürmerftube  bringen  laffen,  bamit 
ber  groft  feinen  Schaben  baran  bringen  tonnte.  ©r 
vermochte  faum  mehr  $u  ftet)tt.  3)er  ^Bauherr,  ber 
unterbeS  ^eraufgefommen  n>ar,  ^atte  ihn  bennod)  ()atb 
mit  ©eroalt  in  bie  Sürmerftube  hinunterbringen  muffen. 
2)ann  hatte  ber  ftreunb  bie  2J)üre  von  innen  t>er^ 
riegelt  2lpotloniu§  genötigt,  bie  gefrornen  Sieiber  au§* 
SUjief)^  unb  bann  rote  eine  2ttutter  an  feines  fiieblmgS 
JBett  gefeffen.  2tyolIomu3  fonnte  nicht  fdjlafen;  ber 
alte  Wann  litt  aber  nicht,  bafc  er  fprad).  ©r  ^atte 
9tum  unb  3utfer  mitgebracht;  an  heilem  SBaffer  fehlte 
e§  nid)t;  $lpolloniu§  aber,  ber  nie  t)ifctge§  ©etränf  $u 
fidf)  nahm,  roie3  ben  ©rog  banfenb  jurücf.  2)  er  ©efelle 
^atte  unter be§  frifdje  Sieiber  geholt.  s2lpollomu§  oer* 
ficherte,  er  pnbe  fid)  roieber  troHfommen  fräftig,  aber 
er  sögerte,  au§  bem  93ette  aufeuftehn.  S)er  2Ilte  gab 
t^m  Iadjenb  bie  Sieiber.  2lpollomu§  fyattt  fid)  oorhtn 
unter  ber  3)ecfe  ausgesogen,  unb  fo  $og  er  fid)  roteber 
an.  2)er  Bauherr  lehrte  ftd)  ab  von  ihm  unb  lachte 
burch  ba£  ftenfter  Sturm  unb  93li£en  ju;  er  roufite 
md)t,  ob  über  2lpotloniu3  Schambaftigfeit  ober  über* 
haupt  au§  greube  an  feinem  Sieblinge.  @r  fyatte 
oft  bereut,  bajs  er  3>unggefeöe  geblieben  roar;  je^t 
freute  e§  ihn  faft.  @r  ^atte  ja  boch  einen  Sohn, 
unb  einen  fo  brauen,  al§  ein  Sater  nur  roünfchen 
fann. 

s3luf  bem  SBege  begann  eine  grofce  Sftot  für  2lpol~ 
loniu§.  ®r  rourbe  oon  2lrm  in  2lrm  geriffen;  felbft 
angefehene  grauen  umfaßten  unb  fügten  ihn.  Seine 
.^pänbe  mürben  fo  gebrüdt  unb  gefchüttelt,  baft  er  fie 
brei  Sage  lang  nicht  mehr  fühlte.  @r  t>erlor  feine 
natürliche  eble  Haltung  nicht;  bie  oerlegne  SBefdjeiben- 
heit  bem  begeifterten  3)anfe,  ba§  ©rröten  bem  be* 
munbernben  8obe  gegenüber  ftanb  ihm  fo  fd)ön  an, 
al§  fein  mutig  entfd)lofme§  SBefen  in  ber  ©efahr.  2Ber 
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ihn  nicht  fchon  fannte,  tjerumnberte  fich;  man  tjatte 
fich  tf)n  anber§  gebadet,  braun,  4ecfäugig,  nerroegen, 
überfprubetnb  t)on  8raftgefüf)l,  rooh*  fogar  nnlb. 
$lber  man  geftanb  fich,  fein  $lnfef)en  roiberfprach  ben* 
noch  nid)t  feiner  %fyat  3)a§  mäbdhenhafte  (Erröten 
einer  fo  t|of)en  männlichen  ©cftalt  hatte  feinen  eignen 
fRei^  unb  bie  verlegne  93efcf)eibenheit  be§  ehrlichen 
©eficf)t3,  bie  nicht  $u  miffen  fdjien,  roa3  er  gethan, 
gewann;  bie  milbe  93efonnenf)eit  unb  einfache  9lut)e 
ftettte  bie  3;{)at  nur  in  ein  fd)önere§  Sicht;  man  fah, 
©itelfeit  unb  @h*begierbe  Ratten  feinen  Seil  baran 
gehabt. 

3Bir  überfpringen  im  ©eifte  brei  Sahrjehnte  unb 
teuren  $u  bem  SJlanne  $urücf,  mit  bem  mir  un§  im 
Anfange  unfrer  ©rjä^ung  befchäftigten.  SBir  liefen 
ihn  in  ber  Saube  feinet  ®ärtdf)en§.  S)ie  ©locfentöne 
von  ©anft  ©eorg  riefen  bie  93eroohner  ber  ©tabt  #um 
ätormittagSgotteSbienfte;  fxe  Hangen  auch  in  ba3  ©ärt- 
d)en  hinter  bem  $aufe  mit  ben  grünen  genfterläben 
herein.  £ort  fifct  er  jeben  ©onntag  um  biefe  3eit. 
stufen  bie  ©locfen  jum  9tadhmittag§gotte3bienft,  bann 
fief)t  man  ihn,  ba§  filberbefnopfte  9tohr  in  ber  £anb, 
nach  ber  Sirene  fteigen.  Sein  HJJenfch  begegnet  ihm, 
ber  ben  alten  £>errn  nicht  ehrerbietig  grüßte.  9hm 
finb  e3  balb  breifng  ^atjre  her,  aber  e3  giebt  nod) 
Seute,  bie  bie  flacht  miterlebt  haben,  bie  benfmürbige 
■Wacht,  oon  ber  mir  eben  erzählten.  SEBer  e§  nodh  ttici>t 
roeifc,  bem  fönnen  fie  fagen,  u>a§  ber  äftann  mit  bem 
filberbefnopften  ©todte  für  bie  ©tabt  gethan  h<*t  in 
jener  Sftacht.  Unb  roa§  er  ben  SJtorgen  nachher  ge 
ftiftet,  baoon  fann  man  ©teine  $eugen  hören.  9Sor  ber 
©tabt  am  SJrambacher  SBege,  md)t  roett  vom  ©d)üfcen- 
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!jau§,  ergebt  fid)  au§  freunblidjem  ©arteten  ein  ftatt- 
lieber  ©au.  tft  ba§  neue  ©ürgerf)ofpttal.  Seber 
3frembe,  ber  ba3  §au3  befugt,  erfährt,  bafi  ber  erfte 
©ebanfe  ba§u  oon  §erm  -Kettenmair  fam.  @r  muft 
bie  gan$e  ©efd)tdjte  jener  9tad)t  hören,  bie  roatfre 
2^at  be3  £errn  Sftettenmair,  ber  bajumal  no<$  jung 
war;  bann,  nrie  man  ©elb  für  if>n  gefammelt,  unb  er  bie 
bebeutenbe  Summe  an  ben  SRat  gegeben  hatte  al3  ©tamm 
&u  bem  Kapital,  ba§  ber  ©au  erforberte;  nrie  fein 
Söeifpiel  grucht  getragen,  unb  reiche  ©ürger  mehr  ober 
weniger  ba$u  gefdf)enft  unb  »ermaßt  Ratten,  bi§  enb* 
lief)  nach  fahren  ein  3UM«&  au^  &er  ©tabtfaffe  ©e^ 
ginn  unb  ©otlenbung  be3  ©aueS  ermöglicht  t^attc. 

2Bar  £err  -Dtettenmair  au§  ber  Sird)e  jurüd,  bann 
verbrachte  er  ben  9left  be§  @onntag§  auf  feinem  ©tüb* 
d)en  —  benn  ba  roohnt  er  nod)  immer  — ,  ober  er 
machte  einen  ©ang  nad)  ber  nahen  ©djiefergrube,  bie 
jefct  ihm  gehört,  ober  tuelmehr  feinen  Steffen.  S)ie 
©rfüßung  be§  2Borte3,  ba§  er  fid)  gegeben,  mar  ber 
©ebanfe  feinet  Sebent  geblieben.  2BaS  er  f Raffte, 
f Raffte  er  für  bie  Sittgehörigen  feine§  ©rubere ;  er  fah 
fid>  nur  als  ihren  ©erroatter  an.  begegnete  ihm  auf 
feinem  SBege  ein  $ierüche§  EleineS  9Jtäbd)en,  fo  backte 
er  an  ba§  tobte  9lnnct)en.  ©ein  ©ebcid)tm£  mar  fo 
gemiffen^aft,  al§  er  felbft.  2)ann  rief  er  ba§  Jünb 
$u  ftd),  ftreidjette  ihm  ba§  Slöpfdjen,  unb  e§  mufite 
nmnberlich  jugegangen  fein,  fanb  ftd)  in  ben  Safdjen 
be§  blauen  JRocfeS  nid)t  irgenb  etma§  forglicf)  in  reine£ 
Rapier  genncfetteS,  ba§  er  herausnehmen  fonnte,  fid) 
oon  bem  Keinen  SRunbe  einen  2>anf  au  t>erbienen. 
Slber  ba§  Kinb  fonnte  fid)  erft  freuen,  wenn  er  vor* 
übergegangen  mar.  ©ei  aller  3*eunblid)fett  hatte  bie 
grofje  ©eftalt  etmaS  fo  ®rnfte§  unb  fteterltd)e§,  bafc 
ba§  Sinb  t>or  JRefpeft  nicht  jur  greube  fomtnen  fonnte. 
2)ie  SBod)e  über  fa£  £err  Sftettenmair  über  feinen  ©üdjern 
unb  ©riefen  ober  beaufftdjttgte  im  ©djuppen  ba§  2tb 
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unb  ?luflaben,  ba§  Schauen  unb  Sortieren  ber©d)iefer. 
^unft  jtDölf  afi  er  $u  SJtittag,  punft  fcd)§  $u  Slbenb 
auf  feinem  Stäbchen;  baju  brauchte  er  eine  SMertel* 
ftunbe,  bann  ftrid)  er  mit  leifer  §anb  über  ba§  alte 
©ofa  unb  bewegte  fid)  brei  anbre  93iertelftunben,  mar 
e3  Sommerzeit  im  ©arteten.  2Jitt  bem  erften  Viertel« 
fdjlage  von  ein  unb  fteben  Uf)r  fünfte  er  bie  ©tafeten* 
tt)üre  mieber  hinter  fid)  $u,  2lm  ©onntag  ift§  anber§; 
ba  fifct  er  eine  ganje  ©tunbe  lang  in  ber  Saube  unb 
fict)t  nad)  bem  $urmbacf)e  von  ©anft  ©eorg  hinauf. 
Un3  bleibt  wenig  nad)$uf)olen,  unb  ber  Sefer  fennt 
alles,  wa§  bann  burdf)  §errn  üftettenmairS  ©eele  gef)t, 
wa§  er  ablieft  vom  £urmbad)e  von  ©anft  ©eorg. 
9lud)  wem  ba§  bejahrte,  aber  immer  nodj  fdjöne  Jauern 
geftdjt  gehört,  ba§  -^weiten  burd)  ba3  ©tafet  unb  ba§ 
33of)nengelanbe  baran  5U  bem  ©ifcenben  Ijinüberlaufdjt, 
ba§  weife  ber  Sefer  nun.  2)ie  jettf  weifee  Sode  über 
ber  ©tim,  bie  fid)  nod)  immer  gern  freimacht,  war 
no<f)  bunfelbraun  unb  t>oH  unb  f)ing  auf  eine  falten* 
lofe  ©tim  Ijerab,  bie  SSangen  barunter  fcfjwetlte  nod) 
Qugenbfraft,  bie  Sippen  blühten  nod),  unb  bie  blauen 
Slugen  glänzten,  al§  fie  bem  SKanne  entgegeneilte,  ber 
eben  bie  ©tabt  gerettet  fjatte.  Gr  füfete  fie  leife  auf 
bie  ©tim  unb  nannte  fie  mit  bem  tarnen  „©djwefter." 
©ie  oerftanb,  wa§  er  meinte.  ©d)on  bamal3  fal)  fie 
ju  bem  HHanne  tjtnauf  mit  ber  Grgebung,  ia  2Xnbad)t, 
mit  ber  fie  jefet  fein  ©innen  belaufet,  aber  noef)  ein 
anber  ©efüljl  trat  auf  \f)x  burd)ftd)tige§  2lntlü$. 

2)er  alte  £err  geriet  in  3orn/  a^  9tyollomu§  tt)m 
feinen  Gntfdjlufe,  nid)t  ju  heiraten,  mitteilte.  Gr  liefe 
bem  ©of)ne  bie  3Baf)l,  bie  Gl)re  &anrilie  $u  be* 
benfen  ober  nad)  Söln  aurücfyugefyn.  2lpollomuS 
fersen  würbe  e§  fernerer,  al§  feinem  SBerftanbe,  ben 
SBater  ju  überzeugen,  bafe  nur  er  bie  2familiene^re 
aufredet  au  galten  oermöge  unb  bleiben  müffe.  Gt 
wufete,  nur  feinem  Gntfdfjluffe  treu  blieb  er  ber  3Jlann, 
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fein  SBort  Ratten.  3)a§  fonittc  er  bem  SSater  nicht 
fagen.  erfuhr  biefet  ba3  toabre  53erf)ältni§  ber  beiben 
jungen  Seute,  fo  brang  er  nur  noch  ftärfer  auf  bie 
$eirat.  5)ann  hätte  er  ihm  auch  fagen  müffen,  tote 
ber  93ruber  ben  Sob  gefunben  fyabe.  @r  hätte  ihn  nur 
tiefer  beunruhigen  tnüffen.  2)afj  ber  SJater  im  §er$en 
überzeugt  toar,  ber  93ruber  habe  burdi)  ©elbftmorb  ge* 
enbigt,  raupte  er  nicht.  5)ie  beiben  fo  nah  oertoanbten 
9Renfd)en  oerftanbenfid)  nicht.  2lpollomu3fefctebieinners 
liehe  Sftatur  feines  eignen  @h*ÖefüW3  &ci  ben*  Detter 
oorau£,  unb  ber  9llte  faf)  in  ber  Steigerung  be3  6of)ne3 
unb  in  beffen  Setoeife,  nur  er  fönne  ber  fd)toterigen 
Sage  be§  $aufe$  gerecht  toerben,  nur  ben  alten  Srofc 
auf  feine  Unentbebrlid)feit,  ber  e3  nun  nicht  einmal 
mehr  ber  ÜJlühe  toert  hielt,  &u  oerbergen,  ber  Sßater 
toar  in  feinen  klugen  nichts  mehr,  al§  ein  ^ilflofer 
alter  bltnber  äftann.  Unb  toa§  biefe  SWifjoerftänbntffe 
oerurfadhte  unb  begünftigte,  ba£  3urüd halten,  toar 
eben  ber  ftamilienaug,  ben  fie  beibe  gemein  hatten. 
$>enfelben  üttorgen  hatte  eine  Deputation  be3  JRat§ 
9lpolloniu§  ben  5)anf  ber  Stabt  gebracht,  fetten  bie 
angefehenften  Seute  ber  ©tabt  getoetteifert,  ihm  ihre 
2ld)tung  unb  2lufmerffamfeit  §u  betoeifen.  Urfache 
genug,  eine  ehrgeizige  ©eele  jur  Uberhebung  ju  reiben, 
©runb  genug  für  ben  alten  §erm,  bem  2lpoHoniu3  al§ 
eine  folche  (Seele  galt,  an  beffen  Überhebung  ju  glauben. 
S)er  alte  §err  muffte  bie  Unentbehrlichfeit  be§  Sro^en^ 
ben  anerfennen  unb  burfte  toeber  ein  Stecht  noch  eine 
Stacht  gegen  ihn  behaupten.  5)ie  ©etnütSbetoegung 
unb  geiftige  Überanftrengung  an  bem  Sage  oor  bem 
S£obe  feinet  altern  ©of)ne3  hatten  feine  letzte  Sraft 
untergraben;  nun  brach  fte  ooöenbS  jufammen.  S3on 
Sag  ju  2age  tourbe  er  tounberlicher  unb  empfinblicher. 
©r  oerlangte  oon  9lpolloniu§  feine  Unterwerfung  mehr; 
er  fanb  eine  felbftquälerifche  Suft,  in  feiner  biploma- 
tifchen  SBeife  bem  Sohne  beffen  Unfinblid)feit  oor- 
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guroerfen,  inbcm  er  beftdnbig  fein  grimmige^  SJebauern 
au§fpra<$,  ba&  ber  tüd>tige  ®of)n  oon  einem  alten 
I)errfd)füd)tigen  SJater,  ber  nid)t§  mefjr  fei  unb  nid)t3 
met)r  fönne,  fid)  fo  t)iel  gefallen  laffen  müffe.  93ergeb* 
lid)  mar  aüe§  $8emüf)en  be§  <5of)ne3;  ber  $llte  glaubte 
nid)t  an  feine  $lufrid)tigfeit.  Dabei  tonnte  er  ftd)  in 
feiner  2Bunberlid)fett  gleidjrooljl  ber  Südjttgfeit  be§ 
©otyne»  unb  ber  roadjfenben  ©fyre  unb  be§  fteigenben 
3Bof)lftanbe§  feinet  &aufe3  freuen;  wenn  er  fiefj  bie§ 
aud)  nid)t  merfen  lieft.  ®r  erlebte  nod)  ben  $lnfauf 
ber  ©djtef  er  grübe,  bie  9lpolloniu§  feittjer  im  ^ßad)te 
gehabt  Ijatte.  Der  ©ofyt  ertrug  bie  SBunberlidjfeiten 
be3  33ater§  mit  ber  liebend  unermüblicfjen  ©ebulb,  n>o= 
mit  er  ben  ©ruber  ertragen  fyatte.  ®r  lebte  ja  nur 
bem  ©ebanfen,  ba3  SBort,  ba§  er  fid)  gegeben,  fo  reid) 
$u  erfüllen,  al§  er  fonnte;  unb  in  biefem  mar  ja  aud) 
ber  SJater  mit  eingefd)loffen.  Da£  ®ebeif)en  feinet 
SBerfeS  gab  ifjrn  Sraft,  alle  f leinen  Sränfungen  mit 
^eiterfeit  $u  ertragen. 

Den  Sag  nad)  ber  ©eroitternrinternadjt  fjatte  er 
bem  alten  93aul)errn  feine  ganje  innere  @efcf)id)te  mit* 
geteilt.  Der  alte  93aul)err,  ber  bi3  $u  feinem  2obe 
mit  ganjer  Seele  an  if)m  f)ing,  blieb  fein  einziger 
Umgang,  mie  er  ber  einzige  mar,  bem  fid)  9lpolloniu3, 
ofjne  feiner  Sftatur  ungetreu  werben  ^u  müffen,  enger 
anfd)liej$en  fonnte. 

Ginige  Sage  nad)  ber  Sftadijt  muftte  fid)  2lpotloniu3 
$u  93ette  legen,  ©in  t)efttge§  gieber  tjatte  if)n  ergriffen. 
Der  3lrst  erflärte  bie  Sranffjeit  erft  für  eine  fe^r  be* 
benflidje,  aber  in  if)r  fämpfte  nur  ber  Körper  ben 
Kampf  gegen  ba£  allgemeine  fieiben  fiegtjaft  au§,  ba§ 
geiftig  in  bem  ©ntfdjluffe  jener  SWadjt  feinen  rettenben 
9lbfd)lufc  gefunben  fjatte.  Die  Seilnatjme  ber  8tabt  an 
bem  fran!en  s2lpoUoniu§  gab  fid)  auf  mannigfache 
SBeife  rityrenb  funb.  Der  alte  «aufjerr  unb  Valentin 
waren  feine  Pfleger.    Diejenige,  bie  Statur  burdj 


Digitized  by  Google 


Siebe  unb  $)anfe3pflicf)t  $ur  forglidfrften  Pflegerin  be§ 
Srcmfen  beftimmt  tyatte,  rief  2lpollomu§  nid)t  an  fein 
93ett,  unb  fie  wagte  ni<$t,  ungerufen  lommen.  3)ie 
gan$e  2)auer  ber  Sranftjett  tyinburd)  fyatte  fie  if)r  Sager 
auf  ber  engen  Smporlaube  auf gef  dalagen ,  um  bem 
Sranfen  fo  naf)  $u  fein,  al3  möglich.  2Benn  ber  Sranfe 
fcfyltef,  n)infte  if)r  ber  alte  SJaufyerr,  f)erein$utreten. 
S)ann  ftanb  fte  mit  gefalteten  §änben,  jeben  5ltem$ug 
be§  ®cf)lafenben  mit  ©orge  unb  Hoffnung  begleitenb, 
an  bem  33ettfdf)irm.  Un  willfür  lief)  naf)m  il)r  leifer 
Sltem  ben  ©djritt  be§  feinen  an.  Sie  ftanb  ftunben* 
lang  unb  fat)  buret)  einen  9lif$  im  93ettfd)trm  nad)  bem 
Slranfen  t)in.  @r  wufcte  nid)t3  non  tfjrer  2lnwefenl)eit, 
unb  boef)  fonnte  ber  93auf)err  bewerfen,  wie  leichter 
fein  ©cfjlaf,  wie  läcf)elnber  fein  ©efid)t  bann  war. 
Seine  Qrlafdje,  au§  ber  ber  Äranfe  einnehmen  foÜte, 
b£e  er  nid)t,  otjne  e§  $u  wiffen,  au§  if)rer  §anb  be^ 
fam;  fein  ^ßflafter,  fein  Überfd)lag,  ben  nidjt  fie  be* 
reitet;  fein  Sud)  berührte  ben  Sranfen,  ba§  fie  ntdjt  an 
tfyrer  93ruft  an  ifjrem  füffenben  SJlunbe  erwärmt  l>atte. 
SEBenn  er  bann  mit  bem  93auf)erro  von  if)r  fpraef),  falj 
fie,  er  war  mef)r  um  fie  beforgt,  al§  um  fief);  wenn 
er  freunblid)  tröftenbe  ©rüfce  an  fie  auftrug,  gitterte 
fie  hinter  bem  Settfcfrirm  nor  f^reube.  9Benig  ©tunben 
rutjte  fie,  unb  wef)te  ber  falte  2Binternadf)twinb  burd) 
bie  locfer  fd)licjjenben  Säben  bie  falten  ftlocfen  in  if)r 
warme§  ®eficf)t,  berührte  tf)r  eigner  $aud),  auf  ber 
3)ecfe  gefroren,  if)r  eifig  £>al§,  Sinn  unb  ©ufen,  bann 
war  fie  glßdlid),  etma3  um  iljn  $u  leiben,  ber  atleS 
um  fie  litt.  %n  biefen  9?äcf)ten  bezwang  bie  ^eilige 
Siebe  bie  trbifcfye  in  i(>r ;  au§  bem  ©djmera  ber  ge* 
täufd)ten  füfjen  3Bünfcf)e,  bie  it)n  beftfcen  wollten,  ftieg 
fein  SSilb  wieber  in  bie  unnahbare  ©lorie  f)inauf,  in 
ber  fie  ifyn  fonft  gefefjen  fjatte. 

2lpoUoniu§  gena§  rafcf).  Unb  nun  begann  ba§ 
eigne  ßufammenleben  ber  beiben  Wenfdjen.  ©ie  fat)en 
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fic£>  wenig.  @r  blieb  auf  feinem  ©tübdjen  wohnen, 
Valentin  braute  tt)m  ba§  ©ffen,  wie  fonft,  bafyin.  5)te 
Sinber  waren  oft  bei  if)tn.  begegneten  fid)  bie  betben, 
begrüßte  er  fie  mit  freunbltdjer  3ur&ct()altung;  bamit 
entgegnete  fie  ben  ©rufe.  Ratten  fie  etwa§  $u  befpredjen, 
fo  madjte  e§  fid)  jeber^eit  wie  $ufätltg,  baft  bie  Sinber 
unb  ber  alte  Valentin  ober  ba§  §au§mäbd)en  $u* 
gegen  waren.  Sein  Üag  verging  be^^alb  of>ne  ftumme 
3eid)en  ad)tenber  9lufmerffamfeit.  Sam  er  am  ©omt* 
tag  oom  ©ärtdjen  heim,  fo  Ijatte  er  einen  ©trauft 
Vlumen  für  fie,  ben  Valentin  abgeben  muftte.  @r 
f onnte  gute  Partien  machen ;  e§  melbeten  fid)  ftattltdje 
Vemerber  um  fie.  @r  wie§  bie  Anträge,  fie  bie  freier 
^urücf.  ©o  »ergingen  Sage,  SBocfyen,  9Jionbe,  Jahre, 
Jahrzehnte.  2)er  alte  §err  ftarb  unb  mürbe  hinauf 
getragen.  2>er  alte  Vauherr  folgte  ihm,  bem  Vau* 
herm  ber  alte  Valentin.  2>afür  wudjfen  bie  Sinber 
ju  Jünglingen  auf.  2>ie  wilbe  fioefe  über  ber  ©tirn 
ber  äöitwe,  bie  Schraube  über  $lpolloniu§  ©tirne 
bleichten;  bie  ®tnber  waren  SERänner  geworben,  ftar! 
unb  milb  wie  ihr  ©r$tef)er  unb  8cf^J)crr;  Sode  unb 
Schraube  waren  weift;  baS  fieben  ber  beiben  3flenfd)en 
blieb  ba^felbe. 

SWun  weift  ber  Sefer  bie  ganje  Vergangenheit,  bie 
ber  alte  £err,  wenn  bie  ©lotfen  fonntag§  $um  Vor* 
mittag§gotte§bienfte  rufen,  in  feiner  öaube  fifcenb  00m 
Surmbad)  oon  ©anft  ©eorg  ablieft.  §eute  fiebt  er 
mehr  oorwärt§  in  bie  3ufunft,  al£  in  bie  Vergangen- 
heit aurücf.  $>enn  ber  ältere  9ieffe  wirb  balb  }lnna 
2Bobltg§  £od)ter  aum  Elitäre  oon  ©anft  ©eorg  unb 
bann  heimführen;  aber  nid)t  in  ba§  £>au3  mit  ben 
grünen  3-enfterläben,  fonbern  in  ba§  grofte  £au§  ba= 
neben.  2)a3  rofige  ift  für  ba§  gemachfene  ©efd)äft 
$u  flein  geworben,  aud)  fyat  ber  neue  §au3ha*t  nid)t 
^la£  barin;  £err  Sflettenmair  J>at  ba3  grofte  £>aus 
über  bem  ©äftchen  brüben  gefauft.   2>er  jüngere  v3kffe 
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get)t  nad)  Söln.  2)er  alte  Detter  bort,  bem  2lpollomu§ 
fo  tuet  Danft,  ift  lange  tot,  aud)  ber  ©obn  be3  9Jetter§ 
ift  geftorben.  S)iefer  f)at  ba§  große  ©efdijäft  feinem 
einzigen  Sinbe  fytnterlaffen,  ber  S3raut  be§  jüngften 
©of>ne§  t>on  ftrifc  Stettenmair.  SBeibe  s£aare  werben 
jufammen  in  ©anft  ®eorg  getraut.  2)ann  wohnen 
bie  beiben  2llten  allein  in  bem  §aufe  mit  ben  grünen 
genftertäben.  5)er  alte  £err  hat  fdjon  lange  ba§ 
©efdjäft  übergeben  wollen;  bie  jungen  haben  e8  big 
jettf  abzulehnen  gewußt  2)er  ältere  SReffe  beftefjt  bar* 
auf,  ber  alte  $>err  fofl  an  ber  ©pifce  bleiben.  3)er 
alte  §err  will  nicht.  <8r  f)at  einen  Seit  ber  93er* 
laffenfdjaft  be§  alten  ^Bauherrn,  ben  er  beerbt  §at, 
für  ben  SReft  feine§  Sebent  jurücf behalten;  ade§  anbre 
—  unb  eS  ift  nicht  wenig,  §err  SHettenmair  gilt  für 
einen  reichen  2ftann  —  übergiebt  er  ben  Steffen;  ba§ 
3urücfbef)altne  fällt  nad)  feinem  2obe  an  ba3  neue 
bürgert) ofpital.  ®r  ^at  fein  äBort  wahr  gemacht; 
ber  S)ecf^ammer  über  feinem  ©arge  wirb  e^ienblanf 
fein  wie  über  wenigen. 

®ie  junge  93raut  wehrt  fid),  alle§  anzunehmen, 
wa§  bie  fünftige  Schwiegermutter  tf)r  geben  toUL 
SBenn  biefe  aUe§  gtebt,  @in§  wirb  fie  behalten;  ba§ 
@ine  ift  eine  93tect)fapfel  mit  einer  bürren  SJlume;  fie 
liegt  bei  Sibel  unb  ©efangbud)  unb  ift  ihrer  Severin 
fo  heilig,  al§  biefe. 

3>ie  ©loden  rufen  noch  immer.  2)ie  SRofen  an 
ben  t)od)ftämmigen  93äumd)en  buften,  ein  ©raSmütf* 
d)en  fifct  auf  bem  93ufd)e  unter  bem  alten  93irnbaum 
unb  fingt;  ein  heimliches  Stegen  §ief)t  burd)  ba§  gan$e 
©ärtdjen,  unb  felbft  ber  ftarfftielige  93ud)§baum  um 
bie  ge^rfelten  Steete  bewegt  feine  bunfeln  Blätter. 
S)er  alte  §err  fieht  finnenb  nad)  bem  Surmbad)  t>on 
Sanft  ©eorg;  ba§  fdjöne  SWatronengefidjt  laufet 
burd)  ba§  93of)nengelänbe  nad)  ihm  fjin.  ®ie  ©loden 
rufen  e§,  ba§  ©raSmüdchen  fingt  e£,  bie  SKofen  buften 
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eg,  bag  Icifc  Siegen  burcf)  ba§  ©ärtdfjen  flüftert  e§, 
bie  fdjönen  greifen  ®efidf)ter  fagen  e§,  auf  bem  %\xxm- 
bacf)  x>on  ©anft  ©eorg  fannft  bu  e§  lefen:  9Son  ©lücf 
unb  Unglücf  reben  bie  ÜJtenfdfjen,  ba§  ber  Gimmel 
ttynen  bringe!  2Ba§  bie  9Jlenfd)en  ©lücf  unb  Unglücf 
nennen,  ift  nur  ber  rofye  ©toff  ba$u;  am  2Renfdf)en 
liegte  tt)o$u  er  it)tt  formt.  9ticf)t  ber  Gimmel  bringt 
ba3  ©lücf;  ber  SWenfcf)  bereitet  fidj  fein  ©lücf  unb 
fpannt  feinen  Gimmel  f elber  in  ber  eignen  ©ruft. 
2)er  SWenfd)  foU  nicf)t  forgen,  bajj  er  in  ben  Gimmel, 
fonbem  bafi  ber  Gimmel  in  if)n  fomme.  SBer  if)n 
nidf)t  in  f elber  trägt,  ber  fucf)t  if)n  t>ergeben§  im  ganzen 
2111.  8a&  bid)  vom  SJerftanbe  leiten,  aber  Beriefe 
nid)t  bie  Zeitige  ©dfjranfe  be§  ©efüf)l§.  Seljre  bid) 
nicf>t  tabelnb  von  ber  SBelt,  nrie  fie  ift;  fucfje  it)r  ge^ 
redf)t  ju  werben,  bann  wirft  bu  bir  geredet.  Unb  in 
biefem  ©inne  fei  bein  SBanbel: 

3urifdf)en  Gimmel  unb  6rbe! 
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